劉志杰
2016年里約奧運(yùn)會(huì)賽場(chǎng)上,平均年齡只有24歲的中國(guó)女排一路逆襲,奪回時(shí)隔12年的奧運(yùn)金牌。其中身穿3號(hào)球衣的楊方旭擔(dān)任著“變奏棋子”的奇兵角色,多次帶傷出戰(zhàn),以“拼命三郎”式的霸氣成為隊(duì)中最特殊的明星。然而,許多人并不知道,這位堅(jiān)強(qiáng)的姑娘曾經(jīng)歷過傷痛、手術(shù)、康復(fù)治療等一系列挫折,是什么讓她頑強(qiáng)地堅(jiān)持下來(lái)?前不久,本刊特約記者特意趕到楊方旭的家中,采訪了她的父親楊連學(xué)和母親崔曉梅,探訪冠軍一路走來(lái)的艱難歷程。
三顧茅廬請(qǐng)璞玉
2008年夏天,崔曉梅突然和丈夫、女兒鬧起了矛盾:一直被她寄予厚望的女兒竟想放棄學(xué)業(yè)改打排球。
生于1994年的楊方旭是崔曉梅的獨(dú)生女,上初一時(shí)身高就達(dá)到了1.83米,初中還考進(jìn)了高密市的重點(diǎn)中學(xué)——立新中學(xué),在高手云集的試驗(yàn)班里,她的成績(jī)?nèi)苑€(wěn)居年級(jí)前三名。這樣的“學(xué)霸”將來(lái)考入重點(diǎn)本科,擁有一份穩(wěn)定的工作、過上優(yōu)裕的日子應(yīng)該不成問題。
2008年,濰坊體校到立新中學(xué)選拔人材,排球教練張春玲一眼就看上了人群中個(gè)子高挑的楊方旭,讓她做了幾個(gè)比較專業(yè)的測(cè)試動(dòng)作,發(fā)現(xiàn)她的身體協(xié)調(diào)性非常好。通過交流,她發(fā)現(xiàn)這個(gè)孩子性格外向、肯說(shuō)愛笑,特別喜愛排球,正是自己最想要的體育苗子。張春玲馬上趕到楊方旭家中“挖寶”。想不到,她的勸說(shuō)惹來(lái)?xiàng)罘叫窦胰说募ち曳磳?duì),尤其是楊方旭的爺爺竟不留情面:“放著好好的大學(xué)不上改打球???你這不是耽誤俺孫女的前程嗎?”
張春玲悻悻而歸卻心有不甘,她向?yàn)H坊體校的校長(zhǎng)王萬(wàn)勝做了詳細(xì)匯報(bào),王萬(wàn)勝也認(rèn)為:這樣的好苗子不能輕易放棄,決定親自去試試。于是,為了挖到楊方旭,登門后的王萬(wàn)勝一坐就是老半天,對(duì)著楊方旭的父母軟磨硬泡,大有不請(qǐng)出山不罷休之勢(shì)。
在對(duì)方接連來(lái)了三次后,楊方旭的父親楊連學(xué)再也坐不住了,身高1.88米的他本來(lái)就喜歡體育,濰坊體?!叭櫭]”的誠(chéng)意說(shuō)明女兒真的有打球的天賦??粗畠簾嵬难凵?,他成了第一個(gè)支持女兒打球的人。
父親的轉(zhuǎn)變讓楊方旭喜出望外,她馬上鼓動(dòng)父親先做通了爺爺和其他家人的工作,然后父女倆對(duì)崔曉梅“重點(diǎn)攻堅(jiān)”。夜里,崔曉梅和女兒睡在一個(gè)床上,聽著女兒的反復(fù)懇求,她的心終于軟了。她不放心地一再追問:“旭旭,你確定選擇了便不后悔?”楊方旭竟當(dāng)場(chǎng)起誓:“媽,我保證不后悔,并一定能堅(jiān)持下來(lái)?!币娕畠阂谚F了心,崔曉梅才不情愿地同意了。
在丈夫就要送女兒去濰坊體校時(shí),崔曉梅仍故意對(duì)女兒的事情不聞不問,在父女倆詫異的目光中,裝作沒事人一樣仍然堅(jiān)持去上班。可是,出了家門淚水便糊住了她的眼睛:她知道,女兒從小不服輸,特別想用表現(xiàn)證明給父母看,自己如此無(wú)視肯定會(huì)逼她干出個(gè)樣來(lái)。
結(jié)果正如崔曉梅預(yù)料,楊方旭自進(jìn)入體校便特別刻苦,訓(xùn)練時(shí)從不偷懶,良好的身體素質(zhì)和對(duì)排球的悟性讓她的技術(shù)突飛猛進(jìn)。僅僅半年后便被召入山東省青年女排隊(duì)。2011年又進(jìn)入了國(guó)家青年女排,并成為山東女排的主力接應(yīng)二傳。2013年,楊方旭以“發(fā)球得分王”的突出表現(xiàn)和隊(duì)友奪得世青賽冠軍,同年又在遼寧全運(yùn)會(huì)決賽中一人獨(dú)得12分,幫助山東隊(duì)奪得青年組冠軍。如此耀眼的新星自然引起了國(guó)家隊(duì)主教練郎平的注意,于是只有19歲的楊方旭首次加入郎家軍,成為高密首位進(jìn)入國(guó)家隊(duì)的球員。
迎著風(fēng)雨怒放
想不到女兒竟得到了“鐵榔頭”的認(rèn)可,崔曉梅和丈夫非常高興。在女排精英賽、大獎(jiǎng)賽等國(guó)際賽事上,郎平頻頻派這位強(qiáng)力接應(yīng)上場(chǎng),使楊方旭小小年紀(jì)便成了中國(guó)女排的“超級(jí)替補(bǔ)”。
在女兒面前,崔曉梅和丈夫從不將內(nèi)心的高興表現(xiàn)出來(lái),每次和女兒聊天時(shí),她總會(huì)告誡女兒:需要努力的還有很多,千萬(wàn)不能翹尾巴。父母的叮囑讓楊方旭成了隊(duì)中最謙虛的一個(gè):每場(chǎng)比賽后她都會(huì)用雙手與對(duì)方握手,面對(duì)鏡頭她也很少提及自己。
更讓崔曉梅驚喜的是,女兒懂事又孝順,知道自己忙里忙外不容易,2014年8月參加女排大獎(jiǎng)賽香港站期間,特意買了一個(gè)吸塵器,一路從香港背到北京后才寄回家。收到女兒如此貼心的禮物,崔曉梅平時(shí)幾乎不舍得用。
就在夫婦兩個(gè)盼著女兒奪取更大成績(jī)時(shí),一場(chǎng)災(zāi)難卻從天而降。2015年7月10日,參加女排大獎(jiǎng)賽崎玉站比賽時(shí),楊方旭對(duì)多米尼加一記重扣后滑倒在地,伴隨一聲慘烈叫聲,她雙手抱住右膝,痛苦不已。隊(duì)醫(yī)急忙沖進(jìn)場(chǎng)里,隊(duì)友們用擔(dān)架將她抬下場(chǎng),郎平見愛徒受傷表情凝重……這一幕,剛巧被電視機(jī)前的楊連學(xué)看見,直覺告訴他,女兒的傷情絕對(duì)很重。他急得直抹淚水。
崔曉梅也非常緊張,試圖用微信聯(lián)系女兒。不料,被送往醫(yī)院的楊方旭沒帶包。得不到女兒的消息,夫妻倆連晚飯都沒吃。直到晚上十點(diǎn)后,崔曉梅才看到女兒回信息。雖然女兒一再表示自己沒事,她還是不放心地打開視頻,對(duì)那邊躺在床上的女兒再三查看。視頻中,楊方旭故意用力拍著兩個(gè)大腿,告訴她已經(jīng)做過CT檢查,骨頭都好好的。說(shuō)著還故意問:要不,我站起來(lái)你看看?崔曉梅急忙制止:你快老實(shí)躺著吧。她不知道,幸虧她沒讓女兒動(dòng),因?yàn)楫?dāng)時(shí)楊方旭根本站不起來(lái)。第二天,經(jīng)過進(jìn)一步核磁共振檢查發(fā)現(xiàn):她的右膝雙十字韌帶完全斷裂。
雙十字韌帶斷裂歷來(lái)被視為運(yùn)動(dòng)員的致命傷,很多人的運(yùn)動(dòng)生命因此戛然而止。聽說(shuō)這個(gè)消息后,崔曉梅終日以淚洗面,幾乎三天三夜沒合眼。經(jīng)過多日的焦灼后,他們終于等來(lái)了女兒要做手術(shù)的消息。8月初,崔曉梅一路哭著和丈夫登上了去北京的列車。
見到女兒后,崔曉梅再三控制自己的情緒,唯恐加重女兒心理負(fù)擔(dān)。她發(fā)現(xiàn)女兒也在故作輕松,每次問起她的傷腿,她總是叉開話題,馬上講一些開心的事轉(zhuǎn)移自己的注意力:“看,這是球迷送的小豬外套的臺(tái)燈,這是安導(dǎo)(安家杰助教)送的iWatch,我手表上都能掃碼了?!彪m然搞不懂那些時(shí)尚玩意兒,可是這一刻,崔曉梅感覺女兒長(zhǎng)大了。
從女兒進(jìn)入國(guó)家隊(duì),母女呆在一起的時(shí)間就很少,雖然隊(duì)里給崔曉梅夫婦在醫(yī)院附近訂了房間,但崔曉梅還是執(zhí)意睡在病房的沙發(fā)上守著女兒。
8月5日上午8:30,崔曉梅和丈夫一邊一個(gè),推著女兒送進(jìn)手術(shù)室。因?yàn)槭侨砺樽?,總?huì)有風(fēng)險(xiǎn),兩個(gè)人的心便一直懸著。手術(shù)原本預(yù)訂2小時(shí),可是一直焦灼地等到下午一點(diǎn),楊方旭才被推出來(lái)。從國(guó)外請(qǐng)來(lái)的專家告訴他們:打開楊方旭的膝蓋后,發(fā)現(xiàn)不但韌帶斷裂,半月板還有損傷,因此,臨時(shí)決定韌帶重建和修復(fù)半月板一起進(jìn)行。說(shuō)著,專家還保證:這是自己做得最成功的手術(shù)之一,平常這類手術(shù)的康復(fù)期為一年,楊方旭至少可以提前三個(gè)月。專家的話讓崔曉梅如釋重負(fù)。
這次前來(lái),也讓崔曉梅領(lǐng)教了女排這個(gè)大家庭的溫暖:郎平在第一時(shí)間就打來(lái)電話詢問手術(shù)情況,賴亞文像伺候閨女一樣忙前忙后,女排隊(duì)員們的問候一個(gè)接一個(gè),完全把楊方旭當(dāng)成了小妹妹。崔曉梅第一次感覺到:把女兒放在這個(gè)大家庭里踏實(shí)放心。因此告別女兒后,她再?zèng)]流一滴淚。
只身去美國(guó)接受了5個(gè)月的康復(fù)治療后,楊方旭于2016年初飛回北京,開始了新一年的集訓(xùn)。此后,看著女兒腿上戴著厚重的護(hù)具參加比賽,每一次起跳都讓兩人心驚肉跳。
磨難和挫折,從來(lái)都是命運(yùn)帶給人們的另一種財(cái)富。崔曉梅欣喜地看到,復(fù)出后的楊方旭有了更多的勇氣和擔(dān)當(dāng),竟在幾個(gè)月的時(shí)間里奇跡般重回巔峰水準(zhǔn),她如期參加了2016年世界女排大獎(jiǎng)賽的澳門站比賽,這次比賽是中國(guó)女排奧運(yùn)會(huì)前的“摸底考試”,決定誰(shuí)能最終入選奧運(yùn)大名單。楊方旭多次上陣,并在對(duì)巴西時(shí)打滿全場(chǎng),以快速的進(jìn)攻多次打亂巴西隊(duì)的部署,成為全隊(duì)的得分王,也終結(jié)了中國(guó)女排對(duì)陣巴西18連敗的尷尬記錄。
登上世界之巔
2016年7月18日,里約熱內(nèi)盧奧運(yùn)會(huì)中國(guó)代表團(tuán)成立,楊方旭名列出征名單,看到女兒終于要站到世界最高的賽場(chǎng)上,想起她近一年來(lái)的遭遇,崔曉梅和丈夫一時(shí)百感交集。
奧運(yùn)開賽后,崔曉梅和丈夫?qū)χ袊?guó)女排的比賽空前重視,每次都早早地守在電視前,每場(chǎng)不落地觀看。可是中國(guó)女排的本次奧運(yùn)之旅并不順利,參賽前就被分入了公認(rèn)的“死亡之組”,6隊(duì)中有5隊(duì)的實(shí)力相差無(wú)幾,但出線名額只有4個(gè)。小組賽第一場(chǎng),中國(guó)女排就遺憾地2:3輸給了荷蘭。夫妻兩個(gè)的心情較其他電視觀眾更為復(fù)雜:他們不但要關(guān)注比分,更要一刻不停地盯著女兒的右腿。
第二場(chǎng)中國(guó)女排雖然3:0戰(zhàn)勝了意大利,夫妻兩人也高興地看到了久違的女兒上場(chǎng),可是楊方旭在拿下鎖定勝局的一分時(shí),竟失去平衡摔翻在地,她躺在地上單手扶膝,表情痛苦,近似之前受傷的一幕讓崔曉梅和丈夫的心差點(diǎn)跳出嗓子眼。幸好,之后楊方旭慢慢走下場(chǎng),看上去傷勢(shì)并無(wú)大礙。隨后,崔曉梅通過微信再三詢問,女兒告訴她只是崴了一下腳,她才放下心來(lái)。
在3:0戰(zhàn)勝弱旅波多黎各隊(duì)后,中國(guó)女排又接連以0:3和1:3輸給了塞爾維亞隊(duì)和美國(guó)隊(duì),只積7分以小組第四名勉強(qiáng)出線。外界的質(zhì)疑和非議讓崔曉梅和丈夫如坐針氈,為了國(guó)家榮譽(yù),夫妻兩個(gè)第一次當(dāng)起了狠心的爹娘,崔曉梅叮囑女兒:“要是讓你上場(chǎng),你可一定要頂住??!”響鼓不用重錘敲,楊方旭馬上回了一句:“就是我的雙腿不要了,也要拼下來(lái)?!?/p>
崔曉梅并不知道,女兒這句話絕不是講著玩,她真的到了幾乎不要雙腿的境地:打意大利時(shí)的那次摔倒,她并不是“只是崴了一下腳”,而是膝關(guān)節(jié)的半月板撕裂,為了鼓舞士氣,這個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的姑娘硬是站了起來(lái)獨(dú)自走下場(chǎng)。下場(chǎng)后便疼得偷著直哭。郎平心疼愛徒,好幾場(chǎng)都沒舍得再用她。為了穩(wěn)定軍心,也沒有對(duì)外聲張。如今重壓之下,背水一戰(zhàn)的女排姑娘們決定豁出去了。
四分之一決賽中,中國(guó)女排面對(duì)東道主巴西隊(duì),在先失一局的不利形勢(shì)下,郎平馬上改打“兩點(diǎn)換三點(diǎn)”,丁霞和楊方旭被派上場(chǎng)去。為了不讓傷腿影響自己的狀態(tài),楊方旭讓隊(duì)醫(yī)給自己打了一針封閉,幾十毫升的藥液注入膝蓋后便沖到場(chǎng)上,結(jié)果斗志加藥液讓她忘記了肉體的苦痛,她和隊(duì)友破釜沉舟,打出了霸氣和血性,頑強(qiáng)地實(shí)現(xiàn)了3:2的大逆轉(zhuǎn)。勝利的那一刻,看到女兒和郎平緊緊相擁,泣不成聲,崔曉梅和丈夫也淚流滿面。
女排決賽日,高密體育局一早便將崔曉梅夫婦和他們的親朋好友一起接到了局會(huì)議室里,大家一起期盼著山東首枚“三大球”奧運(yùn)金牌的到來(lái)。比賽開始后,雖然女兒并未上場(chǎng),但崔曉梅仍緊張地低頭雙手合十祈禱,幾乎不敢看電視。輸?shù)舻谝痪趾螅善焦麛嗾{(diào)兵譴將,隨著楊方旭的登場(chǎng),中國(guó)女排逐漸占據(jù)主動(dòng),而此時(shí)崔曉梅幾乎不敢再睜眼睛,楊連學(xué)也緊張地離開現(xiàn)場(chǎng),跑到樓下偷偷抹眼淚。接下來(lái)的第三局和第四局,楊方旭繼續(xù)出場(chǎng),直到惠若琪打探頭一球定音,遙隔萬(wàn)里的兩地掌聲和歡呼聲響成一片,崔曉梅和丈夫才終于相信:贏了!她掩面而泣,楊連學(xué)則哭著摟住了她……
2016年9月7日,楊方旭載譽(yù)回家。在接受家鄉(xiāng)電視臺(tái)的采訪時(shí)說(shuō):“每個(gè)人對(duì)‘女排精神有不同的理解,在我受傷之前,‘女排精神就是拼搏、永不言棄。受傷之后,我覺得‘女排精神是堅(jiān)持,多大的困難都要堅(jiān)持住?!迸畠旱脑捵尨迺悦窡釡I盈眶,她知道正是這種堅(jiān)持讓楊方旭像歷經(jīng)風(fēng)雨的玫瑰,頑強(qiáng)怒放!
編輯/賀長(zhǎng)虹