永不能抹去的時(shí)光烙印

文/張家棟

永不能抹去的時(shí)光烙印

文/張家棟

時(shí)光總是在你不經(jīng)意間溜走，留下的是春天的草長(zhǎng)鶯飛，留下的是夏日的荷花蟬鳴，留下的是秋收的碩果累累，留下的是冬季的白雪皚皚。當(dāng)我們?cè)噲D記住一些過往，卻發(fā)現(xiàn)與時(shí)光結(jié)伴而行的旅途中，留在我們心底的是永不能抹去的時(shí)光烙印。

他是檢驗(yàn)我們護(hù)理質(zhì)量的老無

科室在2012年收治了一位“三無”人員，病歷上的名字叫無名氏，后來我們都親切地叫他老無。因?yàn)槁?lián)系不到任何家屬，醫(yī)院和科室本著治病救人的原則對(duì)他進(jìn)行了系統(tǒng)救治。萬幸的是老無活了下來，不幸的是他成了植物人。因?yàn)槭橇骼藵h，你都無法想象他剛來時(shí)的形象，只能說是比犀利哥還犀利。也正是這位老無的存在，考驗(yàn)了我們護(hù)理人員的真正功力。洗頭、擦洗全身、理發(fā)、剪指甲、喂飯、喝水、收拾大小便……這一干就是整整1 035天，在這近3年的時(shí)間里，我們也見證了他點(diǎn)點(diǎn)滴滴的變化：從犀利哥變成了皮膚粉嫩的正常人模樣，從剛?cè)肟茣r(shí)的重度昏迷變成了睜著一雙大眼睛可以與你眼神交流。小張，我的這卷衛(wèi)生紙給老無用吧；小劉，記得早上給老無買份吃的；小王，記得給老無聽音樂啊……護(hù)士長(zhǎng)曾經(jīng)說過，老無才是檢驗(yàn)我們護(hù)理質(zhì)量的試金石，有他在我們就不怕監(jiān)督，我們也用不著監(jiān)督。

每當(dāng)門鈴想起，我們多希望那是老無的家人，我們多希望有人能進(jìn)來看他一眼，讓老無知道這世界還有親人在，可直到最后按響門鈴的那個(gè)人始終沒來。我們多么希望他能再堅(jiān)持些許時(shí)候，因?yàn)樗呀?jīng)成了全科室的牽掛，留在了每個(gè)人的記憶中。

老無是幸運(yùn)的，因?yàn)橛辛宋覀儯屗嬲w會(huì)到了親情；我們也是幸運(yùn)的，因?yàn)橛辛死蠠o，讓我們心存感恩，心存本真，時(shí)刻保持著慎獨(dú)的精神對(duì)待每一位患者。

她是考驗(yàn)我們?nèi)棠投鹊挠诖竽?/h2>

她是我們科室為數(shù)不多讓大家印象特別深刻的患者，雖然她有百般不對(duì)，但她是一位病人。年輕時(shí)相貌出眾、工作出色，頂著護(hù)士長(zhǎng)的光環(huán)直到退休，到人生末年卻是身材佝僂、臥床不起。巨大的落差讓這位本就被疾病折磨的老者變得性格古怪。于大娘的所有日常生活，都要由我們?nèi)退瓿伞Ｒ驗(yàn)榧膊≡蛩袝r(shí)會(huì)出現(xiàn)排泄功能失調(diào)、大小便失禁，因此要經(jīng)常擦洗身體并更換床單。最極端的，有一次，我們一天給她更換好幾次床單，而且每天都要收拾排泄物，若不及時(shí)更換，皮膚又會(huì)出現(xiàn)問題。有時(shí)還要給于大娘翻身叩背吸痰做肌肉按摩，把她抱到輪椅上在病房里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，我們四五個(gè)小伙子一起上陣都覺得吃力，操作完早已是滿頭大汗、氣喘吁吁。這些工作說起來簡(jiǎn)單，工作總量卻很大。我們耐心跟她解釋，等她理解、配合，體力與心理的壓力非常大。

慢慢地大娘開始和我們說話了，開始笑了，開始寫住院日記了，變得不那么古怪了。有一件事情我至今難忘，那天輪到我，像往常一樣我給她翻身拍背吸痰，更換床單被褥，幫大娘倒水吃藥，測(cè)血糖，做肢體功能鍛煉，又幫她梳理了稍顯零亂的頭發(fā)。正當(dāng)我要記錄護(hù)理記錄單時(shí)，大娘把我叫到身邊，用顫抖的手拿起筆，費(fèi)力地憑感覺在紙上寫下兩個(gè)字，兩個(gè)我辨認(rèn)很久才看明白并且終生難忘的字——謝謝！那一刻，我無法形容自己的心情，突然覺得自己的工作很有意義。最后出院的那一天，于大娘早早就醒了，讓我們幫她梳洗完畢，換上了新買的衣服，和我們每一位醫(yī)護(hù)人員握手道別。護(hù)士長(zhǎng)曾經(jīng)開玩笑說道：“正是于大娘改變了我們，也是我們改變了于大娘?！?/p>

于大娘是幸運(yùn)的，因?yàn)橛辛宋覀冏屗w會(huì)到了溫暖；我們也是幸運(yùn)的，因?yàn)橛辛怂屛覀凅w會(huì)到了護(hù)理工作陽(yáng)光積極的正能量作用。

她是我們大家的小涵

那段時(shí)間里，你總能聽見病房里故意用拖鞋摩擦地面的聲音；某個(gè)時(shí)候，你總會(huì)被突然出現(xiàn)在你面前的她嚇一跳；總有那么一秒，你會(huì)想起她在ICU的點(diǎn)點(diǎn)滴滴然后會(huì)心一笑。你可以記不住她的大名，但你一定記得她的小名——小涵。她是一名病毒性腦炎的患兒，剛收治入科時(shí)病情危重，呼吸基本靠呼吸機(jī)維持，醫(yī)生已經(jīng)告知家屬做好最壞的打算。孩子的爸爸強(qiáng)忍著淚說道：“就是砸鍋賣鐵我也救這孩子，有一丁點(diǎn)希望也不放棄?！被蛟S老天爺被爸爸的誠(chéng)意打動(dòng)，又或許是這孩子確實(shí)不該走，在入院的2個(gè)月后，她竟然奇跡般地活了過來。孩子爸爸抱著孩子親了又親，小涵睜著忽閃忽閃的大眼睛，用粉嫩的小手抓著我們的隔離衣緊緊不放。出于疾病的需要，小涵最后做了氣管切開，就這樣孩子與外界交流的方式被剝奪了?？蛇@6歲的孩子表現(xiàn)出了超出同齡兒童的聰慧，她有時(shí)會(huì)睜著一雙大眼睛望著你，有時(shí)也會(huì)拉著你指著她不明白的東西讓你說個(gè)明明白白。孩子的世界是單純的，孩子的世界也是美好的。在她這個(gè)年紀(jì)，本應(yīng)躺在爸媽的懷抱里撒嬌，本應(yīng)在幼兒園里與小朋友分享快樂，本應(yīng)在這個(gè)美好的世界里茁壯成長(zhǎng)，可老天爺偏偏狠心將她禁錮在病房里，只能隔著玻璃遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著外面的世界。

后來隨著疾病的好轉(zhuǎn)，小涵能說話了?？剖业睦蠋焸儽銖募依锬脕頃?、畫筆、本子等，利用空閑時(shí)間教她學(xué)寫字、學(xué)畫畫、做游戲。有的老師還給她帶來新衣服，將她打扮得漂漂亮亮。雖然說話還含糊不清，雖然寫的字歪歪扭扭，雖然在她眼里我們是穿著白大褂的醫(yī)生護(hù)士，可在我們眼里她已經(jīng)是我們大家的孩子了。現(xiàn)在的病房里，你再也聽不到那雙大拖鞋摩擦地板的聲響，你也聽不到那個(gè)模模糊糊叫叔叔阿姨的聲響，只有那張她出院時(shí)的合影依然貼在墻上，提醒著你，哦，原來有個(gè)叫小涵的天使與我們一起分享過她快樂的童年。

我們都是最普通的醫(yī)務(wù)工作者，用自己的青春和熱血在平凡的工作崗位上書寫屬于自己的人生。沒有豪言壯語(yǔ)，沒有驚天動(dòng)地，有的只是默默的付出。類似的故事在ICU每天都會(huì)發(fā)生，我們一次次書寫，一次次銘記，又一次次被感動(dòng)。停下匆匆的腳步，回頭細(xì)數(shù)來時(shí)路上的過往，那一幕幕仿佛就在昨天。我們將時(shí)光的烙印深藏于心，踏著黎明的曙光前行。

/濱州醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院