神秘之光，奇幻本色

紫茵

序言

《冬日彩虹》，冬日彩虹？

初見這個名字，已是神往心馳；一聽這個作品，引動神思遐想。

2016年10月28日至30日，正值我國二十四節(jié)氣中的霜降之后、立冬之前。那寒意漸濃雨絲紛飛的三個夜晚，“上海民族樂團(tuán)與E.宋歌音樂現(xiàn)場”，在上海交響樂團(tuán)音樂廳連續(xù)演出三場。我專程前往聆賞10月29日第二場，想象中音樂應(yīng)達(dá)及漸入佳境高潮將臨的理想狀態(tài)。

第一次落座于音樂廳西側(cè)空間偏小的演藝廳，但見觀眾席四面階梯環(huán)繞，而中心舞臺上譜架和樂器則擺放成圓圈?！疤靾A地方”，一個關(guān)于效法自然的命題注解，在腦海里靈光閃現(xiàn)。中國古代哲人認(rèn)為，天圓產(chǎn)生運動變化；地方相對收斂靜止。國內(nèi)外音樂廳呈梯田式或圓周形的環(huán)繞觀眾席，實則不算稀罕，如德國柏林愛樂音樂廳、日本三得利音樂廳、中國香港文化中心音樂廳、深圳音樂廳，等等。但在西洋交響樂或民族管弦樂常規(guī)演出中，所有樂器一律按類別分組劃區(qū)，全場演奏離不開指揮和聲部首席、樂隊首席，一般室內(nèi)樂重奏至少要面朝前方弧形論座，流行樂隊、爵士樂隊大多亦如是。

《冬日彩虹》獨具一格另辟蹊徑，全新再現(xiàn)女作曲家2009年初創(chuàng)“阿秘厘”音樂現(xiàn)場的形態(tài)。所有樂器呈360度圓形排列，既無分組也無聲部；所有樂師面朝軸心圓圈圍坐，既無指揮也無首席。所謂“群龍無首，六爻皆動”實乃“謙恭柔順，天下大吉”。英文“Rainbow”為“雨”和“弓”的組合。經(jīng)太陽的光照與折射，無色無味的雨滴水氣變幻成七彩斑斕的光譜與色譜。它并非一道弧形，而是一個圓形，既無起點也無終點?？吹靡姷闹皇遣屎绲钠渲幸欢?，看不見的則隱藏于地平線之下?！抖詹屎纭?，冬，清冷蕭索；虹，雨過初晴。兩種似無關(guān)聯(lián)不搭界的自然景象，看不見卻要聽得見。E.宋歌用音樂之筆點染彩虹，從天而降飄落大地。

一群青年男女，安靜輕盈飄然登場。當(dāng)晚的演奏者有：周璟（手風(fēng)琴）、湯云理（琵琶）、金鍇（笛子）、唐一雯（柳琴）、王音睿（打擊樂）、朱燕蕓（高胡）、顧劍楠（笛子）、沙漠（大阮）、朱天津（琵琶）、丁龍（二胡）、蔣元卿（打擊樂）、陳適（中胡）、李霖（中阮）、閆晉龍（嗩吶），十四位樂師八男六女造型扮相，同常規(guī)民族音樂會所見大相徑庭，男不穿長衫女不著羅裙，人人一身寬松素白大袍。最吸引眼球的是，男生頭頂長短不齊的朋克莫西干，女生滿頭粗細(xì)相間的彩絳麻花辮。現(xiàn)代另類與古典元真，在視覺上形成如此巨大反差。

《冬日彩虹》的E.宋歌，既為幕后作曲又兼現(xiàn)場導(dǎo)演，竟然會“夸張”到同類樂器也要拆分間離，一雙笛子、三把胡琴，一對琵琶、兩套響器，兩兩不能歸類，彼此無法相鄰。女作曲家存心刻意暗藏玄機(jī)，在自己設(shè)計的圓圈里，他們只能相向而坐遙相呼應(yīng)，形成幾條互為交叉的對角線，可望聞而不可即。在視覺上，“圓形”，既像彩虹降臨，又似珠璣輪轉(zhuǎn)。音樂如貫穿始終的一根絲線，十四位樂師恰似十四顆珠子，交相輝映增輝添彩，若明若暗時隱時現(xiàn)。十四位樂師如“眾生行於險路如行坦途”，十四顆珠子也不會分崩離析散落一地。因為“珠串”上還有個不可或缺的“三通”、唯一的鍵盤樂器手風(fēng)琴?！皥A”的聲線由每一件樂器發(fā)音點綴勾勒交織，“圓”的精神則發(fā)自每一位樂師身心的力與人性的真。

翻開節(jié)目冊，只見策劃者、委約者和創(chuàng)作者、表演者的人物介紹，卻未見作品講解預(yù)告。這是一部什么作品？幾個樂章還是幾首單曲？如何結(jié)構(gòu)組合？是否有中場休息？一概不知。讀節(jié)目冊封面一行小字：穹蒼·一凈·奇幻·自在，算作四個樂章對應(yīng)的四個標(biāo)題？望文生義解讀其意，穹蒼：宇宙之中的空間，從地球仰望圓拱或穹窿的上空；一凈：無雜念、無雜質(zhì)，世事心地清涼純凈；奇幻：奇異而虛幻，不真實、超現(xiàn)實；自在：身心覺觀舒泰自然，無所達(dá)致存在狀態(tài)。

演出即將開始，十四位樂師、十四個譜架、十四盞LED照明燈，一人一人、一個一個、一盞一盞，順序點亮而非一齊發(fā)光。無聲的“過場”、無形的“氣場”，仿佛在強(qiáng)化一種神圣莊嚴(yán)肅穆、令人心生敬畏的儀式感，所有人不知不覺地被其控制如受洗一般，舒緩心律屏住呼吸收聲斂氣……

且聽，音樂又如何？

穹蒼-奇幻

一切都安靜下來，音樂飄然而起。

開篇為單件樂器的清冷獨白。應(yīng)該是吹管，好像是嗩吶？原有的音色卻被改變，既無喜慶的熱烈，又無悲涼的凄愴。仿佛在地平線的盡頭，一個孤獨的行者、智者，仰望長空一聲輕吁，那口丹田之氣，呼之如蘭深長淡遠(yuǎn)。寂空無虹卻和風(fēng)拂面，鍵盤樂風(fēng)箱持續(xù)低鳴多聲旋律，相伴弓弦樂有節(jié)制的長呼吸。“他”的身邊漸次聚集了一二知己三五同道，于是，他和他們談天說地相伴而行。

“圓”的時空結(jié)構(gòu)，“圓”的音效聲場，從清冷到濃烈，從單薄到豐滿，音樂的溫感熱度由點及面全頻輻射升騰彌漫。銅質(zhì)鐃鈸旋轉(zhuǎn)摩擦的金屬光澤飄散在天地之間。那一刻，更勝于絲竹的人聲開閘流瀉，溫暖的聲場持續(xù)升溫。男女齊唱及男女對唱的組合方式，將音樂兩段層次有效推進(jìn)。女聲執(zhí)琴而吟，男聲掌鈸而歌，合唱高亢的吶喊中時有嗩吶、笛子穿游其間。六副鐃鈸同時齊擊，聲震云天驚心動魄震撼天地。高潮達(dá)及頂峰，能量飽和之后，鍵盤樂在極高音區(qū)以極弱力度的裝飾性顫音微分旋律，為接下來的情緒與場景轉(zhuǎn)換做了冷卻處理。

緊接著進(jìn)入突快的快板，這個華彩大樂段以每分鐘約一百四十二拍的速度連續(xù)推進(jìn)一氣呵成。在各種音色組合、旋律鑲嵌、急速轉(zhuǎn)接中，彈撥樂（兩把琵琶，柳琴/中阮/大阮各一件）與鍵盤樂持續(xù)七分鐘的競相炫技，簡直令人眼花繚亂耳不暇接。三位主鼓與五位輔鼓（由三位拉弦樂與兩位笛子兼任）律動接應(yīng)和織體交錯，構(gòu)架出極富彈性的動態(tài)之“圓”。似乎隨性穿插在器樂各段落中的六次合唱的相近唱句，呼應(yīng)著灑脫的鼓之律動和自在的樂之旋律。

這一段，聽覺很愉悅，演釋卻高難。音樂持續(xù)的節(jié)奏律動之變幻、節(jié)奏切換之細(xì)密、音色轉(zhuǎn)接之非常態(tài)等對于演奏者本身尤其是彼此的配合，極富挑戰(zhàn)性。在這個充滿野性強(qiáng)烈而熱烈的動感段落中，單音色樂句、雙音色樂句、三音色樂句至全奏式樂句的不同設(shè)置，每位樂師都穿梭于時而主奏、時而輔奏、時而伴奏、時而全奏中。越發(fā)持續(xù)，更加強(qiáng)悍。靈敏的腦力和持續(xù)的體力，同時經(jīng)歷著前所未有的考驗。最后以瞬間突剎戛然而止的手段，將所有燦爛的音響渲染開去。

這難道就是女作曲家精心“密謀”的圈套？意圖讓十四樂師在體力心力已持續(xù)消耗了一個階段后，再拿起自己本身主奏樂器首次亮出大段華彩式演奏時，他們的手感已發(fā)生本能的變化。需要用更傾注的身心和更清醒的意識，在絕對控制演奏中帶出相對真實的張力與質(zhì)感，甚至還自然流露出些許超現(xiàn)實的“酒狂”式的自我沉醉。這種狀態(tài)與結(jié)果可能也會讓聽眾心領(lǐng)神會飄飄欲仙。

下面是一個從中板-快板-急板-尾聲回落感的中快板樂章。奇幻，整體是一個聲態(tài)脈絡(luò)，可以準(zhǔn)確說是自然性、生態(tài)性、幻象性交錯更迭流轉(zhuǎn)中的“聲態(tài)”或“聲景”，音樂是一個充滿奇幻的自然屬性的“活化”的不同形態(tài)。

“活”亦即包括“萌生/枯死與復(fù)活/重生”。在E.宋歌的意識里，一場聲態(tài)好比一輪生態(tài)，所謂生態(tài)的氣息與不息應(yīng)該呈現(xiàn)生命的真諦。她要做的就是在“聲音角色”的結(jié)構(gòu)中，探索創(chuàng)造民族樂器的新色澤，嘗試創(chuàng)建樂器之間的新關(guān)系。

于是，十四件樂器被其賦予“角色化”的重任，演釋著不同視角維度甚至是不同生物意象的聲音角色，以不同的角色“聲態(tài)”傳遞與呈現(xiàn)著輪回不息的自然生態(tài)。同類樂器以雙色成對為基組，如兩笛/兩鼓/兩琵琶/兩中阮/兩拉弦/兩笛管等呈現(xiàn)圓形聲場的空間相位感。雙色組合寓意物種的結(jié)對性和自然的分類性，強(qiáng)調(diào)樂器的色澤本性與變幻特性，還有各組音質(zhì)之間的對比關(guān)系，將“生態(tài)”的純雜繁簡和“自然”的多樣變幻一一展示出來：笛聲如魚之躍動，鼓聲如冰之碰撞；弓弦樂如魚尾游弋，鍵盤樂如波光輕顫；彈撥樂如水波蕩漾，大阮獨若靜謐主理律動，如畫筆勾勒自然神韻。似聞竹間嗩吶之聲“聲態(tài)”層疊漸入佳境，“生態(tài)”繁茂百鳥爭鳴……一道枯冷殘澀留白空間，琵琶弦崩、阮咸聲裂。在東方式的沉寂忍默中，重獲的新生剎那間迸射飛濺出奇幻斑斕的音響聲態(tài)。轉(zhuǎn)眼之間已然一片安祥的晚景，落霞余暉、倦鳥歸林，牧笛飄渺、竹舍漸隱……

一凈-自在

音樂，安然舒緩走向“一凈”之安靜與純凈。第三樂章是全曲僅有的一個“慢”樂章，以其極凈的靜態(tài)之美與第二樂章上板律動形成鮮明的反差。該樂章進(jìn)入冥想的片刻，寂冷月影，余光溫存。

在這里，“圓”的核心，已從外化收回如是內(nèi)觀，體察觀想心靈之境，達(dá)致圓之純凈。藝術(shù)意象化地注釋：靜如止水，凈如明月。深透靈魂的氣息，覺知生命的真實，吸納天地的精華。琵琶、簫、管以單音式的對答，感應(yīng)呼吸，互為留白，一片空冷境界。音樂，線條流麗、色彩奇異，雪夜月空下，飄然而起的歌聲，女高哦男低吟，深深的呼吸長長的嘆息。純美的女聲，仿佛傳至天界長空；簡素的男聲，又似來自遠(yuǎn)山回音；安靜、安靜，純凈、純凈，在一場心靈默契的無言對話間，弦索之樂不棄不離如影隨形。

在這里，有一段非常重要的新笛Solo（獨奏）。這段神奇而美妙的旋律，要求獨奏家以高度技巧化地用最舒緩最勻?qū)嵉臍庀?，高度人性化地表達(dá)最內(nèi)斂最無欲的平靜心境。這應(yīng)該視為全曲藝術(shù)表達(dá)的極具特殊性的意象核心。所有人，靜心聆聽，內(nèi)觀冥想。其時，“我聽著了天寧寺的禮懺聲！”用詩人徐志摩的文字，形容E.宋歌的音樂，真是再合適不過了：“這是哪里來的神明？人間再沒有這樣的境界！……樂音在大殿里，迂緩的，曼長的回蕩著，無數(shù)沖突的波流諧合了，無數(shù)相反的色彩凈化了，無數(shù)現(xiàn)世的高低消滅了……這是哪里來的大和諧——星海里的光彩，大千世界的音籟，真生命的洪流：止息了一切的動，一切的擾攘”。這段音樂、這個樂章，如詩如畫、亦真亦幻，在官感里，在耳鬢邊，在心靈里，“光明的翅羽，在無極中飛舞！大圓覺底里流出的歡喜，在偉大的，莊嚴(yán)的，寂滅的，無疆的，和諧的靜定中實現(xiàn)了！”男女歌聲再次降臨，那是天邊的一燦美妙霞光，空寂而凈透。

第四樂章與第三樂章，再次形成強(qiáng)烈的反差結(jié)構(gòu)關(guān)系?！白栽凇笨傮w表現(xiàn)人性的本真、元真、純真以及心靈中的美善、喜樂與圣潔、光芒。音樂內(nèi)部又充滿著強(qiáng)烈的力度反差、速度反差、情緒反差、溫度反差和能量反差。豐富多彩的句式組合、器樂組合、音色組合，集中為全場最具沖擊力的藝術(shù)表達(dá)。氣氛濃烈，氣場濃郁，色彩絢麗。

這段音樂里有忘我的擊鼓、本能的吶喊、真切的歌唱和虔誠的詠誦。所有的樂師都將自己的能量釋放出來，把自己的“愛與信任”奉獻(xiàn)出來，在充滿勇氣與力量的音樂中融化自己、融入他人，全體成員心神合一融為一體。

一開始以中阮引入“力量感”句式，彈撥樂層層疊進(jìn)，迅速將力量直接推向強(qiáng)點。震動的鼓聲和強(qiáng)烈的彈撥句式交替上升至充滿勇氣和力量的合唱段落，從而達(dá)到力量的第一次高潮。隨之又以各組樂器解構(gòu)、切碎“力量感”樂句。主鼓演奏Solo樂段與吶喊交替更迭，將力量推至第二次高潮，感覺帶有“戲中戲”和“戲外戲”的意味。

柳琴清脆密集的顆粒狀聚力重新開啟新的“律動”句式，其他樂器隨之交錯進(jìn)入，在不同空間交叉穿行。突如其來的強(qiáng)勁樂段與瞬間冷卻的弱之散板之間、突勢齊響的斑斕樂句與泛音如絲的弱之節(jié)律之間、急促的長段運行與凝滯的寥寥音節(jié)之間，形成樂章內(nèi)部強(qiáng)反差的結(jié)構(gòu)關(guān)系。喜樂繁雜的擊鼓踏鈴與灑脫不羈的極樂段落，將全曲的結(jié)構(gòu)再次推上高潮。

鼓聲止息、鈴聲遠(yuǎn)去，一切歸落靜謐。圣潔的合唱連續(xù)八次完全重復(fù)的樂句，銅質(zhì)的鐃鈸發(fā)出虔誠的禮贊，全場的情緒高潮漸漸上升至光芒四射的峰頂。突然感悟到一條真理：E.宋歌所要探尋的是音響對比中的最大可能性，還有演奏者與聆賞者相互關(guān)系中產(chǎn)生影響的心理感。她對高潮的處理別出心裁技法獨到，高潮并不一定是強(qiáng)大威猛的音量，而應(yīng)為生命釋放與生命光芒由內(nèi)及外內(nèi)外合一的喜樂歡愉。最后這個樂章，如經(jīng)歷過暴風(fēng)雨，給予自己的是神勇；如經(jīng)歷過命運的考驗，給予自己的是力量。全體演奏者身心的燃燒和釋放，真正進(jìn)入一個自然自為、自由自在的理想狀態(tài)，用他們愛的力量、愛的信念和愛的光芒引領(lǐng)觀眾，終于順利抵達(dá)圣潔的音樂彼岸。

那一刻，許多人默默流下了感動的眼淚……

結(jié)語

《冬日彩虹》是E.宋歌第一次接受上海民族樂團(tuán)委約創(chuàng)作的最新成果。面臨的最大挑戰(zhàn)，可能還不僅止于自我的突破更新，而是新建作曲家與演奏家之間的合作關(guān)系，實現(xiàn)藝術(shù)思維與創(chuàng)作理念的通識分享。

在獲悉這個項目之初，我在欣喜之余也為作曲家不無擔(dān)憂。上海民族樂團(tuán)，可以立項，可以委約。但接下來的排練演出，這些樂手會持什么態(tài)度？會有什么表現(xiàn)？無論如何，一部樂隊作品，一個作曲家絕無可能獨立完成。最終的舞臺呈現(xiàn)，全憑二度創(chuàng)作裁決生死存亡。這些年我現(xiàn)場聆聽國內(nèi)作曲家新作首演音樂會無數(shù)，真正達(dá)到作曲家要求、符合作曲家理想，同時又讓聽眾滿意的屈指可數(shù)。

E.宋歌的獲獎作品，早在十年前已留存記憶。這位天才作曲家堪稱同儕翹楚。她，有想法、有辦法，有理念、有作為，一直以其開拓性的思維和創(chuàng)造性的能量被譽為極具原創(chuàng)精神和自然主義意味的先鋒作曲家。正因為如此，我對《冬日彩虹》的一度創(chuàng)作滿懷信心。也正因為如此，在2016年10月29日晚的音樂會現(xiàn)場，所有的意外驚喜，大多來自舞臺上十四位青年演奏家的超常發(fā)揮出色表現(xiàn)?？梢哉f，這次三場音樂會演出，最大的成功首先是作曲家挑對了“角色”、樂團(tuán)策劃者選對了人。人，在一部作品的真實呈現(xiàn)中，實在太重要了。人即首位，樂器也就在其次了。

在《冬日彩虹》中，E.宋歌并未改良或新制樂器，而是大膽創(chuàng)造設(shè)定十四個聲音“角色”，在相對獨立的四個篇章中完成不同性格、性情、性質(zhì)的個性化與風(fēng)格化的藝術(shù)表達(dá)。采用“阿秘厘”音樂現(xiàn)場一人多角、身兼數(shù)職“且奏且歌、亦鼓亦樂”的表演方式，希望用歌唱導(dǎo)引精神力量、內(nèi)在力量、本能力量；用擊鈸、擊鼓來激發(fā)演奏的潛能、拓展感知的神會靈通，打破演奏家原有固化的禁忌與界線，使每個人在自我覺知與相互感應(yīng)的狀態(tài)中，全身心共鳴地融入各自的角色。

在上海民族樂團(tuán)歷史上，E.宋歌可能是第一個比委約期限提前兩個半月交稿的作曲家，而上海民族樂團(tuán)或許也是第一個為一部新作預(yù)留近四個月排練時間的特例?？梢韵胂?，演奏家上手入心的排練，四個單元或四個全天、四個星期或四個月，他們的理解和表現(xiàn)能一樣嗎？這個項目的創(chuàng)作模式、制作流程、表演形態(tài)都有開創(chuàng)性的引領(lǐng)作用，《冬日彩虹》證實了在中國、在上海，有全新的理念、有藝術(shù)的訴求、有人性的表達(dá)、有理想的實踐。該項目完成的不止于一部音樂作品，在中國的當(dāng)下，這是一種非常珍貴的文化情懷。

從某種角度來看，《冬日彩虹》的樂隊編制與表演范式，可謂填補(bǔ)了政府所屬大型院團(tuán)藝術(shù)表演的空白。無指揮無首席的十幾個演奏家，自主獨立掌控駕馭七十分鐘全現(xiàn)場演奏，這對于長期習(xí)慣聽從指揮、順從首席的演奏家，基本就是一次全新的實驗與實踐。從頭至尾，需要每一位演奏者，將耳朵、眼睛全方位地開啟，全身心地貫注，全過程地默契，在精神上、心理上，互通感應(yīng)共振和鳴。

那個晚上，原本的擔(dān)憂隨著音樂的推進(jìn)而漸漸消散。最大的喜樂與欣慰是，深深感覺到十四位年輕有為才情超群的演奏家，愛這音樂、信這音樂。音樂帶給他們的幸福感與成就感非常真實，所以才有發(fā)自內(nèi)心的真實表達(dá)和精彩表現(xiàn)。實際上，每一場演出中的即興與隨機(jī)，偶然卻也必然，因此聽上去十分鮮活而自然。他們似乎不是在演釋團(tuán)里委派的作品，也不是在詮釋E.宋歌的音樂，他們就是在歡唱他們自己的心靈之歌。

《冬日彩虹》將E.宋歌“刷新民樂聽覺概念，創(chuàng)建當(dāng)代樂場理念”的自覺主張又推向了一個新的維度、新的高度。既是獨一無二更是無中生有的“光一樣的節(jié)奏，甘露般的旋律”，在其精心設(shè)計的渾圓聲場與純元氣場中也為觀眾帶來了完全不一樣的視聽體驗。在360度圍繞環(huán)坐聆賞，見到每位樂師的正面、背面及各種角度的側(cè)面。這些不同的形態(tài)與動態(tài)，在視覺方向上體現(xiàn)出自然化的立體感。因360度所產(chǎn)生的不同聲點在寬度、深度、響度及向度等構(gòu)成的不同聲態(tài)的融合，在聽覺接應(yīng)上體現(xiàn)出自然化的空間感。因此，“圓形”現(xiàn)場的體驗是全聲景的空間體驗和場域體驗，同一作品在不同時間、不同場合、不同形式的不同演出，聆賞者將會真實而深入地感受到音樂內(nèi)核的多重性與多義性。

用上海民族樂團(tuán)羅小慈團(tuán)長得致辭作結(jié)語：“冬日，看似沒有春的繁華、夏的艷麗、秋的璀璨，但在那蒼茫肅穆的大地下卻孕育著無限生機(jī)……”《冬日彩虹》代表著“上海計劃”的開端，更預(yù)示著民族音樂新的春天與希望。