即使哭泣無濟于事,我認為也應該哭泣。因為絕望是可以觸知的。它會留下來。對絕望的回憶會留下來。
——杜拉斯
智者,他滿足于這世上的風景,舉杯時不會回憶自己曾如何大醉。他眼中一切常新,永遠都不會朽壞。
——佩索阿,《無題》
一個人不妨聽聽別人最隱私的事,但應該是對人家的掙扎和倒霉抱以尊重的態(tài)度,因為人人都如此,而且應該對此懷有細微、明察的同情心,甚至諷刺也算是一種同情。對我們的生活起決定作用的是我們的同情心釋放或收斂的方式。對了,小說的重要性也在于此。
——D.H.勞倫斯,《查泰萊夫人的情人》
生活不僅僅是浮現(xiàn)在表面、令人痛苦焦灼的事實,也不是推動正常交流的自私、盲目的欲望和隱秘的渴望。我們需要真實,但我們也需要將之美化——不是去篡改事實,而是以一種我們能夠接受的方式,讓我們在更宏大的秩序中看到凌亂的部分。
——美國作家溫迪·雷瑟,《我為何閱讀》
有人會說,2016不只是更黑暗,而是他們經(jīng)歷的最黑暗的一年?;蛘卟捎盟麄兏赡苁褂玫恼f法:有史以來。最糟的年份。這個觀點值得商榷。首先,亞當和夏娃離開伊甸園那一年應該也不會好過——你可能會說,那是終極真人秀。而且事情也沒有很快好轉(zhuǎn),一個兒子殺了另一個,還有后來那些事。
——英國作家查爾斯·內(nèi)文,《2016年真的有那么糟糕嗎?》
10萬歐元
巴黎新橋橋頭幾百萬把刻著戀人首字母的同心鎖因安全原因被拆下,向公眾出售,巴黎副市長布魯諾·朱利亞爾說,此舉將為需要住所的難民籌集到10萬歐元。
17億美元
《福布斯》公布了2016年度富豪運動員排行榜,喬丹以17億美元資產(chǎn)位列第一,“老虎”伍茲以16.5億美元排名第二,高爾夫球皇帝阿諾德·帕爾默以13.5億美元排名第三。
80分貝
實驗發(fā)現(xiàn),如果就餐時背景音樂讓人享受,食客會更喜歡盤中的飯菜。相反,80分貝的白噪聲(大致相當于攪拌機、洗衣機發(fā)出的聲響)會讓人們對味道的感知變得遲鈍。要想讓食客欣賞微妙、復雜的口味,背景音樂要有節(jié)奏。