中國“老朋友”

肖婷婷

11月26日，古巴革命領袖菲德爾·卡斯特羅逝世。在對卡斯特羅的眾多稱呼中，有一個特別的表達：中國人民的老朋友。

“中國人民的老朋友”，是中國官方褒稱長期對華友好的重要外國人士或者和中國共產黨有著深厚友誼的外國人的用語。

據(jù)《中國人民的老朋友》一書統(tǒng)計，自1956年以來，過去六十余年間的《人民日報》上，來自123個國家和地區(qū)，至少有600余名友人被稱為“中國人民的老朋友”。

卡翁的逝世，意味著中國人民的老朋友又少了一位。

600多位老友，日本占1/6

“中國人民的老朋友”，是中國外交詞匯中的一個特殊稱謂。

據(jù)《中國人民的老朋友》一書統(tǒng)計，這個稱謂第一次出現(xiàn)，是在1956年的《人民日報》，獲得者是加拿大人文幼章，從1930年代開始他就在中國辦學，并始終支持中國革命。

此后六十年的《人民日報》上，來自123個國家和地區(qū)至少601名外籍友人被稱為“中國人民的老朋友”。

不同時期，“老朋友”的含義也有所不同。

抗戰(zhàn)時期，“中國人民的老朋友”是那些向革命伸出援手的人，比如斯諾、白求恩等；新中國成立后，“老朋友”是同屬第三世界的兄弟國家，比如卡翁；在上世紀70年代的建交和恢復邦交浪潮中，為外交正?；龀鲋匾暙I的政要和民間人士則進入老友群體，如基辛格、尼克松、日本前首相村山富士等；隨著改革開放和市場經濟的發(fā)端，經貿領域的老友也開始出現(xiàn)。此外，從1987年開始，一些國際組織的負責人也出現(xiàn)在老友行列，如薩馬蘭奇等。

從國籍看，在中國人民的老朋友中，日本友人最多，至少111名，排名第二的是美國，至少55人，排名三至五位的分別是英法德。

“中國人民的老朋友”可以分為四代

在1930年代來到中國的老朋友，和1950年代來到中國的老朋友，絕對不是一個概念，甚至可以說不是一個世界的人。

雖然都被稱為“中國人民的老朋友”，但這個群體實際上可以分為“四代”，他們之間以幾個標志性的事件為界。

一代老友，是那些在20世紀的上半段，懷著理想主義不遠萬里來到中國，投身中國革命，或通過各種形式為中國革命、為中國共產黨出力的人們。從思想上看，他們大多傾向左翼（左翼是當時的進步思潮），同情工人、農民和所有勞苦大眾。他們的職業(yè)以記者、醫(yī)生為主，其中的很多人我們至今仍然耳熟能詳：斯諾、史沫特萊、白求恩……

二代老友，在1949年新中國建立之后登場。他們主要來自第三世界國家，是在建國之初的特殊外交形勢下，與中國保持“盟友”關系的政治家們。在兩大陣營分庭抗禮的冷戰(zhàn)年代，成立不久的新中國需要找到一批國家成為自己的盟友。在這樣的大背景下，一批來自盟友國家或政黨的政治領袖紛紛成為獲得中國政府認可的“老朋友”，其中就包括柬埔寨西哈努克親王，還有很多非洲國家領導人?？ㄋ固亓_也是中國傳統(tǒng)意義上的“二代老友”。

三代老友出現(xiàn)的標志，則是1972年的中日建交和基辛格訪華，他們是為國家友誼破冰的人們，尤其是為中日、中美、中英、中法、中德關系的正?；龀鲐暙I的人們。三代老友們的形象將更加“衣冠楚楚”——迥異于革命和內戰(zhàn)的年代，在新的國際局勢和國內環(huán)境下，能夠為“友誼”發(fā)揮更大作用的不是記者和醫(yī)生，而是那些手中握有政治、經濟、文化權力的精英人物，比如基辛格、田中角榮。

四代老友是在改革開放之后出現(xiàn)的，他們幫助中國逐步融入世界主流秩序，登上國際舞臺。他們是最“雜”，也最沒有形成規(guī)模的一批。他們中的一些人，幫助中國和世界建立了經貿往來；另一些人，則在中國融入各類世界組織的過程中起了很大作用。最著名的四代老友是薩馬蘭奇。他曾說：“我在全世界取得過許多榮譽學位和榮譽稱號，但最珍惜的是被稱為‘中國人民的好朋友?！?/p>

老友逝世，中國怎么志哀？

朋友終究會老去。而對于他們的離去，我國在發(fā)布訃聞時，都不會略去“中國人民的老朋友”這一稱呼，有些還會加上特定詞匯，一些重要的朋友，國家領導人還會發(fā)去唁電。

菲德爾·卡斯特羅逝世后，習近平在發(fā)去的唁電中說，菲德爾·卡斯特羅同志生前致力于中古友好。建交56年來，中古關系長足發(fā)展，這與他的關懷和心血密不可分?！八氖攀朗怪袊嗣袷チ艘晃挥H密的同志和真誠的朋友?！?/p>

2011年金正日逝世時，中共中央在向朝鮮發(fā)出的唁電中稱其為“中國人民的親密朋友”。

今年9月3日，烏茲別克斯坦總統(tǒng)卡里莫夫的葬禮上，中國國家主席習近平特使、國務院副總理張高麗出席，并在悼念活動上致辭。

2013年南非前總統(tǒng)曼德拉逝世時，中國國家主席習近平特別代表、國家副主席李源潮出席追悼活動。

2012年10月15日，柬埔寨太皇西哈努克辭世。10月17日，北京天安門廣場和新華門、外交部、首都機場等地同時降半旗，中國政府以極高規(guī)格送別“中國人民的偉大朋友”。這是自1994年金日成逝世后，中國再次為外國領導人下半旗志哀。

次年2月3日，時任全國政協(xié)主席賈慶林赴柬埔寨出席西哈努克葬禮。

埋在中國的老朋友有哪些？

2006年3月6日，魏璐詩逝世，享年97歲。

在官方發(fā)布的訃告中稱她是“中國人民真摯的朋友和同志、杰出的國際主義戰(zhàn)士”。

魏璐詩1908年12月11日出生于奧地利。1933年來到上海，在宋慶齡影響下，決定長期留在中國，并親身參加中國人民的解放斗爭。1951年到中國外文局做英文專家。1955年加入中國國籍。

她也是全國政協(xié)最后一位“洋委員”。魏璐詩的骨灰安葬在上海宋慶齡陵園，報道說這“終于實現(xiàn)了她生前的夙望?！?

與魏璐詩經歷類似的還有一位中國人熟知的老朋友——愛潑斯坦。

愛潑斯坦1915年生于波蘭華沙，1917年隨父母來到中國，1933年開始為中國革命工作，1957年加入中國籍，1964年加入中國共產黨，曾擔任全國政協(xié)六屆至十屆常委，2005年5月26日病逝于北京。

他的墓地位于北京八寶山。

此外，還有一些感情深厚的老朋友按照生前遺愿，將骨灰留在了中國的土地上。比如，埃德加·斯諾的部分骨灰安葬在北京大學未名湖邊；路易·艾黎的一半骨灰融入了甘肅山丹的土地；加拿大老友文幼章的骨灰撒在了他的第二故鄉(xiāng)四川樂山。

健在的老朋友，都有誰？

隨著卡翁的去世，目前在世的“中國人民的老朋友”包括日本前首相村山富市、美國前國務卿基辛格、日本前首相中曾根康弘、法國前總統(tǒng)希拉克、泰國公主詩琳通等，他們當中許多人盡管已經高齡，仍然在為與中國的友好關系奔走。

基辛格可能是目前在世的年紀最大的“老朋友”了，生于1923年的他今年已93歲。

他在中美建交中曾扮演重要角色，和幾代中國領導人都保持了不間斷的交往。

2015年11月，習近平還在北京會見了他，贊賞基辛格等美方代表為增進兩國相互了解、推動中美關系發(fā)展發(fā)揮的積極作用。

日本前首相村山富市，比基辛格小一歲，今年92歲。他曾在任上發(fā)表著名的“村山談話”，對日本的殖民統(tǒng)治和侵略表示深刻的反省和由衷的歉意。

與基辛格一樣，村山富市雖然年事已高但仍然在發(fā)揮余熱。去年“9·3大閱兵”時，他已到北京，但下了飛機就病倒住進醫(yī)院，令人頗為遺憾。

2015年底，有記者來到老人家中問候，村山富市說：“還行，上次去北京，驚擾大家，很對不起?！?p>

“中國人民的老朋友”態(tài)度呈多樣化

站在“雞蛋”一邊的老友——

以代際劃分“中國人民的老朋友”之后，我們可以清晰地看到，這是一個極其豐富、復雜的群體，很難給他們安上統(tǒng)一的描述。從某種意義上來說，在1949年之前來到中國的一代老友，是最“純正”的老朋友。

當他們來到中國時，中國共產黨還只是一支相當弱小的力量，國民黨才是執(zhí)政黨，日本人正侵略中國?？梢哉f，在那時，并不是共產黨選擇了他們，而是他們選擇了共產黨。

這種選擇不是一件容易的事情，它不是簡單的“站隊”、“押寶”，也不是懷有單純的人道主義便可做到——要知道，當時抵達共產黨根據(jù)地的記者、醫(yī)生及其他外國人，都是歷經艱險，突破了國民黨政府的重重封鎖。他們所做的，是打破新聞封鎖，去報道官方禁止報道的話題，去救助一度被視為異己、敵人的力量。

他們是真正的理想主義者，是站在“雞蛋”一邊的人。后來，世事變化，時過境遷，這群人的命運也發(fā)生了令人唏噓的變化。

老朋友也有批評中國的時候——

被列入老友名單的人，并不等于是現(xiàn)存秩序的“死忠”、“腦殘粉”，更不等于被利益收買的人，也多半不是什么投機主義者。事實上，相當多的老友（大多是第一代老友）都曾公開批評過政府，有的直接在毛澤東面前表示反感個人崇拜，有的在改革開放年代里懷念計劃經濟時代，有的始終關心著中國人的公民權利……

就拿最著名的老友、曾經在國慶節(jié)與毛澤東一起登上天安門城樓的埃德加·斯諾來說，他的傳記作者伯納德·托馬斯這樣評價他：“盡管中國和30年代世界的可悲狀況使斯諾變得激進，但是，這一過程并沒有取代，而是進一步加強了他那固有的自由主義、人道主義、個人主義的內在沖動。”在這種沖動的驅使下，斯諾一直注意捍衛(wèi)自己的獨立思想和完整人格。

當然，中國待老友不薄

有朋自遠方來，不亦樂乎？對于中國人民的老朋友，中國政府不吝給予高度禮遇。

高級領導人的會見和宴請是一種常見的款待方式。即使是導演伊文思、英國作家韓素音這樣不具行政級別的文化界好友，只要他們與中國人民的友情足夠深厚，也能夠與中國領導人聊天、吃飯。對于居住在中國的老友，每年都會有固定的機會見到國家領導人。

一般來說，領導人在任期內和退休后的生活落差很大。而作為“中國人民的老朋友”，來自北京的友誼也是一種寶貴的資源。

南斯拉夫共產黨總書記鐵托去世時，《人民日報》曾經用整個頭版進行專門的報道和紀念；中國曾經以很高的規(guī)格邀請已經下臺的尼克松到中國訪問；曾任全國政協(xié)主席的鄧穎超曾設家宴款待日本政治家西園寺公一，祝賀他的八十壽辰……