《阿Q正傳》教學(xué)札記

一、“怒目”何至于“主義”

阿Q因村人觸及“癩瘡疤”忌諱，“不問有心與無心”，“便全疤通紅的發(fā)起怒來，估量了對(duì)手，口訥的他便罵，氣力小的他便打；然而不知怎么一回事，總還是阿Q吃虧的時(shí)候多。于是他漸漸的變換了方針，大抵改為怒目而視了”?？尚蓱z的阿Q總能激起魯迅的幽默調(diào)侃。魯迅繼續(xù)揮舞如椽巨筆，“誰知道阿Q采用怒目主義之后，未莊的閑人們便愈喜歡玩笑他”。.好一個(gè)“怒目主義”，怒目以至于主義，何等喜劇，何等悲壯！

這令我想起他的雜文《拿來主義》了。正兒八經(jīng)批判什么“送去主義”“送來主義”，已經(jīng)夠搞笑了，但他還嫌不夠，非要杜撰出一個(gè)“拿來主義”令你我捧腹。當(dāng)然，更令人捧腹的是，魯迅49年后被神化，教參書上一律恭恭敬敬照章索句解讀，生怕有一丁點(diǎn)偏離，仿佛焚香膜拜之后端坐捧讀一本笑話，也好像用最嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度回答腦筋急轉(zhuǎn)彎的游戲。搞笑了一個(gè)時(shí)代的魯迅，最終被另一個(gè)時(shí)代嚴(yán)肅而鄭重地搞笑了。

毋容置疑，魯迅對(duì)那個(gè)西風(fēng)勁吹主義林立的時(shí)代有自己的主見，但他的行文，大多采取一種解構(gòu)似態(tài)度，動(dòng)輒拿它們開涮。銳利的語言，伴隨著一本正經(jīng)的調(diào)侃，簡(jiǎn)直像一個(gè)體制之外頑劣不化的釘子戶。與此相比，另一位大師胡適也發(fā)表過對(duì)主義林立食洋不化的看法。但胡先生用語溫和得多，像一位可親可敬、誨人不倦的模范教師：“多研究些問題，少談些主義。”很明顯，胡先生對(duì)那些隨時(shí)揮舞著主義大棒向別人頭上砸去的作風(fēng)也不贊同，可他開出的藥方是建設(shè)性的。每個(gè)心智健全的中國讀書人，心中除了主義之外，都裝著兩個(gè)人：一個(gè)魯迅，還有一個(gè)，就是胡適。

二、捉虱子比賽

第三章，阿Q見王胡坐在暖暖的冬日陽光照耀著的墻角邊，翻開身上的爛綿襖捉虱子，便來了氣。攀不上趙太爺，不配姓趙的阿Q總拿王胡作人生價(jià)值的參照，恰恰王胡又太像自己了！怎么可能容許還有一個(gè)比自己更像自己的自己呢？因此阿Q凡事都想超越他。

一場(chǎng)捉虱子比賽開始了！略備常識(shí)的人都知道，虱子之有無與個(gè)人衛(wèi)生之優(yōu)劣成反比，而憤怒激情控制下的阿Q，來不及思索，眼看王胡捉的比自己多，個(gè)頭也大，而且放進(jìn)嘴里還可以嗶嗶剝剝地奏出動(dòng)聽的勝利之歌，他心理嚴(yán)重失衡。先動(dòng)口接著動(dòng)手。結(jié)果如何已經(jīng)不重要了。

樂于且勇于捉虱子的阿Q，身上的反文明反智識(shí)傾向注定了他革命的失敗，因此，魯迅先生才在小說結(jié)尾安排了戴白手套的假洋鬼子竊取勝利果實(shí)。應(yīng)該說，從文明發(fā)展角度看，那是最好結(jié)局，有歷史之必然在。然而，魯迅萬萬沒有料到的是，歷史還有它荒誕的一面。一個(gè)阿Q沒能把圈圈畫圓，死于稀里糊涂的革命，但是無數(shù)個(gè)阿Q卻鬼使神差地站了起來。于是，虱子越來越多，多到白手套們窮于應(yīng)付，最終阿Q的子孫和他們身上的虱子一道咬穿了白手套。以至于我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活當(dāng)中還能發(fā)現(xiàn)不少的捉虱子比賽呢。

記錄至此，想起冉云飛《通往比傻帝國》來了，文尾有言：“滿載鵝的火車，通往比傻帝國?！碧子靡幌拢梢匀绱苏f：滿載虱子的火車，通往阿Q的未莊。

三、求愛演變成一樁刑事案件

而立將至的阿Q，貧瘠的青春欲望被小尼姑的粉臉激活，終于在一個(gè)春風(fēng)沉醉的夜晚突然爆發(fā)。他需要一個(gè)女人，一個(gè)鮮活的異性肉體，絕對(duì)不是現(xiàn)代意義的愛情。可憐的阿Q沒有任何的家庭環(huán)境、社會(huì)背景、文化范式給他提供愛情的教育和嘗試，這怪不得他。所以，他爆發(fā)的是純粹的動(dòng)物欲望，有他的言語作呈堂證供：“我和你困覺，我和你困覺！”

赤裸裸毫無掩飾的欲望，隨言語沖口而出，已沒有任何一絲猶豫撤退的機(jī)會(huì)了，“阿Q忽然搶上去，對(duì)伊跪下了”。過去講到這里，不曾在意，如今卻無比感動(dòng)。為什么呢？欲望支配下的阿Q，竟然“發(fā)乎于情，止之于禮”了！

這一跪，令我想到了歐洲中世紀(jì)的騎士精神。這一跪，猥瑣粗鄙的欲望表達(dá)有了一絲神秘圣潔。欲望升華，秩序建立。有了這一跪，“我和你困覺”的野蠻下流立即閃耀著文明人的人文光輝。

然而，與阿Q一樣沒得到愛與被愛訓(xùn)練的吳媽，驚恐得使一個(gè)完整莊嚴(yán)的求愛儀式，沉默一瞬后就土崩瓦解了，本來只屬于兩人之間的隱私，卻瘟疫般迅速擴(kuò)散，最終演變成一樁治安刑事案件了。阿Q挨了幾竹杠不說，還被趙太爺和地保借機(jī)敲詐，為此付出了慘重代價(jià)，乃至不得不遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。

值得玩味的是：吳媽倒底是被阿Q沒穿衣服的話語嚇著了，還是被他那圣潔一跪嚇著了，還是兼而有之？當(dāng)她得到“誰不知道你正經(jīng)”的社會(huì)性肯定之后，仍然“只是哭，夾些話，卻不甚聽得分明”。她倒底嘟噥著什么，想告訴我們什么呢？可惜，魯迅惜墨如金。

這驚心動(dòng)魄的一幕或許告訴我們，私生活是個(gè)體、個(gè)性、人格的存在區(qū)域，既模糊神秘，又透明易碎，社會(huì)集體的粗暴干涉顯然不利于一個(gè)成熟公民之養(yǎng)成。不得不說，阿Q的一步步墮落，到參與盜竊，與此大有關(guān)系。不然，阿Q說一定可以評(píng)上未莊十大杰出打工青年的吧。

四、生計(jì)問題以及卡通化風(fēng)格

講到第五章《生計(jì)問題》，先給學(xué)生繞舌一番：在現(xiàn)代社會(huì)，或者說在一個(gè)健全的社會(huì)，公民的生計(jì)本來不應(yīng)該成為問題。比如我們現(xiàn)在這個(gè)正一步步健全的社會(huì)，城市已經(jīng)有了低保保障，農(nóng)村也在慢慢跟進(jìn)。意思是說，哪怕你什么工作也不做，只是躺在屋檐下曬太陽，也有活下去的權(quán)力。

這樣的制度設(shè)計(jì)來自西方，目的是保障每一個(gè)公民的生存權(quán)，同時(shí)也為了社會(huì)的穩(wěn)定，自然更體現(xiàn)了基督的博愛精神。用我們東方傳統(tǒng)觀念來說，叫“上天有好生之德”，不論賢愚貴賤、高矮胖瘦。但阿Q所處的那個(gè)時(shí)代，社會(huì)太不正常，政府不肯承擔(dān)應(yīng)盡責(zé)任，反而大肆搜刮民脂民膏，不正常到了什么地步？到了非得鬧革命的地步了！所以，阿Q因?yàn)橐粓?chǎng)戀愛風(fēng)波，使得自己原本可以靠打工過活的生計(jì)出現(xiàn)了問題。怎么辦？人總得吃飯，篤信“人生在世，吃喝二字”的阿Q不能例外。雖然有精神勝利法的超級(jí)法寶，也安慰不了他空空蕩蕩的肚子。無意間，阿Q發(fā)現(xiàn)，自己丟掉的飯碗，原來被小D搶占了。頭腦簡(jiǎn)單四肢也不發(fā)達(dá)的阿Q想：這還了得，敢搶我的飯碗！一場(chǎng)“龍虎斗”就此上演了。

此段描寫極為精彩！尤其是打斗的高潮部分?！鞍進(jìn)三步，小D便退三步，都站著；小D進(jìn)三步，阿Q便退三步，又都站著。大約半點(diǎn)鐘，——未莊少有自鳴鐘，所以很難說，或者二十分， ——他們的頭發(fā)里便都冒煙，額上便都流汗，阿Q的手放松了，在同一瞬間，小D的手也正放松了，同時(shí)直起，同時(shí)退開，都擠出人叢去?！笔熘鹩剐≌f的讀者也許不會(huì)認(rèn)可這段文字。招術(shù)簡(jiǎn)單，欠缺創(chuàng)意，類似兒戲。對(duì)！根本就是卡通似的兒戲。

“阿Q進(jìn)三步，小D便退三步，都站著；小D進(jìn)三步，阿Q便退三步，又都站著?！边@哪像身懷國仇家恨，你死我活的武斗嘛！我由此想起簡(jiǎn)潔幽默的皮影戲、木偶戲來，魯迅一手捉阿Q，一手捉小D，自個(gè)兒得心應(yīng)手地表演哩。講到這兒，我才恍然大悟：魯迅小說里的人物形象、故事情節(jié)、語言風(fēng)格，或多或少都有卡通片的影子，與卓別林的早期默片異曲同工。

孔乙己“排出幾文洋錢”，祥林嫂不厭其煩的悲傷陳述，楊二嫂“圓規(guī)”似的卡通造型……哪一件不是卡通片的素材啊。當(dāng)然，地球人都知道，魯迅小說的游戲筆墨立足于深廣的歷史文化以及深刻的思想，所以，他才能借用傳統(tǒng)白描手法，勾勒卡通似的搞笑造型，而不顯一絲一毫油滑輕浮。到這時(shí)候，我總算明白了，為什么我們看那些根據(jù)魯迅小說改編的電影，總覺得欠缺一點(diǎn)什么。欠缺什么呢？如果我們的導(dǎo)演用卡通片的造型、節(jié)奏和敘事來把握調(diào)度，或許就形神皆備了。

五、我們都是阿Q

阿Q革命不成，反遭趙太爺、革命黨合謀暗算，名為“懲一戒百”。捉拿一節(jié)極盡夸張。出動(dòng)“一隊(duì)兵，一隊(duì)團(tuán)丁，一隊(duì)警察，五個(gè)偵探”，真是浩浩蕩蕩。而且“乘昏暗圍住土谷祠，正對(duì)門架好機(jī)關(guān)槍”。抓一個(gè)手無寸鐵的流氓無產(chǎn)者，居然如臨大敵大動(dòng)干戈。據(jù)魯迅寫給一位編輯的信說，原準(zhǔn)備再架一門火力超強(qiáng)的山炮哩。這人多勢(shì)眾的背后隱藏著一個(gè)容易被忽略的事實(shí)：對(duì)阿Q的抓捕，沒有任何合法性！

考察我們的過往，國人一以貫之信奉“法不制眾”，相信只要人多，便可以堂而皇之地遮掩胡作非為的實(shí)質(zhì)，何況是以革命的名義策劃組織的大規(guī)模行動(dòng)呢。所以，從古到今，有人就特別喜歡發(fā)起群眾運(yùn)動(dòng)。所謂群眾運(yùn)動(dòng)，其實(shí)就是運(yùn)動(dòng)群眾，行不法不軌之實(shí)。

毫無疑問，搜捕不合法，注定了接下來的審判也屬非法操作。沒有弄清楚犯罪嫌疑人的作案時(shí)間、作案工具、犯罪過程，沒有任何物證、旁證、人證，沒有律師辯護(hù)，也沒宣判，就迫使阿Q在判決書上畫押了。阿Q不識(shí)字不懂法，免去了刑訊逼供。如此這般審阿Q，完全是披著法律的這張皮而已！阿Q下流、愚昧、無知、麻木……這些品質(zhì)固然與他無法復(fù)制的秉性和身世有關(guān)，但通過魯迅“哀其不幸，怒其不爭(zhēng)”的挖掘，把它上升到了國民劣根性的高度。魯迅一方面揭示出這些劣根性要“引起療救者的注意”，另一方面，更為重要的是他以入木三分的刀筆剖析了形成痼疾的社會(huì)原因。我想，魯迅是要告訴我們：一個(gè)非民主的國家，一個(gè)非法治的國家，遲早都會(huì)把公民培養(yǎng)成這個(gè)丑陋刁頑的阿Q模樣。

無庸諱言，我們都是阿Q的后代子孫，我們身上到底還遺傳著他老人家哪些基因呢？這值得我們每一個(gè)公民深入檢討反思。

（作者單位：重慶市合川區(qū)鹽井中學(xué)）