儒勒·列那爾
一個樹木的家庭
我是在穿過了一片被陽光照耀的平原之后遇見它們的。
它們不喜歡聲音,沒有住到路邊。它們居住在未開墾的田野上,靠著一泓只有鳥兒才知道的清泉。
從遠(yuǎn)處望去,樹林似乎是不能進入的,但當(dāng)我靠近時,樹干和樹干就漸漸分開,它們謹(jǐn)慎地歡迎我。我可以休息、乘涼,但我猜測它們正在監(jiān)視我,它們并不放心我。
它們生活在家庭里,年紀(jì)最大的住在中間,而那些小家伙,還有些剛剛長出第一批葉子的,差不多遍地都是。它們從不分離。
它們的死亡是緩慢的,它們讓死去的樹也站立著,直至朽落而變成塵埃。
它們用長長的枝條互相撫摸,像盲人一樣憑此確信它們?nèi)荚谶@里。如果風(fēng)氣喘吁吁地要將它們連根拔起,它們的手臂就憤怒地?fù)]動。但是,在它們之間,卻沒有任何爭吵,它們只是和睦低語。
我感到這才是我真正的家,我很快就會忘掉另一個家的。這些樹木會逐漸接納我的,而為了配得上這份光榮,我學(xué)習(xí)應(yīng)該懂得的事情。
我已經(jīng)懂得監(jiān)視流云。
我也懂得待在原地一動不動。
而且,我?guī)缀鯇W(xué)會了沉默……
螢火蟲
夜幕降臨到困倦的樹林。鳥兒回來了,在樹葉間相互追逐。葉子的響動聲也不比它們揮動翅膀的聲音更響。它們很希望能看見點什么。但是,星星太遠(yuǎn)了,而月亮也未落到足夠近的位置。此外,山楂果和薔薇子的殷紅色澤也并不夠。
忽然,為了給鳥兒的談情說愛照明,深諳調(diào)配光度的青苔媒婆點亮了所有的小蟲子。
鹿
我從路的一端走進樹林,而它是從另一端來的。
起先,我以為那是一個陌生人帶著一瓶花前來。
然后,我發(fā)現(xiàn)這是一頭鹿,它的角像一棵矮矮的小樹,枝條橫斜,沒有葉子。
最后,鹿一下子出現(xiàn)了。我倆都停住腳步。
我跟它說:“靠攏過來,什么也別怕。我?guī)е鴺專菫榈氖怯袣馀?,想模仿那些表現(xiàn)得煞有介事的人。我永遠(yuǎn)也不會使用槍,我把子彈留在彈夾里。”
鹿聽著、嗅著我的話。我一說完,它毫不猶豫地拔腿就跑,像是一陣風(fēng)刮得枝條一會兒交叉,一會兒又不再交叉。它逃走了。“多遺憾!”我朝它喊,“我都幻想咱倆一起上路了。我呢,將我所喜愛的草兒親手獻給你,而你,就把我的槍橫在鹿角上散步?!?