潘雨希
在新媒體時(shí)代,由“關(guān)系美學(xué)”衍生出的“體驗(yàn)”似乎是展覽現(xiàn)場(chǎng)可以提供的最好動(dòng)力之一:我們可以從網(wǎng)上輕易地獲取繪畫和雕塑的高清圖片,卻很難完整地復(fù)制一份由聲、光、影等共同構(gòu)成的“體驗(yàn)”。
盡管寒風(fēng)凜冽,這些天,紐約新博物館(New Museum)的門前卻排起了長(zhǎng)隊(duì)。令紐約客們聞風(fēng)而來(lái)的,是新博物館為瑞士藝術(shù)家皮皮洛蒂·瑞斯特(Pipilotti Rist)舉辦的個(gè)展。這是瑞斯特迄今為止最大規(guī)模的紐約個(gè)展,占據(jù)了新博物館整整三層空間。但這還不是排長(zhǎng)隊(duì)的全部吸引。
如果觀展人從一樓大廳乘電梯而上,無(wú)論在哪一層??浚紩?huì)進(jìn)入到一個(gè)與傳統(tǒng)“白盒子”迥異的空間。在二層,隨風(fēng)飄動(dòng)的白色簾幕幾乎占據(jù)了大半空間,行走其中,行人的影子和投射在簾幕上的斑駁影像交織在一起,令人無(wú)法分清在“畫”中抑或在“畫”外。走入三層,人們?nèi)康淖⒁饬κ紫缺幻苊軕覓斓摹跋袼貐擦帧保≒ixel Forest)所吸引,包裹在透明材質(zhì)當(dāng)中的上千個(gè)LED光源成為串串“珠簾”,同時(shí)變幻出紅、綠、粉、橙、藍(lán)等夢(mèng)幻般的色彩。觀眾不但可以在“像素的世界”里拍照、逗留,也可以穿過(guò)“珠簾”,走到空間的一角,或坐或倚,欣賞眼前變幻的一切。在與“像素叢林”相對(duì)的角落里,成直角放置的兩面屏幕幾乎占據(jù)了從上到下全部的墻面空間,屏幕中的“仁慈花園”(Mercy Garden)既互為鏡像,又是彼此的延續(xù),躺在屏幕前的人們不由自主地被畫面中的水波、水下的植物,以及不時(shí)出現(xiàn)的撫弄的大手所吸引。
而在四層,觀眾舒服地躺在單人床或雙人床上,蓋上被子,枕著枕頭,看著層頂上兩個(gè)水平懸掛的、有著花朵狀邊緣的屏幕,邊聽音樂(lè)邊跟著屏幕里的鏡頭探訪水下。畫面中,各異的水生植物構(gòu)成了一個(gè)奇幻的海底世界,偶然出現(xiàn)的詭異面孔或是其他的身體部分則打破這種表面的“真實(shí)”。在這里,似乎所有觀眾都沉浸在荒誕卻真實(shí)的“夢(mèng)境”當(dāng)中。
電影理論家克里斯蒂安·麥茨(Christian Metz)曾經(jīng)將影像描述為“普遍孤獨(dú)狀態(tài)的暫時(shí)打破”,他認(rèn)為影像的魅力正在于將人們的夢(mèng)境搬到熒屏之上。與更早的、活躍在上世紀(jì)六七十年代的影像藝術(shù)家,如布魯斯·瑙曼(Bruce Nauman)和維托·阿肯錫(Vito Acconci)相比,瑞斯特這代自90年代開始登上全球當(dāng)代藝術(shù)舞臺(tái)中心的影像藝術(shù)家——包括皮埃爾·于熱(Pierre Huyghe)、菲利浦·帕雷諾(Philippe Parreno)、道格拉斯·戈登(Douglas Gordon)、史蒂夫·麥克奎恩(Steve McQueen)等等,并不懼怕傳統(tǒng)藝術(shù)評(píng)論界可能發(fā)出的,對(duì)藝術(shù)家制造“不加反思的大眾奇觀”的批評(píng)。相反,他們更加積極地利用技術(shù),訴諸人類的感覺(jué)和想象,為觀者創(chuàng)造令人愉悅的“夢(mèng)境”。
在二樓展出的《粉刺色情》(Pickleporno)是瑞斯特1992年作品,她用一個(gè)非常小的監(jiān)控照相機(jī)來(lái)表現(xiàn)“身體”與“性欲”的主題。攝像機(jī)被安放在花柄里和隱藏在墻里,用來(lái)抓住正在發(fā)生親密關(guān)系的情侶的皮膚細(xì)節(jié),這些不穩(wěn)定且對(duì)比色強(qiáng)烈的魚眼鏡頭,讓人能身臨其境地感受到發(fā)生在身體上的感官刺激。而她最近期的作品,是將二維影像投射到三維空間當(dāng)中,創(chuàng)造更強(qiáng)烈的“體驗(yàn)”效果,比如今年的新作《像素叢林》,那些令人聯(lián)想起水中的氧氣泡或大腦神經(jīng)元的“像素”折射出我們身邊各種屏幕所放射的光源──從人造的暖光、冷光,到自然的太陽(yáng)光,往往令觀者陶醉在奇妙的色彩變異和無(wú)限的影像碎片當(dāng)中。
而紐約另一個(gè)著名美術(shù)館——惠特尼美術(shù)館(Whitney Museum),它的新展“夢(mèng)想之地:浸入式影像與藝術(shù)(1905~2016)”亦出現(xiàn)不少相似的“夢(mèng)境”式體驗(yàn)。艾利克斯·達(dá)·柯爾特(Alex Da Corte)和杰森·馬松(Jayson Musson)的作品《東部體育》(Easternsports),由四面兩兩相對(duì)的墻面圍成一個(gè)半開放空間,除了投射在內(nèi)墻上循環(huán)播放的影像、外墻上閃爍著霓虹光暈的裝飾標(biāo)志以及空間中不斷播放的音樂(lè)以外,地面上散落的橙子為這個(gè)由聲、光、色、影等構(gòu)成的多媒體影像裝置增添了氣味。新銳藝術(shù)家多拉·布多爾(Dora Budor)為展覽設(shè)計(jì)的浸入式裝置《工具改裝》(Adaptation of an Instrument),成為惠特尼館中最能代表影像、技術(shù)與觀眾體驗(yàn)相交匯的作品。在昏暗的房間中,光線的強(qiáng)弱取決于房間內(nèi)人的活動(dòng),觀眾只有不斷挪動(dòng)步伐,才能將藝術(shù)家的“工具”激活,觀賞到房間頂上投射出的“記憶圖譜”。這些“記憶”取自保羅·托馬斯·安德森(Paul Thomas Anderson)1999年拍攝的電影《木蘭花》中的熱帶雨林場(chǎng)景,通過(guò)將成千上萬(wàn)的特效青蛙分解成無(wú)數(shù)物像和光影,布多爾在房間里張開了一張互動(dòng)式的“生態(tài)網(wǎng)”。
以“體驗(yàn)”為核心的當(dāng)代藝術(shù)實(shí)踐與展覽其實(shí)發(fā)源于上世紀(jì)90年代。1996年,法國(guó)策展人、評(píng)論人尼克拉·布西歐(Nicolas Bourriaud)策劃了一個(gè)名為“交通”的展覽,觀眾可以在藝術(shù)家的“起居室”作品里繪制自己童年時(shí)代房間的樣子,也會(huì)在現(xiàn)場(chǎng)發(fā)現(xiàn)另一位藝術(shù)家在展覽準(zhǔn)備期間和朋友吃飯時(shí)留下的臟盤子。為了定義這類作品,布西歐在他的圖錄中第一次提出了“關(guān)系美學(xué)”的概念。作為20世紀(jì)末最重要的藝術(shù)概念之一,“關(guān)系美學(xué)”是對(duì)基于“受眾體驗(yàn)”或“社會(huì)互動(dòng)”的藝術(shù)作品的定義,簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),就是觀者對(duì)通過(guò)作品和展覽所建構(gòu)的社會(huì)環(huán)境的體驗(yàn)構(gòu)成了藝術(shù)的重要內(nèi)容。
不少影像藝術(shù)家很快接受了“關(guān)系美學(xué)”的觀念。天然帶有時(shí)間屬性的影像似乎是一種較易創(chuàng)造“關(guān)系”的媒介?!澳惚惶峁┝艘粋€(gè)空間,然后你希望在其中放入最多的時(shí)間。”與關(guān)系美學(xué)聯(lián)系密切的瑞斯特的同輩藝術(shù)家帕雷諾就在采訪中這樣說(shuō):“我總是在思考同樣的問(wèn)題:在特定的時(shí)間和空間中,形式如何形成和消解?”帶著這樣的思考,他設(shè)計(jì)了一系列基于“體驗(yàn)”的作品。在古根海姆博物館2008~2009年舉辦的圍繞“關(guān)系美學(xué)”的重要展覽當(dāng)中,帕雷諾曾在博物館內(nèi)創(chuàng)造了一個(gè)戲劇般的《華蓋》(Marquee),它被懸掛在天花板上,上面燈泡與霓虹不停閃爍,形成令人迷醉的景觀。
而在新媒體時(shí)代,由“關(guān)系美學(xué)”衍生出的“體驗(yàn)”似乎是展覽現(xiàn)場(chǎng)可以提供的最好動(dòng)力之一:我們可以從網(wǎng)上輕易地獲取繪畫和雕塑的高清圖片,卻很難完整地復(fù)制一份由聲、光、影等共同構(gòu)成的“體驗(yàn)”。更重要的是,觀展人是這份“體驗(yàn)”中不可缺少的部分。瑞斯特說(shuō):“我想要觀眾在手機(jī)上吐口痰,這樣他們就能透過(guò)口水看到分散的像素,理解技術(shù)是如何構(gòu)成的。我想要他們不懼怕科技,并且不再認(rèn)為屏幕是一個(gè)四四方方的籠子。我覺(jué)得對(duì)觀眾授權(quán)有不同的形式,我當(dāng)然想把權(quán)力給他們,不過(guò)這要由他們做主。在我的展覽中我想要提供一個(gè)舞臺(tái),讓觀眾成為演員。有時(shí)我會(huì)略微改變他們的身體位置,讓他們不用受到引力的束縛,或者邀請(qǐng)他們?cè)谄渌挠^眾面前脫掉鞋子,或是隱藏身體,這樣一些改變會(huì)對(duì)我們觀看且思考的能力產(chǎn)生巨大的影響。”通過(guò)將部分權(quán)力下放給觀眾,展覽獲得了另一個(gè)維度的意義。
藝術(shù)家兼電影制作人黑特·史德耶爾的影像裝置《太陽(yáng)工廠》,作品曾在2015年威尼斯雙年展上展出
艾利克斯·達(dá)·柯爾特和杰森·馬松的多媒體影像裝置《東部體育》。在這個(gè)舞臺(tái)式的裝置內(nèi)部,達(dá)·柯爾特根據(jù)桑頓·懷爾德1938年的戲劇《純真預(yù)言》重新布景并拍攝的視頻隱喻了兩位藝術(shù)家所居住的城市——美國(guó)費(fèi)城
取自?shī)W斯卡·施萊默的《三幕芭蕾》(1970年),由35毫米電影膠片轉(zhuǎn)化為多媒體。德國(guó)畫家、包豪斯戲劇工作室主任奧斯卡·施萊默1922年創(chuàng)作這個(gè)舞劇,讓舞者在“平面化”的舞臺(tái)上像木偶人一樣機(jī)械地移動(dòng),“通過(guò)形式、色彩和光線來(lái)改變空間”,創(chuàng)造浸入式的整體藝術(shù)