“琥珀恐龍”與尋龍史

王丹陽(yáng)

雖然邢立達(dá)團(tuán)隊(duì)無(wú)意中得到了世界首例琥珀中的恐龍“真身”，但他們認(rèn)為常規(guī)的尋龍過(guò)程更重要。

“原來(lái)恐龍是有毛的??？”這是中國(guó)地質(zhì)大學(xué)（北京）地球科學(xué)與資源學(xué)院講師邢立達(dá)最近被頻繁問(wèn)到的問(wèn)題。但其實(shí)，恐龍長(zhǎng)有羽毛這一事實(shí)在1996年就已經(jīng)被業(yè)內(nèi)人士認(rèn)可，雖然當(dāng)時(shí)也引起過(guò)反復(fù)的爭(zhēng)議。而且，它來(lái)自中國(guó)遼西熱河生物群，被稱為“中華龍鳥”，尾巴筆直高聳上天，身形如雞般大小，鑲嵌在化石里，體表覆有流蘇般的纖維狀結(jié)構(gòu)，人們認(rèn)為那是種保存體溫的皮膚衍生物，就是羽毛的前身。

邢立達(dá)更會(huì)被各路科學(xué)發(fā)燒友問(wèn)及一個(gè)相似的問(wèn)題：“恐龍會(huì)復(fù)活嗎？侏羅紀(jì)公園什么時(shí)候?qū)崿F(xiàn)？”直到他厭倦了回答，把一段準(zhǔn)備好的內(nèi)容貼做回復(fù)，《侏羅紀(jì)公園》里的情節(jié)是，科學(xué)家從琥珀中找到蚊子，提取了蚊子吸過(guò)的恐龍血，從血里提取出了恐龍的DNA。但現(xiàn)實(shí)中的DNA半衰期為521年，每過(guò)一輪脫氧核糖核苷酸之間的化學(xué)鍵會(huì)斷裂一半，直至完全碎裂是150萬(wàn)年，“而我們這個(gè)標(biāo)本是9900萬(wàn)年前”。

恐龍的羽尾

12月9日，邢立達(dá)的團(tuán)隊(duì)對(duì)外公布，他們發(fā)現(xiàn)了有史以來(lái)第一件琥珀中的恐龍樣本，也是迄今為止最鮮活保存的恐龍樣態(tài)。他與加拿大薩斯喀徹溫省皇家博物館教授瑞安·麥凱勒領(lǐng)銜的論文已發(fā)表在美國(guó)《當(dāng)代生物學(xué)》（Current Biology）雜志上。接下來(lái)的一系列轟動(dòng)反應(yīng)，是他始料未及的?！疤釂?wèn)的朋友都很萌。”這位34歲的科學(xué)家從幼兒園開(kāi)始與恐龍科普結(jié)緣，正式受科班訓(xùn)練10年，對(duì)他來(lái)說(shuō)這只是一個(gè)偶然發(fā)現(xiàn)，從理論上來(lái)說(shuō)都是可能的。

這塊長(zhǎng)3.5厘米如小雞蛋般的琥珀如今躺在邢立達(dá)辦公室的保險(xiǎn)柜中，他曾經(jīng)對(duì)它愛(ài)不釋手。透過(guò)晶瑩剔透的質(zhì)地，可見(jiàn)一段毛茸茸的尾巴如同掃帚菜一樣攔腰斬過(guò)琥珀，呈一個(gè)永遠(yuǎn)凝固的弧度?？梢韵胂螅稚娜酌诰鶆虻哪z質(zhì)中完全舒展，如同在水中游弋般紋理可辨，它曾沉睡在9900年前的白堊紀(jì)諾曼森階，從時(shí)間的瀚海中被打撈上來(lái)，致使人們看見(jiàn)一根4厘米長(zhǎng)，幾乎“跟活著的時(shí)候沒(méi)有區(qū)別”的尾巴片段。

經(jīng)過(guò)CT掃描，這段尾巴有9節(jié)尾椎，屬于典型的非鳥虛骨龍類恐龍中的手盜龍類，據(jù)推測(cè)身長(zhǎng)18.5厘米，處于非鳥恐龍到鳥類的中間階段。手盜龍類是虛骨龍類的一個(gè)演化支，是種擁有羽毛的小型恐龍。1.6億年前侏羅紀(jì)時(shí)代的中國(guó)華北近鳥龍也屬此類手盜龍，身長(zhǎng)34厘米，重約110克，哪怕跟它同期的最小鱷魚物種都比它長(zhǎng)兩倍。

手盜龍類再分阿瓦拉慈龍類、竊蛋龍類、鐮刀龍類、近鳥類、鳥類等，共同特征是細(xì)長(zhǎng)手臂、半月形腕骨、三指手掌……“一定要說(shuō)是最小的非鳥恐龍，而非最小的恐龍，因?yàn)樗械镍B都是從恐龍演化來(lái)的，鳥類是廣義上的恐龍?！?日，邢立達(dá)團(tuán)隊(duì)帶著放大25倍的3D打印版琥珀原型來(lái)到上海自然博物館，在那里做了個(gè)新聞發(fā)布會(huì)。1.5億年前，當(dāng)始祖鳥出現(xiàn)在如今德國(guó)的巴伐利亞地區(qū)，作為鳥類的祖先，它就和恐龍并存于世。飛行是種意外的突變，始祖鳥作為恐龍飛上枝頭的演化品種，兩者并不沖突。

“早期恐龍都是非鳥恐龍，到了中生代中晚期開(kāi)始出現(xiàn)鳥恐龍。我們這個(gè)標(biāo)本出現(xiàn)在白堊紀(jì)晚期，也是恐龍時(shí)代的中晚期，但它屬于非鳥虛骨龍類，貫穿整個(gè)恐龍時(shí)代，你不能以地質(zhì)年代的早晚來(lái)論生物的進(jìn)步和落后。”邢立達(dá)向我強(qiáng)調(diào)，它說(shuō)這個(gè)概念他反復(fù)在本科生課堂上講過(guò)，但學(xué)生總以為鳥類是恐龍的進(jìn)階，就理所應(yīng)當(dāng)覺(jué)得要拉開(kāi)時(shí)間差。

“它的價(jià)值是，讓我們可以深入研究恐龍從非鳥類到鳥類過(guò)程中的演化細(xì)節(jié)?！碑吘?，這是迄今為止人類發(fā)現(xiàn)的最鮮活的恐龍樣本，如同木乃伊被防腐香料裹藏般，它被琥珀保存著，是中生代的木乃伊，文章里他們用到“木乃伊化的尾巴”一說(shuō)。雖然骨骼四周的軟體組織還能保留下來(lái)，但已經(jīng)不新鮮了，“干癟癟的”。其實(shí)，琥珀里發(fā)現(xiàn)恐龍組織并非第一次，2011年，文章第二作者，也是邢立達(dá)碩士期間的師兄瑞安·麥凱勒在加拿大發(fā)現(xiàn)過(guò)一塊嵌有“零碎的白堊紀(jì)恐龍羽毛”的琥珀。

“非常碎小，沒(méi)有肉，加拿大那里的琥珀最大直徑也就1厘米，在研究上沒(méi)有更多的細(xì)節(jié)。但那次為我們打開(kāi)了一個(gè)視野，也許可以在琥珀里發(fā)現(xiàn)恐龍材料，就像發(fā)現(xiàn)古昆蟲一樣?！毙狭⑦_(dá)說(shuō)。他沒(méi)有想到，4年后，也就是去年夏天，作為緬甸北部克欽邦首府密支那一個(gè)琥珀市場(chǎng)老主顧的他，無(wú)意間被天上掉下來(lái)的餡餅砸中了。

胡康河谷的富礦

他已經(jīng)認(rèn)識(shí)這個(gè)琥珀市場(chǎng)兩年了，后來(lái)幾乎隔月就去一次。金三角地帶，販毒、走私、販賣珠寶等生意連同斷續(xù)的戰(zhàn)火、熱帶的雨意織起一幅灰暗迷離的帷帳。從克欽胡康河谷的德乃老礦區(qū)，到密支那東南的琥珀集市，要行一天的路。先是用摩托車、大象、小船等工具穿越克欽獨(dú)立軍的管轄，再坐7小時(shí)的車來(lái)到撥云見(jiàn)日般的密支那，當(dāng)?shù)氐溺晟倘司驮谶@條生死線上來(lái)回穿梭。在那塊黃土礪石裸露的不毛谷地，“珀農(nóng)”支起藍(lán)綠帆布的帳篷，在地上打出一個(gè)個(gè)方形木支架的井口。

按照古文獻(xiàn)記載，此地在元明時(shí)就已劃歸騰越州所轄，即今天到騰沖，自古因琥珀出名。“今蠻莫對(duì)江猛拱地產(chǎn)此，夷民皆鑿山而得，與開(kāi)礦無(wú)異?！泵凸熬褪墙裰岛庸?。民國(guó)版《騰沖縣志》里，對(duì)此地的火珀、血珀、柳青、金珀一一列述，還道出一種可“琢為朝珠”的根珀，有黑有白，有雀腦，有老鴉……但這片瘴毒肆虐的低洼之地，所居的山民異常彪悍，以至于縣志里寫那些每年冬天出沒(méi)采礦的都是“蒲蠻、野人、僰夷”。

想象在白堊紀(jì)時(shí)期，這也曾是片亞馬孫雨林般沒(méi)有國(guó)界的熱帶樂(lè)土。億年后，這里作為克欽獨(dú)立軍（Kachin Independence Army，縮寫為KIA）的軍費(fèi)來(lái)源之一特授開(kāi)采，屬軍事禁區(qū)。但政府軍也不疏于應(yīng)對(duì)，雙方不時(shí)交火，平時(shí)則在礦區(qū)到各城市的主路上層層設(shè)卡，沒(méi)有緬甸身份證的外國(guó)人不得接近。2013年后半年，戰(zhàn)事稍趨平穩(wěn)，部分橋梁和道路得以修復(fù)，當(dāng)?shù)氐溺瓴胚M(jìn)入云南邊境。如今，這里產(chǎn)出的琥珀多數(shù)被送往密支那，再分流到仰光、騰沖等地，經(jīng)過(guò)多重加工，流轉(zhuǎn)到蜂擁的琥珀商人手里。

“應(yīng)該說(shuō)是克欽特殊的政治、軍事亂象，讓那塊富礦呈現(xiàn)在我們面前?！?014年前后，中國(guó)一些古昆蟲學(xué)家知道了密支那這個(gè)琥珀的淵藪，紛紛過(guò)去買入古昆蟲標(biāo)本，邢立達(dá)的一位好朋友、古昆蟲學(xué)者張巍巍也是那邊的?？?。年底，邢立達(dá)接到他的電話說(shuō)“有人在一塊琥珀里發(fā)現(xiàn)了恐龍的腳”，結(jié)果證實(shí)不是恐龍而是蜥蜴，畢竟，那邊的琥珀標(biāo)本里有古螞蟻和蜥蜴的多了去了……但邢立達(dá)花三四個(gè)月工資買下那塊琥珀，由此入了門，至今為單位搜集了約300枚琥珀。

對(duì)于一個(gè)研究脊椎類動(dòng)物的古生物學(xué)家來(lái)說(shuō)，他不算海量購(gòu)置，那里大多都是“蟲珀”，昆蟲學(xué)學(xué)者一年可能得買上千件，是他的好幾倍。邢立達(dá)也會(huì)購(gòu)入鳥類標(biāo)本，翅膀、爪子、羽毛隨機(jī)地漂浮在琥珀中，但九成是孤立的懸浮的羽毛，或者“很多骨爪一掃描，骨骼都是碎的，或者只有皮，這就很尷尬了”。今年6月，他的團(tuán)隊(duì)公布發(fā)現(xiàn)困有古鳥翅膀的琥珀，那是一段1厘米連毛帶皮的翅膀，由此還原出一個(gè)3.5厘米比蜂鳥還小的鳥。

琥珀中發(fā)現(xiàn)脊椎類動(dòng)物的概率極小，邢立達(dá)這樣科普，“比如再多的樹脂都沒(méi)法困住我，因?yàn)槲液苋菀拙蛼昝摿恕薄?9%的琥珀其實(shí)形成于新生代，得追溯到中生代最后一紀(jì)白堊紀(jì)之后了，但恐龍時(shí)代的巔峰在中生代，兩者相遇本就難得，而在理論上，樹脂困住恐龍的碎羽殘肢的可能性是有的。他周轉(zhuǎn)于云南騰沖和密支那兩個(gè)集市間，同一些邊境上的緬甸華僑交了朋友，提醒他們“發(fā)現(xiàn)奇怪的東西要告訴我”，那些中間人從礦工手里低價(jià)買入，再加價(jià)轉(zhuǎn)給珠寶商和收藏者。邢立達(dá)好上這茬兒后，雖身在北京的課堂，卻時(shí)不時(shí)被微信上那十來(lái)個(gè)華僑朋友發(fā)來(lái)的照片弄得心馳神往。“我一年就能去5次緬甸。”他對(duì)媒體說(shuō)。

去年6月，他的奇幻之旅降臨了。緬甸進(jìn)入燠熱的溽暑，密支那的琥珀中間商依舊在集市邊的法式咖啡廳里坐鎮(zhèn)，將新發(fā)現(xiàn)攤在面前的桌上待價(jià)而沽。2014年后，克欽軍政府封了千年舊礦，珀農(nóng)只得在別處開(kāi)了新礦，因?yàn)榈乩磉w徙而使珀農(nóng)少了很多，但歷史煙塵中走來(lái)的琥珀市集很難冷落。熙攘中走著的邢立達(dá)被一朋友叫住，兩人一起進(jìn)了咖啡廳。“他向我展示他的新發(fā)現(xiàn)，說(shuō)那是一個(gè)像小雞蛋大小的植物琥珀?！?/p>

當(dāng)?shù)厝酥徽J(rèn)是一種奇怪的植物，兩只小螞蟻和黑色的微生物、雜質(zhì)布滿周圍，便順口叫它“螞蟻上樹”?？僧?dāng)他將琥珀放在陽(yáng)光下仔細(xì)看，不由心顫了，那是一個(gè)原始的羽毛結(jié)構(gòu)，還保留色素痕跡，上部呈栗色，下部為蒼白，沿著錐體歷歷分布而下。它若不是古鳥，就是恐龍，“因?yàn)樵诎讏准o(jì)中期，有著這么長(zhǎng)尾巴的動(dòng)物，只能是古鳥或者非鳥恐龍”。揣著對(duì)半開(kāi)的可能性，他讓學(xué)校的采購(gòu)人員將它買了回來(lái)。

回到中國(guó)后，邢立達(dá)查閱了很多資料，將寶壓到恐龍身上，并開(kāi)始在世界范圍內(nèi)組建研究團(tuán)隊(duì)。“每一個(gè)人聽(tīng)到我說(shuō)的話之后，或震驚或懷疑，毫不猶豫地加入我們。”一支古生物學(xué)科背景齊全的專業(yè)團(tuán)隊(duì)很快搭建完畢，十來(lái)個(gè)中外學(xué)者有研究恐龍骨骼演化、羽毛演化的，還囊括了數(shù)據(jù)重建專家，并在中國(guó)國(guó)家自然科學(xué)基金、加拿大自然科學(xué)和工程研究理事會(huì)、《美國(guó)國(guó)家地理》的資助下開(kāi)始工作。在申請(qǐng)到Mirco CT和同步輻射設(shè)備掃描標(biāo)本之后，還要幾個(gè)月的數(shù)據(jù)重建時(shí)間，最終得到的骨骼數(shù)據(jù)讓他們確認(rèn)它不同于古鳥。

琥珀與化石

想象那是一片浩瀚如海的熱帶雨林，成蔭的松柏軀干上常年淌著金黃的汁液，如雨滴般覆蓋住地上的生物，凡是微小的或體弱的都在劫難逃。這只小恐龍也許被整個(gè)蓋住，億年后礦工在作業(yè)時(shí)挖斷了琥珀，所以它應(yīng)該是碎了的一截……至少他們是這樣推斷的，因?yàn)閺膬蓚?cè)斷面來(lái)看都是新茬兒，出羽處沒(méi)有卷曲。另外，它應(yīng)該是已死或?yàn)l死，琥珀里流紋均勻，不像他們以前觀測(cè)過(guò)的一個(gè)古鳥翅膀琥珀，顯微鏡下看有兩個(gè)明顯的爪洞眼，說(shuō)明那小東西在黏液里翻騰掙扎過(guò)。而這個(gè)卻異常平靜，那翹起的尾巴是一個(gè)典型的“死亡姿態(tài)”，大多恐龍?jiān)跒l死時(shí)都翹著尾巴。

這么一個(gè)琥珀標(biāo)本包攬的信息量可能一時(shí)很難窮極，所以它比常規(guī)的巖石類恐龍化石要威力巨大得多，因?yàn)楹笳邲](méi)有足夠的軟組織保存，信息會(huì)缺失。琥珀恐龍讓人首度可以不憑借想象而直接刻畫恐龍的樣子，團(tuán)隊(duì)成員甚至玩笑道，如果發(fā)現(xiàn)更多，那些恐龍復(fù)原畫師也許以后就派不上用場(chǎng)了。

中國(guó)科學(xué)院古脊椎動(dòng)物與古人類研究所研究員徐星第一次看見(jiàn)琥珀時(shí)，是去年夏天邢立達(dá)過(guò)來(lái)討教。他是成果顯赫的國(guó)內(nèi)恐龍研究專家，在獸腳類恐龍形態(tài)學(xué)、分類學(xué)上頗有建樹，當(dāng)然他的研究材料向來(lái)是巖石化石，琥珀對(duì)他也是個(gè)新鮮物。他將琥珀放在辦公室的顯微鏡下，初看那很可能是恐龍，那時(shí)兩人都惴惴地希冀著最后的掃描。

他這樣判斷原因有二：第一，中生代時(shí)有如此長(zhǎng)的骨質(zhì)尾巴的，鳥類中只有始祖鳥和熱河鳥，一般情況下鳥類的尾部是個(gè)愈合的附著尾羽的尾椎，如此，恐龍的可能性會(huì)更大。第二，從羽毛的形態(tài)上來(lái)講，更多的恐龍羽毛要簡(jiǎn)單過(guò)鳥類的。起初是頭發(fā)絲狀根根清晰的，進(jìn)化中開(kāi)始像一簇簇靠攏，然后發(fā)展出羽軸，軸的兩側(cè)長(zhǎng)有羽枝，再開(kāi)出分叉即羽小枝，由此形成如現(xiàn)代鳥類般層層覆覆的緊密的羽片，分布在拉鏈般的羽軸兩邊……“有些跟鳥很接近的竊蛋龍、傷齒龍、馳龍尾巴上已經(jīng)有封閉的羽片，但我們這個(gè)還沒(méi)有封閉，所以它可能是手盜龍類早期的成員?！彼f(shuō)。

“CT做出來(lái)后，它尾椎形態(tài)的某些特征，是跟恐龍所暴露的特征非常相像的，尾椎的腹側(cè)有個(gè)縱向的槽，這跟很多獸腳類恐龍一致。”由此團(tuán)隊(duì)便鎖定了結(jié)論。作為恐龍形態(tài)學(xué)學(xué)者，之前在頁(yè)巖上發(fā)現(xiàn)帶羽恐龍化石并不稀奇，但頁(yè)巖很難保存羽毛的微細(xì)結(jié)構(gòu)。徐星曾經(jīng)研究定性了中國(guó)遼西熱河生物群化石中最大的帶毛非鳥恐龍，由他命名的恐龍新屬種多達(dá)30多個(gè)。作為這篇論文的總指導(dǎo)，他也第一次看到恐龍的原始羽毛的真身。

“鳥類是恐龍家族的一條分支，除了鳥類以外的所有分支都叫非鳥恐龍，它有自己的演化，比如三角龍、鴨嘴龍是非鳥，跟鳥類的起源關(guān)系非常疏遠(yuǎn)?！倍煨茄芯康氖歉B的親緣關(guān)系極近的獸腳類非鳥恐龍，它慢慢形成鳥的結(jié)構(gòu)，長(zhǎng)出原始羽毛，直至飛到樹上去?！斑@個(gè)是在地上的還是樹上的目前還不能說(shuō)。”

尋找恐龍化石是一種經(jīng)典的研究入口，徐星在曾經(jīng)報(bào)告過(guò)發(fā)現(xiàn)的遼西、新疆、內(nèi)蒙古都有撒網(wǎng)。一般來(lái)說(shuō)方法有兩種：一種是當(dāng)?shù)乩习傩招蘼贰⑸w房子時(shí)上報(bào)發(fā)現(xiàn)，比如寧夏靈武文管所曾帶著一堆敲碎的石頭來(lái)到他的辦公室求教；第二種是確定課題范圍后按圖索驥地找，他曾在新疆準(zhǔn)噶爾盆地循著前人的報(bào)告范疇?zhēng)资锏孛畔氯?，從裸露的巖石中辨認(rèn)恐龍化石，那些化石在歲月的砥礪中與巖石相融一氣，非專業(yè)眼光而不能發(fā)現(xiàn)。通常是石膏包裹運(yùn)回基地，用震動(dòng)雕刻筆像牙科手術(shù)那樣將兩者剝離分身，才見(jiàn)大小形態(tài)各異的骨骼。

中生代帶羽恐龍化石在俄羅斯境內(nèi)的西伯利亞、德國(guó)、加拿大都曾被找到，但從基礎(chǔ)條件上來(lái)看都沒(méi)有中國(guó)遼西的化石攜帶的信息量大，這也一定程度上促使中國(guó)恐龍研究在近十幾年突飛猛進(jìn)，大批成果享譽(yù)國(guó)際。一切始于1996年，加拿大頂級(jí)恐龍專家菲利普·柯里（Philip J. Currie）在紐約的脊椎動(dòng)物古生物學(xué)年會(huì)上展示了一張剛從中國(guó)拍回來(lái)的照片，一個(gè)被絨毛覆裹的小恐龍?jiān)诒换鹕交已诼竦哪强掏昝赖乇４孀×擞鹈?，從此?9世紀(jì)60年代英國(guó)人赫胥黎關(guān)于“鳥類是恐龍的后裔”的假設(shè)終于重見(jiàn)天日。世界知道中國(guó)遼西熱河這個(gè)帶羽恐龍化石之鄉(xiāng)后，徐星團(tuán)隊(duì)再將對(duì)這個(gè)區(qū)域的研究推到國(guó)際學(xué)術(shù)界的風(fēng)口浪尖。

“理論上都可以有，但是不是能被發(fā)現(xiàn)又有很多因素?！北日湛铸埢谌澜珀懤m(xù)被挖到，徐星解釋說(shuō)，琥珀恐龍也可能在別處存在或被發(fā)現(xiàn)，但兩者都是有條件的，就像化石一樣?！案鞯氐刭|(zhì)條件的不一樣導(dǎo)致形成化石的種類不一樣，有的形成羽毛化石，有的卻只有骨骼，羽毛保存需一定的地質(zhì)條件。第二，即便形成化石，后期地質(zhì)運(yùn)動(dòng)也可能使它抬高或沉降，那些抬出地表的，被雨水沖走了或風(fēng)化掉了……”

琥珀恐龍也一樣可遇不可求，但至少人們知道，它如今是在胡康河谷礦區(qū)的百米深位置找到的，比起挪威科學(xué)家在北海海面以下2000多米的海床，鉆出2億年前的恐龍化石，它是如此天造地設(shè)地注定被發(fā)現(xiàn)?！皯?yīng)該說(shuō)目前研究?jī)r(jià)值最高的白堊紀(jì)琥珀群就在緬甸，它的體積夠大，珀質(zhì)堅(jiān)硬，別的地方的都偏小且破碎。”邢立達(dá)說(shuō)，能預(yù)見(jiàn)的是，密支那、騰沖的琥珀市集將迎接舉世矚目的新紀(jì)元，很多科學(xué)家將前往，而中國(guó)科學(xué)家作為近水樓臺(tái)會(huì)有更大的便利。

尋龍之路

要說(shuō)這塊琥珀的價(jià)值是否真的匹配其所引發(fā)的轟動(dòng)，邢立達(dá)覺(jué)得倒也未必，因?yàn)榈玫降倪^(guò)程全靠運(yùn)氣，也還不能透露什么石破天驚的成果。但古生物學(xué)家企望的是每件標(biāo)本背后隱藏的世界，甚至能全析出億年前勞亞古陸上這片區(qū)域的大生態(tài)。邢立達(dá)經(jīng)手的300件琥珀就如同一幅殘缺的拼圖，那些羽毛、蜥蜴、壁虎、青蛙、古鳥依稀發(fā)出史前的回響，讓他不時(shí)在勾勒那幅遙遠(yuǎn)的圖景。

“你想，很多生物生活在那片區(qū)域里，大生態(tài)和小生態(tài)互相關(guān)聯(lián)著，我們看到過(guò)一種現(xiàn)生的樹蛙，它生活在那些直徑一兩米的樹上，這樹死亡后樹干上留下坑洼儲(chǔ)了雨水，小樹蛙一輩子在那里繁衍，樹洞就是它的池塘……我們還發(fā)現(xiàn)過(guò)最長(zhǎng)的5厘米古鳥類羽毛，可能它遇見(jiàn)了樹脂會(huì)飛走，但留下一小撮羽毛，通過(guò)細(xì)節(jié)還原生態(tài)這多刺激。”他說(shuō)。無(wú)疑琥珀恐龍將開(kāi)啟新的研究方向。

邢立達(dá)的“尋龍”之路充滿天意的安排，也可以說(shuō)代表了從發(fā)燒友到科學(xué)家的典型路徑。他的幼年也不外乎接觸了《十萬(wàn)個(gè)為什么》《恐龍的故事》，卻冥冥中與此結(jié)下難解的緣分。高中時(shí)，他已讀了市面上能接觸到的所有恐龍書籍，自建了中國(guó)第一個(gè)恐龍科普網(wǎng)站，吸引了一批行內(nèi)專家上來(lái)幫襯，由此他也算半只腳入了行。當(dāng)他與中國(guó)科學(xué)院古脊椎動(dòng)物與古人類研究所的專家數(shù)次書信往來(lái)后，對(duì)方才發(fā)現(xiàn)是個(gè)十幾歲的高中生，卻老成得可以。他們也非常珍惜這個(gè)難得的一腔熱忱的好苗子，還會(huì)邀他參與野外作業(yè)，如中國(guó)科學(xué)院著名恐龍專家董枝明就帶過(guò)這個(gè)高中生多次去云南野外挖掘。

2004年夏，才20歲出頭的邢立達(dá)跟隨中科院“遼西熱河生物群”課題組汪筱林研究員來(lái)到甘肅酒泉的馬鬃山，甘肅河西走廊地區(qū)是熱河生物群分布的西部邊緣，那里的恐龍化石埋藏在1.1億至1.2億年前的河流和湖泊沉積地層中。這個(gè)中美專家構(gòu)成的二十來(lái)人團(tuán)隊(duì)里，夾雜著他這么一個(gè)八竿子打不到一塊的金融學(xué)在讀大學(xué)生，但對(duì)于每個(gè)野外的實(shí)戰(zhàn)機(jī)會(huì)，他顯示出分外的熱忱。

他見(jiàn)識(shí)了如何在暴露的化石上噴灑丙酮與清漆的混合液做加固，見(jiàn)識(shí)了那些土丘深處林林總總的烏龜甲片、恐龍骨骼碎片和牙齒、螺、雙殼類化石，還有硅化木、松果……每個(gè)都是往昔生命的一部分。再往下是一個(gè)個(gè)石蛋，砸開(kāi)后竟是極完好的脈弧，那是恐龍化石碎屑，“剩下的骨骼被作為礫石搬運(yùn)而來(lái)，一般埋藏在中上部細(xì)粒沉積中，與外界圍巖發(fā)生交換，往往會(huì)在化石外面形成一個(gè)堅(jiān)硬的石殼結(jié)核”。于是他知道了很多化石是被自然的河流山洪邊搬運(yùn)邊斧鑿的，留下一灘灘雜亂無(wú)序的碎骨化石。

從挖掘、修復(fù)、對(duì)比形態(tài)再到成文，化石是最經(jīng)典傳統(tǒng)的研究方法，也是學(xué)院派最基本的一套理論來(lái)源。邢立達(dá)在本科畢業(yè)后，曾經(jīng)做過(guò)短暫的記者，但為了畢生的理想，他很快跑去常州恐龍園做了科研科普部的負(fù)責(zé)人?！拔沂窍矚g研究恐龍骨骼的，但是那邊并沒(méi)有很多骨骼給我研究?！彼l(fā)現(xiàn)不真正入行、到不了一線還是有欠缺的，于是辭職去成都理工大學(xué)進(jìn)修了一年古生物碩士課程，方才有了學(xué)科基礎(chǔ)。

真正把他領(lǐng)進(jìn)門的是在加拿大讀碩的3年，他師從上文所述的阿爾伯塔大學(xué)頂級(jí)恐龍專家菲利普·柯里，《侏羅紀(jì)公園》電影片頭，主角哈蒙德博士說(shuō)，我不想上直升機(jī)，我這一輩子只想把蒙大拿州所有的恐龍都挖出來(lái)，原型就是他。只在四川讀了一年古生物學(xué)的邢立達(dá)，帶著對(duì)這個(gè)學(xué)科最模糊的框架，和董枝明教授的一封推薦信，成為柯里唯一的中國(guó)籍學(xué)生。在加拿大，柯里采集回來(lái)的化石多得研究不完，邢立達(dá)自然地飽受實(shí)驗(yàn)室訓(xùn)練和浸染。

也許在恐龍研究這片極其冷僻的學(xué)術(shù)領(lǐng)域，強(qiáng)烈的愛(ài)好與勤懇的態(tài)度是取得學(xué)術(shù)成就的必要條件，才使本無(wú)學(xué)科背景的人能夠脫穎而出，回國(guó)后，邢立達(dá)更是一腳踏入無(wú)人問(wèn)津的恐龍足跡學(xué)領(lǐng)域?！岸贾牢野l(fā)現(xiàn)了琥珀恐龍，但你們不知道我做了10年足跡學(xué)。”他這么說(shuō)道，顯出對(duì)前者的輕淡。就像他反復(fù)跟我強(qiáng)調(diào)，這個(gè)領(lǐng)域99%是基礎(chǔ)性工作，不是為了驚爆出什么成果，而是必須有人去做。

足跡學(xué)是化石研究中一個(gè)比較邊緣的分支，因?yàn)樽阚E本身攜帶的信息量沒(méi)有骨骼來(lái)得高，所以受關(guān)注度很小，徐星告訴我，“世界上研究恐龍足跡學(xué)的人屈指可數(shù)”。在論文發(fā)表上，他的量也許比骨骼研究來(lái)得大，但成果的推動(dòng)性意義比較小，對(duì)一些重要的演化問(wèn)題的回答貢獻(xiàn)率不大?？茖W(xué)家的心理和身體素質(zhì)也受到考驗(yàn)，比如骨骼研究可以密集采一批回來(lái)，花長(zhǎng)時(shí)間研究，但足跡得一個(gè)個(gè)去踏點(diǎn)，碰到風(fēng)吹雨淋等自然因素的變數(shù)大。邢立達(dá)涉足了藏東南、南疆腹地?zé)o人區(qū)，甚至伊朗-伊拉克邊境上的虎狼之地。“伊朗一位地質(zhì)學(xué)教授說(shuō)有些邊境省份上足跡長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)人幫忙研究，擔(dān)心被‘伊斯蘭國(guó)的戰(zhàn)火毀壞，于是請(qǐng)我去看看?！彼ズ蟪蔀閾尵刃钥疾?，在有些時(shí)局混亂之地，科學(xué)家也是在跟戰(zhàn)火競(jìng)跑。

采集腳印這項(xiàng)工作跟采集骨骼化石一樣，也有一部分是當(dāng)?shù)厝嗽谕谕習(xí)r報(bào)告異樣，但是它無(wú)法一一切割回來(lái)，多數(shù)還是留在原地敦促當(dāng)?shù)夭块T圈地保護(hù)，為此也在跟當(dāng)?shù)貦C(jī)關(guān)的交涉中知道了很多困難與隱情。“古生物學(xué)，聽(tīng)著很浪漫，就像《侏羅紀(jì)世界》里星爵騎著摩托牧龍狩獵。但其實(shí)我們總是在泥漿和大雨中敲擊著巖層，在鐵板燒一樣的巖壁上臨摹標(biāo)本，或在搖晃的皮卡上作為人肉墊子保護(hù)著化石。”邢立達(dá)雖然也是中央電視臺(tái)很多科學(xué)欄目的座上賓，但往往是在現(xiàn)實(shí)中旋即準(zhǔn)備動(dòng)身去某“新報(bào)告地”的。

最近，邢立達(dá)準(zhǔn)備去貴州畢節(jié)考察一批腳印，地調(diào)隊(duì)的車開(kāi)進(jìn)他自己也不知道的險(xiǎn)山惡水里。但由于媒體轟炸頻繁而一直無(wú)法起身，當(dāng)我問(wèn)到大概會(huì)待幾天時(shí)，答案也是無(wú)法預(yù)期?！澳愕每紤]碰到刮風(fēng)下雨天，我就只能在帳篷或賓館里等著啊?！币苍S他一年總有一半時(shí)間在一個(gè)個(gè)陌生的地方忍受重復(fù)工作的孤獨(dú)和無(wú)聊，但回到北京后，坐在海量數(shù)據(jù)前會(huì)浮現(xiàn)一幅幅振奮人心的圖景，那是他從事足跡學(xué)的初衷：“你要推斷是什么恐龍留下的足跡，它當(dāng)時(shí)在什么處境想干什么，這蘊(yùn)含了明顯的古行為學(xué)特征，像一幕幕電影一樣，也很有意思。”