穆麗娟：戴望舒生命中那個(gè)“結(jié)著愁怨的姑娘”

顏士州

戴望舒是我國(guó)著名的現(xiàn)代詩(shī)人，有“雨巷詩(shī)人”的美譽(yù);穆麗娟出生于書(shū)香門(mén)第，長(zhǎng)相秀麗。按說(shuō)，這樣一對(duì)外人眼中般配的夫妻，應(yīng)該過(guò)著無(wú)比甜蜜、幸福的生活。然而，個(gè)性的差異，彼此又不愿為對(duì)方而改變，使他們的婚姻出現(xiàn)了裂痕。從此，穆麗娟成了一個(gè)“結(jié)著愁怨的姑娘”。經(jīng)歷了太多的愛(ài)恨情仇，兩人最終分道揚(yáng)鑣，彼此開(kāi)始了新的生活。

?戴望舒與穆麗娟喜結(jié)良緣

1917年，穆麗娟出生在上海一個(gè)富商的家中，畢業(yè)于南洋女中。穆麗娟是穆家唯一的女孩，聰明懂事，再加上長(zhǎng)得端莊秀麗，深得全家人的寵愛(ài)。穆麗娟的大哥是20世紀(jì)30年代文壇上有名的新感覺(jué)派小說(shuō)家穆時(shí)英，穆麗娟與戴望舒的婚姻就是由穆麗娟大哥促成的。

戴望舒在認(rèn)識(shí)穆麗娟之前曾有過(guò)一段漫長(zhǎng)而苦澀的戀情，讓詩(shī)人痛苦得欲自殺的姑娘是施蟄存的妹妹施絳年。

1935年，從法國(guó)留學(xué)回來(lái)的戴望舒因施絳年另有所愛(ài)，登報(bào)解除了與她的婚約。解除婚約后，戴望舒住到了劉吶鷗的江灣公園坊公寓里，朋友們得知消息后，都來(lái)看望戴望舒，常在一起玩的朋友有杜衡、劉吶鷗、穆時(shí)英等。穆時(shí)英看戴望舒整日沉浸在失戀的痛苦中，便安慰他說(shuō)：“施蟄存的妹妹算什么？我妹妹比她漂亮十倍，我給你介紹?！?/p>

穆麗娟當(dāng)時(shí)剛滿(mǎn)18歲，美麗又單純，穆時(shí)英的朋友們都很喜歡她，親昵地稱(chēng)她為“穆妹妹”。就這樣，穆麗娟在哥哥的引見(jiàn)下認(rèn)識(shí)了戴望舒。

隨后，戴望舒與穆麗娟經(jīng)常接觸，他還帶她去打牌、跳舞。雖然穆麗娟比戴望舒小12歲，但兩人互相吸引，穆麗娟傾慕戴望舒的才華，戴望舒喜歡穆麗娟的嫻靜、單純，于是愛(ài)情的火焰在兩人之間燃燒起來(lái)了。

1935年冬，杜衡受戴望舒的委托，正式向穆麗娟的母親提親，母親同意了他們的親事。

1936年6月，戴望舒和穆麗娟舉行了隆重的婚禮?；楹?，兩人搬到了上海亨利路永利部30號(hào)居住。這是一幢三層的樓房，三樓由葉靈鳳夫婦居住，一樓和二樓則由戴望舒夫婦租了下來(lái)。一樓做書(shū)房和客廳，二樓是戴望舒夫婦和戴望舒母親的臥室?；橐龀跗诘纳睿瑢?duì)于戴望舒來(lái)說(shuō)，還是挺幸福的，他全身心地投入到翻譯《堂吉訶德》與創(chuàng)辦《新詩(shī)》月刊的工作中。兩年后，他們的女兒誕生了，戴望舒為她取名戴詠素，小名朵朵，希望她像花朵一樣美麗。朵朵的誕生，為兩人的生活增添了新的樂(lè)趣。

? ? ? ? 幸福的家庭產(chǎn)生裂痕

幸福的婚姻生活沒(méi)有持續(xù)多久，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)，不久，上海淪陷。為了投入到抗戰(zhàn)中去，戴望舒決定將家遷到香港，然后自己到大后方參加抗戰(zhàn)。1938年5月，戴望舒全家與葉靈鳳夫婦一起坐船到了香港。

到香港后，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，改變了戴望舒原來(lái)的計(jì)劃。因發(fā)明萬(wàn)金油而聞名于世的南洋巨商胡文虎當(dāng)時(shí)正在籌辦《星島日?qǐng)?bào)》，社長(zhǎng)便是他的三子胡好。胡好需要一位副刊編輯，有人引薦了戴望舒，戴望舒決定去做這份工作。

生活終于穩(wěn)定下來(lái)了，這對(duì)于從戰(zhàn)亂中逃出來(lái)的穆麗娟與戴望舒來(lái)說(shuō)，還是很滿(mǎn)足的。他們先是住在學(xué)士臺(tái)，不久搬到了香港大學(xué)法文教授瑪?shù)俜蛉说臉欠烤幼?。樓房四周環(huán)境優(yōu)雅，樹(shù)木蔥蘢，近處有小溪流過(guò)，遠(yuǎn)山有一線(xiàn)飛瀑。戴望舒對(duì)這個(gè)住處很滿(mǎn)意，給它起了個(gè)很美很有詩(shī)意的名字——林泉居，后來(lái)他干脆以“林泉居士”為筆名發(fā)表文章。

在這種表面寧?kù)o溫馨的家庭氛圍中，穆麗娟與戴望舒之間的感情裂痕卻越來(lái)越大，這個(gè)裂痕是由他們個(gè)性的差異造成的，兩人又都不愿意為對(duì)方改變自己。因?yàn)槟蔓惥瓯却魍嫘?2歲，所以在戴望舒的眼中，穆麗娟永遠(yuǎn)是一個(gè)不懂事的“小姑娘”，家里的一切都應(yīng)由他說(shuō)了算，于是他凡事都不與穆麗娟商量;而穆麗娟喜歡自主安排生活，對(duì)他總是不予理睬。作為詩(shī)人，戴望舒總是沉浸在自己的感情世界中，不知道穆麗娟也需要愛(ài)。除了應(yīng)酬外，戴望舒平時(shí)話(huà)語(yǔ)不多，不是看書(shū)就是寫(xiě)文章，朋友來(lái)了高談闊論，朋友走后沉默不語(yǔ)，缺少與穆麗娟在感情上的溝通。穆麗娟時(shí)常抱怨說(shuō)：“望舒的第一生命是書(shū)，妻子女兒則放在第二位?！庇捎谌狈φ煞虻年P(guān)心，穆麗娟聯(lián)想到戴望舒與施絳年的初戀，她懷疑戴望舒對(duì)自己的漠視是因?yàn)樗廊粣?ài)著施絳年，當(dāng)穆麗娟將她的這一懷疑告訴戴望舒時(shí)，戴望舒卻沒(méi)有向妻子解釋。

兩人心里都有氣，并采取了冷戰(zhàn)的方式。穆麗娟后來(lái)回憶她與戴望舒婚姻破裂前的家庭生活時(shí)，說(shuō)：“他是他，我是我，我們誰(shuí)也不管誰(shuí)。他干什么，什么時(shí)候出去、回來(lái)，我都不管。我干什么，什么時(shí)候出去、回來(lái)，他也不管?！?/p>

? ? ? ? ? 兩人分道揚(yáng)鑣

其實(shí)，最讓穆麗娟不能忍受的還不是戴望舒對(duì)她的冷淡，而是他的粗魯。穆麗娟說(shuō)：“我看不慣望舒的粗魯，他很不禮貌?！边@是一件很奇怪的事，戴望舒的詩(shī)《雨巷》那么美，還讓他贏得了“雨巷詩(shī)人”的美譽(yù)，與朋友相處，他也表現(xiàn)得很真摯誠(chéng)懇，而在穆麗娟眼里，他卻是粗魯?shù)囊粋€(gè)人。

那時(shí)，穆麗娟的母親也隨著穆時(shí)英來(lái)到香港，就住在離穆麗娟家不遠(yuǎn)的學(xué)士臺(tái)。穆麗娟有時(shí)去看望母親，戴望舒知道了，很不高興。有一天晚上，穆麗娟的母親突然肚子疼，且疼得很厲害，穆麗娟知道后，匆匆趕去，守護(hù)在母親身邊。母親肚疼了一夜，穆麗娟守在那里，一夜未曾合眼。第二天一大早，戴望舒怒氣沖沖地趕了過(guò)來(lái)，不問(wèn)青紅皂白，對(duì)著穆麗娟，一邊說(shuō)一邊罵，粗言穢語(yǔ)，不堪入耳，最后竟蠻橫地拽起穆麗娟就往外走。當(dāng)時(shí)，穆麗娟的幾位親朋也在場(chǎng)，左勸右說(shuō)，戴望舒根本不聽(tīng)。穆麗娟強(qiáng)壓怒火，隨他返回家中，但心里已對(duì)他由冷淡而變成憎恨了，她警告他說(shuō)：“你再壓迫我，我就與你離婚?！贝魍婵粗詾槭切『⒆铀Ｆ馐剐宰?，殊不知穆麗娟說(shuō)的是心里話(huà)。

1940年6月，穆麗娟的大哥穆時(shí)英在上海被軍統(tǒng)特務(wù)暗殺身亡。穆麗娟與大哥的感情十分深厚，她痛哭流涕，戴望舒不但沒(méi)有勸慰她，而且對(duì)她還很粗暴，丈夫的行為對(duì)穆麗娟打擊很大。

穆麗娟料理完哥哥的喪事，在上海又陪了母親兩個(gè)多月，然后返回香港。返回香港后，她與戴望舒已形同陌路，幾乎不講話(huà)。有一次，戴望舒對(duì)施蟄存說(shuō)：“穆麗娟有一個(gè)多月未和我說(shuō)話(huà)了?！本驮谶@年冬天，穆麗娟的母親因經(jīng)受不住喪子之痛，溘然長(zhǎng)逝。戴望舒不知出于什么考慮，竟把這一消息瞞著妻子。不明情況的穆麗娟有一天穿了一件大紅的衣服出門(mén)訪友，葉靈鳳的妻子趙克臻看到了，她非常詫異，但只是笑了笑，也未言明。后來(lái)，穆麗娟從別處知道了真相，又羞又惱，立即返滬，但母親的喪事已經(jīng)辦過(guò)了，穆麗娟不由得號(hào)啕大哭，十分傷心，更加痛恨戴望舒。

戴望舒的所作所為讓穆麗娟傷透了心，她思前想后、痛定思痛，寫(xiě)了一封信給戴望舒，向他正式提出離婚。戴望舒接到信后十分吃驚，他托人勸穆麗娟，想努力挽救婚姻。但穆麗娟卻鐵了心，決不回頭。戴望舒徹底絕望了，他給妻子寫(xiě)了一封絕命書(shū)，然后服毒自殺，幸被人發(fā)現(xiàn)獲救。

絕命書(shū)與自殺也不能使穆麗娟回心轉(zhuǎn)意，她給戴望舒回了一封信：“……今天我堅(jiān)持自己的主張，我一定要離婚，因?yàn)橄衲阕约赫f(shuō)的那樣，我從來(lái)沒(méi)有愛(ài)過(guò)你！”

戴望舒和穆麗娟的婚姻宣告徹底死亡！他們簽訂過(guò)離婚協(xié)議書(shū)后，戴望舒委托《宇宙風(fēng)》雜志的編輯周黎庵照顧穆麗娟，于是周黎庵時(shí)常來(lái)噓寒問(wèn)暖，有時(shí)教穆麗娟英文，二人逐漸產(chǎn)生感情，半年后，穆麗娟與周黎庵結(jié)婚。而戴望舒經(jīng)胡好介紹，后來(lái)與比他小21歲的香港姑娘楊靜結(jié)婚，生活也安定了下來(lái)。戴望舒和穆麗娟，這一對(duì)傷透了心的夫妻終于開(kāi)始了各自的新生活。■