• <tr id="yyy80"></tr>
  • <sup id="yyy80"></sup>
  • <tfoot id="yyy80"><noscript id="yyy80"></noscript></tfoot>
  • 99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

    蘇東坡的曠達(dá)

    2016-12-23 09:41:24彭程
    美文 2016年21期
    關(guān)鍵詞:岳父墓碑生命

    彭程

    蘇東坡的曠達(dá)

    蘇軾晚年被貶惠州時(shí),開始的一段時(shí)間寓居嘉佑寺,每天爬近旁的一座小山,到山頂?shù)乃娠L(fēng)亭上歇息,游目四方。有一天,他剛剛走到半山腰,便感到十分疲憊,腳力不逮,很想倚著路旁的樹木休息一會(huì)兒。抬頭遠(yuǎn)眺,亭子猶在很遠(yuǎn)處,仿佛浮在層層疊疊的樹梢之上。他不禁有些發(fā)愁:何時(shí)才能登上山頂?但后來轉(zhuǎn)念一想,何必一定要爬到山頂上去呢,“此處有什么歇不得處?”

    一念既生,即刻感到周身輕松。他進(jìn)一步議論道:

    由是如掛鉤之魚,忽得解脫。若人悟此,雖兵陣相接,鼓聲如雷霆,進(jìn)則死敵,退則死法,當(dāng)甚么時(shí)也不妨熟歇。

    ——《記游松風(fēng)亭》

    不妨這樣說:這一則筆記濃縮了一個(gè)秘密。它可謂是讀解蘇東坡的一把鑰匙,能夠了解他何以面對接連不斷的困厄和屈辱,永遠(yuǎn)是那樣的樂觀曠達(dá),神采奕奕。

    縱觀東坡一生,幾起幾落,從巔峰到谷底,形成了巨大的反差,可謂是世罕其匹。先是因?yàn)榉磳π路?,后是因?yàn)殚_罪于小人,一再遭到貶謫,浪跡四海,一生中,以戴罪之身謫居窮鄉(xiāng)僻壤的時(shí)間,遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于在廟堂官衙中的時(shí)間。更為不堪的是,年齡越來越大,身體越來越不好,受到的迫害卻愈發(fā)變本加厲,他的貶所一次比一次遙遠(yuǎn)、偏僻和荒涼:從長江邊上的蕭條小鎮(zhèn),到瘴癘之地的嶺南,再到極其荒蠻的海南島。對此坎坷困頓,東坡曾經(jīng)這般自嘲:“問汝平生功業(yè),黃州惠州儋州?!?/p>

    換成別人,遭逢這樣的境遇,早就該愁腸百結(jié)、痛不欲生了,至少也會(huì)是自怨自艾、長吁短嘆。但東坡獨(dú)不然。雖然命運(yùn)賜予他的是一杯杯苦酒,他仍然平靜坦然,隨遇而安,永遠(yuǎn)是那樣明朗樂觀,努力要從苦澀中品咂出一縷甘甜。 “詩言志”,詩為心聲。這樣的一種精神情懷,印證于他的大量詩詞、信函、日記等文字中。

    在黃州時(shí),與友人出行突遇驟雨,這當(dāng)然是敗興之事,同行者紛紛抱怨叫苦不迭,四處躲避,他卻安然處之,沐雨而行,“莫聽穿林打葉聲,何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬。誰怕?一蓑煙雨任平生。”人生的寵辱進(jìn)退都不足掛慮,何況天氣陰晴晦明的變幻呢?被貶惠州時(shí),因經(jīng)濟(jì)窘迫買不起羊肉吃,便用很少的一點(diǎn)兒錢,買下無人要的羊脊骨,回家放在鍋里煮熟,再趁熱漉出,浸一點(diǎn)米酒,撒一點(diǎn)細(xì)鹽,微微烤焦,可以剔出一星半點(diǎn)的肉來。他給弟弟蘇轍寫信,說自己“意甚喜之,如食蟹鰲。率數(shù)日輒一食,甚覺有補(bǔ)?!表氈@不是無緣品嘗葷腥的窮人,而是曾經(jīng)伺奉于皇帝左右、曾經(jīng)在美食之都杭州做過太守,享受過數(shù)不清的珍饈美饌的高官蘇東坡呵。不久,他就適應(yīng)且喜歡上了這個(gè)地方,稱道 “風(fēng)土食物不惡,吏民相待甚厚”,甚至寫下了“日啖荔枝三百顆,不辭長做嶺南人”的詩句。令常人聞之色變的險(xiǎn)惡軍州,在他的隨緣委命精神的投射之下,變成了一方人間樂土。

    這些洋溢樂觀情懷的詩文傳到首都汴京,讓把他視為眼中釘?shù)恼痴麓練饧睌?,“蘇子瞻竟然如此快活!”一道朝廷誥命,又把他放逐到更僻遠(yuǎn)、更荒蠻的海南儋州。海南孤懸海外,當(dāng)時(shí)是完全不曾開發(fā)的蠻荒之地,自然條件比黃州、惠州惡劣得多?!按说厥碂o肉,病無藥,居無室,出無友,冬無炭,夏無寒泉。然亦未易悉數(shù),大率皆無耳!” “嶺南天氣卑濕,地氣蒸溽,而海南尤甚。夏秋之交,物無不腐壞者。人非金石,其何能久?”可謂艱苦之至,對人的生存構(gòu)成了巨大的威脅。置身這等險(xiǎn)惡之境,他十分清楚自己的未來——“垂老投荒,無復(fù)生還之望”。新居不但不能和黃州時(shí)的相比,連惠州的也不可比,地勢低洼潮濕,居處狹隘,房屋前后蛙聲一片,野鳥筑巢于窗前,煙雨迷茫時(shí)分,恍惚野人的洞穴。但東坡卻安之若素,“且喜天壤間,一席亦吾廬”。有道是“真金不怕火煉”,他的樂天知命的精神人格,在遲暮之年更是發(fā)揮得淋漓盡致。 “然儋耳頗有老人,年百余歲者往往而是,八九十者不論也,乃知壽夭無定,習(xí)而安之,則冰蠶火鼠,皆可以生?!?自昏昧之處發(fā)現(xiàn)美的光亮,為困厄中的精神力量吶喊,在他已經(jīng)成為根深蒂固的習(xí)慣,不,不如說是一種本能。和在惠州一樣,未過多久,他又愛上了這里的自然之美和樸實(shí)人情,甚至寫詩說:“海南萬里真吾鄉(xiāng)”“我本海南民,寄生西蜀州”——他真的是“反客為主”,把蠻貊之邦當(dāng)作故鄉(xiāng),反而把富庶繁華、山溫水軟的四川家鄉(xiāng)當(dāng)成了寄居之所了,這需要怎樣的胸襟氣度。有他的豪邁精神的映照,煉獄又一次轉(zhuǎn)換成了天堂。

    對這樣的人,你拿他有什么辦法?無論如何顛躓,總是一路歌聲。真正是苦難壓不垮,困頓奈我何。設(shè)想一下,這一回章淳會(huì)怎樣反應(yīng)?無疑會(huì)是愈發(fā)的惱怒,但他再也無能為力了。他權(quán)勢熏天,可以輕易地驅(qū)使一代文豪拖著老病之軀,顛沛流徙,一直走到天涯海角,但這地理上的盡頭,也是他的邪惡力量的邊界了。他只能將蘇軾的軀體囚禁在某地,卻無法從精神上束縛和控制蘇軾。在那個(gè)無限的精神世界里,在看不見的較量中,失敗的一方是他。

    這一切背后的答案,即精神強(qiáng)健的秘密,可以從開頭的那段筆記中找到,那就是:坦然面對命運(yùn),接受降臨到人生中的一切。

    對于秉持了這種人生態(tài)度的人來說,對待生命的正確姿態(tài)是“無待”。不應(yīng)該為生命預(yù)設(shè)目標(biāo)和狀態(tài),認(rèn)為生命一定要如何如何,要達(dá)到何種目標(biāo),不能如何如何——這種念頭的實(shí)質(zhì),是畫地為牢、自設(shè)陷阱,限制和傷害的正是生命本身。應(yīng)該徹底顛覆這種觀念,擺脫這種自我拘囿,微笑著面對降臨到生命中的一切,好事也罷,壞事也罷,既來之,則納之,照單全收,泰然應(yīng)對。

    既然不將生命和外在的境遇捆綁在一起,就會(huì)獲得真正的心靈的自由。他明白,正如月有陰晴圓缺一樣,悲歡離合、順?biāo)旌涂部?,都是人生中的一部分,是生活的題中應(yīng)有之意。不論順境和逆境,他都坦然處之。靈魂自身所擁有的力量是如此強(qiáng)大,他能夠適應(yīng)外在的環(huán)境,而不為外部力量所左右、役使。一切艱難困厄都無奈他,他無往而不適。他成了自己生命的主人,而不是奴隸。

    深入推究下去,東坡這種達(dá)觀、健旺、豁朗的精神世界背后,是哲學(xué)思想的憑依。那是一種超越常人和世俗的角度打量事物的目光,自然會(huì)有不同一般的獲取。其中,有佛老思想的影響,認(rèn)為存在的一切世相皆為空幻,如露,如電,如夢幻泡影,不應(yīng)執(zhí)著,不必耿耿于懷。人生的煩惱,常常就起因于過分地關(guān)注與執(zhí)著外物。倘若認(rèn)識到窮達(dá)、榮辱本質(zhì)都是虛幻,自然就會(huì)將之置之度外,還有什么值得畏懼的呢?苦難、坎坷其實(shí)也是幻相之一種,所以亦不必時(shí)時(shí)縈繞于心,戚戚不安。

    但更主要的,還是莊子思想對他的深入而長久的浸潤。蘇軾自年輕時(shí)起,就對老莊哲學(xué)心醉神迷,有頗為深入的研習(xí),充分吸納其精髓,并內(nèi)化成為自己的精神養(yǎng)料,可以說,莊子思想極為深入地參與了他的精神人格的構(gòu)建。莊子主張順應(yīng)自然,樂天安命,知足常樂,滿足于命運(yùn)賜予的一切。莊子有“齊物”之說,泯滅一切分別和差異,認(rèn)為榮辱、哀樂、窮通、順逆等等,原本是相對的,沒有絕對的區(qū)別。長期受著這種思想的濡染,東坡也讓自己的生命,達(dá)到了一種“也無風(fēng)雨也無晴”的狀態(tài),進(jìn)入了莊子所謂的“安時(shí)而守順,哀樂不能入也”的境界。比如,在惠州謫所,他把自己想成是一個(gè)從來沒有離開過本地的窮書生,“譬如原是惠州秀才,累舉不第,有何不可?!蓖艘徊较胩旄叩亻?。這樣自寬自解,內(nèi)心的郁悶便被很有效地紓解了。如同他最喜愛的詩人陶淵明那樣,蘇軾真正做到了“委任運(yùn)化”“縱浪大化中,不喜亦不懼”“知之無可奈何而安之若素”,成了“一個(gè)不可救藥的樂天派”(林語堂語)。

    精神血脈中生長和流淌著這樣生機(jī)勃勃的健康因子,所以,在別人愁苦的地方,他開顏,在別人哭泣的時(shí)候,他歌唱。飄逸灑脫,曠達(dá)樂觀。

    這種做法似乎頗有幾分阿Q精神,但不可否認(rèn)的是,在一個(gè)人根本無法改變現(xiàn)實(shí)處境的情況下,抱持這樣的態(tài)度,卻能有效地排遣悲苦,培植樂觀,使生之艱難變得可以忍受。千載以來,蘇東坡博得人們極大的喜愛,很大程度上,正是他深刻感悟出并身體力行的一種生存的智慧,一種樂天知命的襟懷?!安蝗缫馐鲁0司?,可與人言無一二”,不分時(shí)代,無論地域,對一切人生而言,缺憾都是普遍的、彌漫性地存在,是每個(gè)人遲早都會(huì)面對的人生大命題。在這一點(diǎn)上,蘇東坡無疑樹立了一道令人仰望的標(biāo)桿。

    遠(yuǎn)處的墓碑

    那個(gè)地方,驀然間變得鄰近了。近得仿佛就在身邊,伸手就可以觸摸到。

    此刻,掌心中有一絲輕微的寒涼之感,分明是當(dāng)初手貼在大理石墓碑光滑的碑面上時(shí)的那種觸覺。但此時(shí)的感覺,十分確鑿地來自眼前的骨灰盒。因?yàn)檫@個(gè)物體,因?yàn)閾崦a(chǎn)生的感覺,使得長期以來藏匿在意識深處的那個(gè)影影綽綽、飄忽不定的東西,一下子變得確切和堅(jiān)實(shí)。靈魂受到一種突兀的叩擊,仿佛身體被飛來的石塊擊中。

    我說的是對死亡的感知。

    兩個(gè)多小時(shí)前,在八寶山殯儀館火化室門口,家人親屬一同迎接了岳父的骨灰盒,驅(qū)車帶回家中,放置在他生前使用的那張書桌上。八十六歲的岳父,生命化為另一種形式,寄寓在這個(gè)長方體的木質(zhì)匣子里。青黑的顏色,也和墓碑近似。因?yàn)樗拇嬖?,在觀念中那一道橫亙于生死之間的巨大鴻溝,一瞬間化為烏有,仿佛強(qiáng)風(fēng)掠走一縷云煙。

    骨灰盒后面的書架上,擺放著岳父的遺像。不久之后,遺像將被烤制成瓷像,鑲嵌在五十公里外的那一處墓園中、屬于他的那一塊墓碑上。

    僅僅是一夜之間,將來容納這個(gè)匣子的地方,那個(gè)仿佛不真實(shí)的遠(yuǎn)處,變得生動(dòng)真切,如在眼前。

    是在前年的歲末,預(yù)購了這一處墓地。那時(shí)岳父做完腫瘤手術(shù)不久,大夫?qū)Ο熜Р粯酚^的預(yù)期,讓我們意識到這是一個(gè)需要考慮的問題了。

    這個(gè)地方與十三陵山脈相接,駛出京藏高速公路不遠(yuǎn)。墓園視野遼闊,坐北朝南,背倚層巒疊嶂,地勢由高到低舒緩地延伸。初冬時(shí)分,空氣寒冽清新,陽光明亮澄澈,勾勒出山體剛性硬朗的線條。而經(jīng)霜后的松柏和草地的綠色,又平添了一種凝重。整體的氣氛肅穆、寧靜、高遠(yuǎn),合乎心意,所以當(dāng)時(shí)就確定購買了。

    岳父查出頑疾是在單位組織的例常的體檢中。在那之前,他身體一直頗為健壯,極少生病,每天至少步行一萬步。家里人都相信他肯定能夠活過九十歲。雖然得知病情后,觀念中的死亡開始萌生出了明確的形狀,但由于他手術(shù)后一段時(shí)間恢復(fù)得不錯(cuò),加上作為親人都會(huì)頑強(qiáng)地抱持的期望,因此在多數(shù)時(shí)候,想到那個(gè)地方時(shí),潛意識中仍然把它當(dāng)作一個(gè)不甚確切的存在,一個(gè)遠(yuǎn)處。

    直到兩個(gè)月前,仿佛斷裂一般,他的病情急遽惡化,一周之內(nèi)兩條腿先后癱瘓。然后是輾轉(zhuǎn)于三家醫(yī)院的病房間,各種搶救手段輪番使用,除了一步步地增加痛苦之外,沒有效果。一周前的那個(gè)黎明,在熹微的晨光中,他呼出了最后一口氣息。

    現(xiàn)在終于明白了,對岳父來說,以發(fā)現(xiàn)病情為起點(diǎn),他到那個(gè)地方的距離,是十七個(gè)月。

    最后的數(shù)日,在高燒不斷引發(fā)的意識譫妄中,岳父口齒不清地反復(fù)念叨兩個(gè)字:回家。

    此刻,他終于如愿以償,回到了自己的家,回到這間他度過生命最后幾年時(shí)光的屋子里,棲身在他生前閱讀和寫作的那張書桌上。房間里一應(yīng)陳設(shè),都是他最后離開時(shí)的樣子。只是骨灰盒前面擺放的一碟數(shù)種水果,一縷裊裊飄蕩的燃香的青煙和氣味,讓人意識到已然是生死暌違,物是人非。但情感自有自己的執(zhí)拗,面對巖石一樣堅(jiān)硬的事實(shí)仍然不愿相信,遲遲驅(qū)散不盡那一陣陣襲來的恍惚。

    這里只是他暫時(shí)的寄居之地,是邁向另一段旅途的中轉(zhuǎn)站,一個(gè)承前啟后的旅舍。那個(gè)遠(yuǎn)處,才是他的長眠之所。

    已經(jīng)確定了下葬的日子,是三月下旬的一天。西北方向的那一座陵園中,那個(gè)位于東區(qū)竹園中的墓穴,覆蓋墓穴的石板將被移開,在家人的目送中,在哭泣和淚水中,在深深的鞠躬中,骨灰盒被緩緩地放入。

    那時(shí)正值生機(jī)盎然的時(shí)節(jié),滿眼都是從冬眠中醒轉(zhuǎn)過來的大自然蓬勃淋漓的活力:野草青翠鮮嫩,樹枝搖曳新綠,迎春、玉蘭、連翹等一批開得早的花卉也已經(jīng)競相綻放。在這樣的背景下舉行生命告別的儀式,顯然更容易讓人體會(huì)到生與死互相接續(xù)、彼此融滲的意味。

    遺像上的岳父,笑容爽朗歡暢。這樣的笑容,即將被鐫刻在墓碑上,凝固成為一種超越了時(shí)光的永恒。

    但將來,在漫長的日子中的絕大部分時(shí)間里,遺像上的那一雙眼睛所望見的,將不會(huì)是下葬儀式上親人們的悲慟和依戀。他看到的將會(huì)是另一種風(fēng)景,緩慢,靜默,遞嬗往復(fù)。那是春天恣肆的新綠,夏天驟至的暴雨,秋天飄墜的落葉,還有冬天寂寞的積雪。在這一處遠(yuǎn)離塵世喧囂的山坳中,時(shí)光的流逝和表現(xiàn),充分依從自己的法則。

    每年的清明節(jié)前后,還會(huì)有另外的日子,家人會(huì)來這里看望他??梢钥隙ǖ氖?,這樣的場景會(huì)在此后的多年中反復(fù)出現(xiàn)。而悲痛將隨著時(shí)光推移而逐漸減弱,等到多年后,每次的祭掃,更像是一次家庭的郊游踏青。當(dāng)鮮花和水果擺到墓碑基座上,家人們肅立鞠躬時(shí),每個(gè)人眼前都會(huì)閃現(xiàn)出當(dāng)年他的樣子,某一句話,某一個(gè)表情或者動(dòng)作。哀傷不復(fù)洶涌和持續(xù),但緬懷會(huì)在心中年復(fù)一年地疊加。

    還有一點(diǎn)不同的是,前來祭奠的親人們,會(huì)漸漸地變老。

    某一天會(huì)有人不再前來,某一天來的人中也會(huì)有新加入的人,那是現(xiàn)在還沒有誕生的孩子,他的孫輩的子女,這個(gè)家庭的第四代。最讓人難堪的,是必將會(huì)出現(xiàn)的一幕:這些前來祭奠他的親人們,在難以確定的年月之后,也將一個(gè)接一個(gè),次第消逝,不復(fù)存在。那時(shí),如果墓碑還在,遺像猶存,那雙眼睛所望見的,將會(huì)是一片虛空。

    我努力讓自己的思緒,止步于這一道虛無的邊界。

    但這真的需要躲避嗎?既然已經(jīng)越來越多地目睹真切的死亡,既然這樣的事實(shí)每時(shí)每刻都在發(fā)生,那么,仔細(xì)端詳一番那個(gè)必然會(huì)降臨的日子、每個(gè)人最終的歸宿,不也正是一件值得去做的事情?

    如果將生命的過程給予一種形象化的呈現(xiàn),豈不是可以說,不分你我彼此,每個(gè)人的一生,其實(shí)都是在向著那個(gè)地方,向著某一個(gè)墓碑所在之處,移動(dòng)腳步。那是他的遠(yuǎn)方,他的終極目的地,他一出生就注定了會(huì)抵達(dá)的地方。

    每個(gè)人都走在路上。通常這會(huì)是一個(gè)緩慢的過程,仿佛電影鏡頭中,一個(gè)人的身影漸行漸遠(yuǎn),越來越模糊,最終走到了視野之外。在相當(dāng)長的時(shí)間內(nèi),行走者對于自己所奔赴的遠(yuǎn)方,或者渾然不知,或者只是一種觀念上的了解,仿佛一道虛幻飄忽的色彩。隨著他擁有的歲月的增多,那個(gè)地方也會(huì)變得越來越近,越來越清晰,遮掩它的神秘面紗也被一寸寸地抽走。最終,每個(gè)人都將與它直面相向,真切地體驗(yàn)到一種貼近感。

    行走者的步伐,同樣是千姿百態(tài)。有的人要走很久,走得踉踉蹌蹌精疲力竭才能抵達(dá),有的卻到達(dá)得爽快麻利,某一條血管破裂,頃刻間絆倒了他的腳步,訇然倒地,來不及說出一言半語。當(dāng)然,也還有那些因?yàn)樘⒒馂?zāi)、撞車等飛來橫禍猝然離去的,更是以一種尖利的方式,直接被一雙冥冥中的手臂投擲到了那個(gè)遠(yuǎn)方。天涯變作咫尺,只在一瞬間。

    于是,每一個(gè)生命與所對應(yīng)著的那個(gè)遠(yuǎn)處的墓碑,在這樣的想象中,便呈現(xiàn)為兩種面貌的距離。一種是空間的,一種是時(shí)間的。前者是剛性的,仿佛巖石一樣堅(jiān)硬實(shí)在。后者卻具有不確定性和伸縮感,仿佛巖石上繚繞著的霧靄,經(jīng)常變換形狀。誰能說得清相互之間的那種糾結(jié)和纏繞,那種神秘和詭譎?

    所以,那一句話才廣為傳布:“一個(gè)人應(yīng)該在從墓地回來的路上,成為詩人?!?/p>

    因?yàn)樵姼枋钦Z言的閃電。它的形象凝練的語句,以一種特異的感性力量,瞬間照亮了生活和存在的天空,使其幽昧中的本質(zhì)得到顯影。引發(fā)這道閃電,需要一些特別的機(jī)緣和觸媒。而因?yàn)榫U結(jié)了生與死這個(gè)人生最大的話題,墓地顯然是一個(gè)詩與思、情感與思想的合適的催化之地。

    陵園很大,逝者按照生前的職業(yè)身份,埋葬在不同的區(qū)域。園中的主要道路旁,一處醒目的位置,是一個(gè)知名曲藝藝術(shù)家庭的墓地,兩代家庭成員的幾座雕塑,參差排列又彼此相望,形成了園中園的格局。這種家族墓地想來還會(huì)有,只是逝者不那么出名,未被人們注意到。

    岳父的在天之靈,不會(huì)感覺到孤寂清冷。他的岳母、我們稱呼為老奶奶的外婆的骨殖,不久前已經(jīng)從西山旁的一處墓地遷來,葬進(jìn)了這個(gè)三人規(guī)格的墓穴。我至今清晰地記得,二十年前,九五高齡的外婆辭世后,遺體移到復(fù)興醫(yī)院太平間保存,岳父將自己關(guān)進(jìn)外婆居住的那間屋子里,來回地走動(dòng),眼角掛滿淚痕。共同生活了四十多年,他們兩人的關(guān)系勝似親生母子。在數(shù)十公里、二十來年的時(shí)空距離后,他們又將廝守在一起,從此天長地久,再也不會(huì)受到任何的阻隔。甚至妻子退休的姐姐姐夫,也在這里為自己提前預(yù)訂了墓地,為了將來能夠長眠在父母身旁。

    想象一下那種超越了時(shí)間的相伴相守。那更像是一場變換了地點(diǎn)的聚會(huì)。如今在這間屋子里言談走動(dòng),將來移到那里安靜相處。兩代人之間,距離也就是百十來米的樣子。同樣的一片星光照耀,同樣的一陣雨水澆淋。從這個(gè)墓碑上方吹拂過的風(fēng),到達(dá)那邊的墓碑時(shí),搖動(dòng)樹枝的強(qiáng)度是同樣的,發(fā)出的窸窣聲是同樣的。這樣的想象,會(huì)讓人感到一種深長的安慰,即便他是一位徹底的唯物論者。

    以半百之齡,行走于生命路途的中段,我們的生活還可能有一些變數(shù),還不能確定屬于自己的那一塊墓碑,最終會(huì)安放在哪一個(gè)地方,哪一處山陬海隅。但我在此為自己年過八旬的父母預(yù)購了墓地,為了應(yīng)對那個(gè)必然會(huì)到來的結(jié)局。他們退休后搬來京城,接近二十年了,已經(jīng)成為故鄉(xiāng)的異鄉(xiāng)人,不可能更不情愿將來把他們送回冀東南的家鄉(xiāng)。他們將來長眠于這里,方便分散在天南海北的幾個(gè)兄妹前來祭掃,也可以和多年來默契友好的親家繼續(xù)相伴。

    沒有告知父母這個(gè)安排,但相信一旦他們知道了,內(nèi)心會(huì)感到慰藉。

    岳父即將入土為安。近和遠(yuǎn),此處和彼處,這些曾經(jīng)對應(yīng)著他的距離,隨著肉體生命的消失,也即將消彌無痕。而家里活著的每個(gè)人,仍將面對各自的遠(yuǎn)方。

    最核心的問題,對每個(gè)人其實(shí)都是一樣的:這段距離有多遠(yuǎn)。

    譬如說,我的父母。

    這樣想時(shí),地理的勘測倏忽間轉(zhuǎn)換成了時(shí)間的度量。他們現(xiàn)在住在城里,和我同一個(gè)小區(qū),離這一座陵園差不多八十公里,開車走高速,也就一個(gè)多小時(shí)的樣子。但他們移居到這里,需要多少年?或者說,時(shí)間的距離是多長?

    作為人子,當(dāng)然期盼這是一段漫長的距離。二十年,三十年,多多益善。屬于他們的那一塊墓碑,黑色大理石碑面的底端,簡約地鏤刻了一朵蓮花圖案。期盼蓮花上方的空白處,將來要刻上他們名字的地方,能夠年復(fù)一年,空曠如斯。期盼不得不搬動(dòng)覆蓋墓穴的石板的那一天,遙遙無期。

    然而這不可能。于是,問題就轉(zhuǎn)換成,面對一天天減少、越來越有限的時(shí)間,我能做什么。當(dāng)望著他們的身影不可阻攔地漸漸遠(yuǎn)去,難道僅僅是嘆息?

    顯然不是。雖然最終的結(jié)局無法躲避,我們?nèi)匀豢梢宰龀鲎约旱牡挚埂?/p>

    用耐心和細(xì)致,用呵護(hù)和眷注,時(shí)時(shí)刻刻。這樣,就會(huì)有一種力量生長出來,雖然肉眼難以看到。這種力量拽緊他們朝著那個(gè)方向傾倒的身軀,讓傾倒更慢一些,再慢一些。讓掌心更多地觸摸到他們的體溫,讓臉頰更多感受到他們噓出的氣息。不要過多地戚戚于他們的眼神日趨昏花,聲音日益嘶啞,步履日漸蹣跚——因?yàn)椋B這一切都將徹底失去。

    將這一段望得見的距離,盡可能地抻長,讓那遠(yuǎn)處的墓園,盡可能地,總是在遠(yuǎn)處。讓那黑色的墓碑,只是偶爾在意識中閃現(xiàn),而遲遲不會(huì)面對目光的直接投射。

    努力讓這一切,接近最大值。

    猜你喜歡
    岳父墓碑生命
    岳父的“五不”養(yǎng)生法
    每一塊墓碑都是一本書
    文苑(2020年8期)2020-09-09 09:31:02
    跟蹤導(dǎo)練(二)5
    固執(zhí)的岳父
    老友(2017年7期)2017-08-22 02:36:32
    清明
    詩選刊(2016年4期)2016-10-21 22:36:10
    這是用生命在玩自拍啊
    可遇不可求的“生命三角”
    清明
    西部(2015年4期)2015-08-15 00:49:38
    蹭飯
    珍愛自我,珍愛生命
    在线观看一区二区三区| av国产免费在线观看| 亚洲欧美日韩无卡精品| 精品午夜福利在线看| 国精品久久久久久国模美| 男人和女人高潮做爰伦理| 欧美成人午夜免费资源| 国产白丝娇喘喷水9色精品| av播播在线观看一区| 大片电影免费在线观看免费| videossex国产| 热re99久久精品国产66热6| 在线观看免费视频网站a站| 日本免费在线观看一区| 日韩中文字幕视频在线看片 | 欧美一级a爱片免费观看看| 亚洲成人av在线免费| 看非洲黑人一级黄片| 免费大片18禁| 亚洲av综合色区一区| 午夜免费男女啪啪视频观看| 免费人妻精品一区二区三区视频| 国产精品女同一区二区软件| 国产精品伦人一区二区| 欧美人与善性xxx| 国产黄色免费在线视频| 久久久久人妻精品一区果冻| 欧美丝袜亚洲另类| 亚洲久久久国产精品| 这个男人来自地球电影免费观看 | 99久久中文字幕三级久久日本| 少妇猛男粗大的猛烈进出视频| 性色av一级| 久久久欧美国产精品| 欧美97在线视频| 亚洲欧美日韩东京热| 免费人妻精品一区二区三区视频| 啦啦啦中文免费视频观看日本| 青春草国产在线视频| av视频免费观看在线观看| 日韩欧美 国产精品| 大码成人一级视频| 国产 精品1| 一级毛片aaaaaa免费看小| 欧美xxⅹ黑人| 少妇的逼好多水| 99久国产av精品国产电影| 久久久a久久爽久久v久久| 人体艺术视频欧美日本| 亚洲精品乱久久久久久| 夜夜骑夜夜射夜夜干| 精品99又大又爽又粗少妇毛片| 男女无遮挡免费网站观看| 国产 一区 欧美 日韩| 亚洲精品乱码久久久v下载方式| 麻豆乱淫一区二区| 欧美日韩亚洲高清精品| 乱码一卡2卡4卡精品| 欧美一级a爱片免费观看看| 91精品一卡2卡3卡4卡| 亚洲性久久影院| 国产白丝娇喘喷水9色精品| 制服丝袜香蕉在线| 国产精品成人在线| 色吧在线观看| 搡老乐熟女国产| 精品久久久精品久久久| 18禁在线无遮挡免费观看视频| 日日摸夜夜添夜夜添av毛片| 欧美激情国产日韩精品一区| 久久99精品国语久久久| 国产精品一及| 亚洲av电影在线观看一区二区三区| 王馨瑶露胸无遮挡在线观看| 少妇人妻精品综合一区二区| 老熟女久久久| 欧美人与善性xxx| 久久久亚洲精品成人影院| 亚洲欧美成人综合另类久久久| 夫妻午夜视频| 日韩欧美精品免费久久| av不卡在线播放| 国产欧美日韩一区二区三区在线 | 天美传媒精品一区二区| 久久久久性生活片| 涩涩av久久男人的天堂| 国产在线免费精品| 国产 一区精品| 搡老乐熟女国产| 熟女人妻精品中文字幕| 久久久a久久爽久久v久久| h日本视频在线播放| 欧美日韩视频精品一区| 日韩强制内射视频| 男人和女人高潮做爰伦理| 在线观看一区二区三区激情| 十八禁网站网址无遮挡 | av国产免费在线观看| 偷拍熟女少妇极品色| 少妇人妻精品综合一区二区| 亚洲国产精品国产精品| 色综合色国产| 亚洲欧美精品专区久久| 亚洲av福利一区| videossex国产| 观看免费一级毛片| 欧美日韩综合久久久久久| 精华霜和精华液先用哪个| 日韩强制内射视频| 一级黄片播放器| 国产在线男女| 亚洲精品乱码久久久久久按摩| 777米奇影视久久| 久久韩国三级中文字幕| 三级国产精品片| 赤兔流量卡办理| 肉色欧美久久久久久久蜜桃| 色吧在线观看| 欧美xxxx黑人xx丫x性爽| 香蕉精品网在线| 国产精品人妻久久久久久| 国产黄色免费在线视频| 精品午夜福利在线看| 一本久久精品| 中文字幕亚洲精品专区| 精品少妇黑人巨大在线播放| 黄片无遮挡物在线观看| 黄色怎么调成土黄色| 亚洲精品第二区| 精品视频人人做人人爽| 色综合色国产| 国产一区二区在线观看日韩| 女人十人毛片免费观看3o分钟| 免费在线观看成人毛片| 国产精品麻豆人妻色哟哟久久| 女人久久www免费人成看片| 男人舔奶头视频| 久久久国产一区二区| 久久精品国产亚洲网站| 人体艺术视频欧美日本| 国产综合精华液| 熟妇人妻不卡中文字幕| 成年美女黄网站色视频大全免费 | 免费播放大片免费观看视频在线观看| 毛片女人毛片| 国产精品99久久久久久久久| 一本—道久久a久久精品蜜桃钙片| 国产 精品1| 99re6热这里在线精品视频| 久久精品久久久久久噜噜老黄| 最后的刺客免费高清国语| 一级毛片aaaaaa免费看小| 欧美日韩在线观看h| 六月丁香七月| 精品一区二区三卡| 在线观看av片永久免费下载| 久久人人爽av亚洲精品天堂 | 日本猛色少妇xxxxx猛交久久| 国产精品一区www在线观看| 高清视频免费观看一区二区| 日韩制服骚丝袜av| 人妻系列 视频| 五月开心婷婷网| 黑人高潮一二区| 久久久久国产精品人妻一区二区| 亚洲色图av天堂| 国产一区亚洲一区在线观看| 国产精品久久久久久久久免| 国产精品一区二区性色av| 激情 狠狠 欧美| 纯流量卡能插随身wifi吗| 精品熟女少妇av免费看| 久久99热这里只频精品6学生| 老熟女久久久| 国产成人午夜福利电影在线观看| 日韩免费高清中文字幕av| 丝袜脚勾引网站| 欧美成人精品欧美一级黄| 日韩一区二区视频免费看| 色网站视频免费| av国产免费在线观看| 青青草视频在线视频观看| 亚洲人与动物交配视频| 老女人水多毛片| www.av在线官网国产| 亚洲精品视频女| 久久久国产一区二区| 亚洲国产最新在线播放| 在线亚洲精品国产二区图片欧美 | 成人无遮挡网站| 99久久精品一区二区三区| 日本色播在线视频| 国产亚洲精品久久久com| 色5月婷婷丁香| 99久久中文字幕三级久久日本| 秋霞在线观看毛片| 成年美女黄网站色视频大全免费 | 久久久精品94久久精品| 观看免费一级毛片| 亚洲精品日韩av片在线观看| 精品人妻熟女av久视频| 女人久久www免费人成看片| 日本猛色少妇xxxxx猛交久久| 国产精品蜜桃在线观看| 男女啪啪激烈高潮av片| 亚洲精品国产av成人精品| 亚洲国产精品999| 99久久中文字幕三级久久日本| 国产精品国产三级国产专区5o| 国产男女超爽视频在线观看| 超碰av人人做人人爽久久| 精品亚洲成国产av| 日韩中字成人| 韩国av在线不卡| 国产av精品麻豆| 我要看日韩黄色一级片| 伊人久久国产一区二区| 婷婷色综合大香蕉| 麻豆乱淫一区二区| av在线蜜桃| 免费观看性生交大片5| 免费少妇av软件| 久久国产乱子免费精品| 久久精品夜色国产| 国产av码专区亚洲av| 久久久久人妻精品一区果冻| 免费人成在线观看视频色| 国产精品无大码| 国产老妇伦熟女老妇高清| 黄色一级大片看看| 丰满乱子伦码专区| 国产色婷婷99| 一区二区av电影网| 国产精品蜜桃在线观看| 国产黄频视频在线观看| 熟女人妻精品中文字幕| 制服丝袜香蕉在线| 一区二区三区乱码不卡18| 亚洲无线观看免费| 黑人猛操日本美女一级片| 亚洲美女搞黄在线观看| 精品人妻视频免费看| 国产片特级美女逼逼视频| h日本视频在线播放| 久久影院123| 一级爰片在线观看| www.色视频.com| 欧美丝袜亚洲另类| 三级经典国产精品| 国产欧美另类精品又又久久亚洲欧美| 内地一区二区视频在线| 国产高清不卡午夜福利| 国产精品免费大片| 久久久久久久久久久丰满| av播播在线观看一区| 成年人午夜在线观看视频| 亚洲中文av在线| 亚洲精品国产成人久久av| 国产日韩欧美亚洲二区| 久久久久精品久久久久真实原创| 日本黄色片子视频| 国产精品国产三级专区第一集| 久久国内精品自在自线图片| 欧美区成人在线视频| 日本av手机在线免费观看| 青春草视频在线免费观看| 国产伦精品一区二区三区视频9| 欧美xxxx性猛交bbbb| 最近中文字幕2019免费版| 日本av手机在线免费观看| 久久这里有精品视频免费| 七月丁香在线播放| 国产深夜福利视频在线观看| 欧美bdsm另类| 欧美日韩亚洲高清精品| 一区在线观看完整版| 亚洲人与动物交配视频| 欧美精品人与动牲交sv欧美| 久久99热这里只频精品6学生| 国产日韩欧美亚洲二区| 久久久久久伊人网av| 亚洲精品国产色婷婷电影| 高清欧美精品videossex| 黄色欧美视频在线观看| 欧美精品人与动牲交sv欧美| 丰满乱子伦码专区| 国产精品一二三区在线看| 亚洲国产精品999| 色婷婷av一区二区三区视频| 中文字幕精品免费在线观看视频 | 在现免费观看毛片| 最近最新中文字幕大全电影3| 国产精品一区二区性色av| 成人特级av手机在线观看| 成人二区视频| 最近中文字幕2019免费版| 久久人人爽人人爽人人片va| a级毛色黄片| 女性生殖器流出的白浆| 18禁裸乳无遮挡动漫免费视频| xxx大片免费视频| 亚洲欧美一区二区三区国产| 亚洲,欧美,日韩| 国产成人91sexporn| 精品人妻熟女av久视频| 久久av网站| av国产免费在线观看| 久久久精品94久久精品| 国产精品99久久99久久久不卡 | 精品国产三级普通话版| 中文字幕精品免费在线观看视频 | 欧美精品一区二区免费开放| 男男h啪啪无遮挡| 国产成人精品一,二区| 午夜福利在线在线| av卡一久久| 联通29元200g的流量卡| 少妇人妻一区二区三区视频| 18禁在线无遮挡免费观看视频| 久久这里有精品视频免费| 成人黄色视频免费在线看| av国产精品久久久久影院| 亚洲欧洲日产国产| av女优亚洲男人天堂| 国产午夜精品一二区理论片| 亚洲av国产av综合av卡| 久久久成人免费电影| 高清日韩中文字幕在线| 我要看黄色一级片免费的| 涩涩av久久男人的天堂| 久久人妻熟女aⅴ| 国产精品精品国产色婷婷| 亚洲国产精品国产精品| 欧美精品人与动牲交sv欧美| 免费观看性生交大片5| 久久久久久久亚洲中文字幕| 亚洲精品,欧美精品| 精品久久久久久久末码| 在线观看免费视频网站a站| 3wmmmm亚洲av在线观看| 国产亚洲精品久久久com| 亚洲性久久影院| 中国三级夫妇交换| 欧美丝袜亚洲另类| 人人妻人人澡人人爽人人夜夜| 国产精品免费大片| 老熟女久久久| 免费高清在线观看视频在线观看| 久久精品久久精品一区二区三区| 尤物成人国产欧美一区二区三区| 寂寞人妻少妇视频99o| 高清av免费在线| 水蜜桃什么品种好| 亚洲在久久综合| 高清黄色对白视频在线免费看 | 3wmmmm亚洲av在线观看| 久久国内精品自在自线图片| 国产毛片在线视频| 一本色道久久久久久精品综合| 干丝袜人妻中文字幕| 国产精品一区二区在线观看99| 亚洲欧洲日产国产| 国产在线一区二区三区精| 亚洲av国产av综合av卡| 亚洲高清免费不卡视频| 18+在线观看网站| 99热网站在线观看| 99热这里只有是精品在线观看| 99视频精品全部免费 在线| 国产精品一区二区在线不卡| 日日啪夜夜爽| 久久久久久伊人网av| 极品少妇高潮喷水抽搐| 亚洲精品乱久久久久久| 精品视频人人做人人爽| 亚洲精品国产色婷婷电影| 久久毛片免费看一区二区三区| 亚洲精品国产成人久久av| 国产又色又爽无遮挡免| 99九九线精品视频在线观看视频| 亚洲欧美日韩东京热| 久久6这里有精品| 成人高潮视频无遮挡免费网站| 亚洲精品久久午夜乱码| 成人亚洲精品一区在线观看 | 不卡视频在线观看欧美| 国产国拍精品亚洲av在线观看| 久久久久久久久久久丰满| 精品国产一区二区三区久久久樱花 | 九色成人免费人妻av| 国产69精品久久久久777片| 国产高潮美女av| 最近手机中文字幕大全| 女人久久www免费人成看片| 久久ye,这里只有精品| 国产免费又黄又爽又色| 中国三级夫妇交换| 国产欧美日韩一区二区三区在线 | 国产色爽女视频免费观看| 欧美日韩在线观看h| 99热这里只有是精品在线观看| 亚洲精品自拍成人| 国产精品久久久久久av不卡| 伦理电影大哥的女人| 校园人妻丝袜中文字幕| 熟女av电影| 国产男女内射视频| tube8黄色片| 日本wwww免费看| 男人狂女人下面高潮的视频| 亚洲第一区二区三区不卡| 久久青草综合色| 国产又色又爽无遮挡免| 黑人高潮一二区| 九九爱精品视频在线观看| av在线观看视频网站免费| 精品一区二区三区视频在线| 老司机影院毛片| 91在线精品国自产拍蜜月| 亚洲人成网站在线观看播放| 18禁裸乳无遮挡动漫免费视频| 国产精品蜜桃在线观看| 男人舔奶头视频| 亚洲精品日本国产第一区| 国产男女超爽视频在线观看| 亚洲精品久久午夜乱码| 久久久欧美国产精品| 亚洲av福利一区| 日韩视频在线欧美| 中国国产av一级| 日韩,欧美,国产一区二区三区| 午夜福利视频精品| 国产免费福利视频在线观看| 99热6这里只有精品| 国产精品偷伦视频观看了| 久久久久久久大尺度免费视频| 男女下面进入的视频免费午夜| 麻豆乱淫一区二区| 亚洲av欧美aⅴ国产| 久久精品久久久久久噜噜老黄| 亚洲国产av新网站| 亚洲av免费高清在线观看| www.av在线官网国产| 久久久久人妻精品一区果冻| 成人美女网站在线观看视频| 亚洲国产精品专区欧美| 精华霜和精华液先用哪个| 青春草国产在线视频| 日韩av在线免费看完整版不卡| 亚洲国产精品成人久久小说| 亚洲国产高清在线一区二区三| 夜夜骑夜夜射夜夜干| 久久久久国产网址| 一级二级三级毛片免费看| h视频一区二区三区| 免费不卡的大黄色大毛片视频在线观看| av线在线观看网站| 久久人人爽人人爽人人片va| 在线播放无遮挡| 日日摸夜夜添夜夜爱| 99视频精品全部免费 在线| av女优亚洲男人天堂| 国产黄频视频在线观看| 亚洲精品一区蜜桃| 国产精品三级大全| 日韩欧美一区视频在线观看 | 久热这里只有精品99| av免费观看日本| 韩国高清视频一区二区三区| 午夜福利网站1000一区二区三区| 国内精品宾馆在线| 身体一侧抽搐| 最后的刺客免费高清国语| 久久久久久久久久久免费av| 日本爱情动作片www.在线观看| 日韩欧美一区视频在线观看 | 色哟哟·www| 成人美女网站在线观看视频| 色婷婷av一区二区三区视频| 狠狠精品人妻久久久久久综合| 中文欧美无线码| 一级黄片播放器| 日韩人妻高清精品专区| 亚洲四区av| 欧美日韩一区二区视频在线观看视频在线| 天天躁日日操中文字幕| 国产一区二区三区综合在线观看 | 亚洲av不卡在线观看| 国产成人91sexporn| 亚洲av中文字字幕乱码综合| 国产成人免费无遮挡视频| 国产免费福利视频在线观看| 热re99久久精品国产66热6| 菩萨蛮人人尽说江南好唐韦庄| 久久婷婷青草| 免费观看无遮挡的男女| 纵有疾风起免费观看全集完整版| 久热久热在线精品观看| 国产精品国产三级国产av玫瑰| 欧美精品一区二区免费开放| 丝瓜视频免费看黄片| 亚州av有码| 国产伦理片在线播放av一区| 性色avwww在线观看| 男人舔奶头视频| 丝瓜视频免费看黄片| 精品久久国产蜜桃| 国产精品一区二区三区四区免费观看| 男人和女人高潮做爰伦理| 国产精品无大码| 丝袜喷水一区| 欧美日韩视频高清一区二区三区二| 岛国毛片在线播放| 国产人妻一区二区三区在| 3wmmmm亚洲av在线观看| 国产淫语在线视频| av国产精品久久久久影院| 国产免费福利视频在线观看| 亚洲精品456在线播放app| 日韩大片免费观看网站| 亚洲性久久影院| 夜夜骑夜夜射夜夜干| 日本与韩国留学比较| 极品少妇高潮喷水抽搐| 久久久国产一区二区| 国产av一区二区精品久久 | 两个人的视频大全免费| 国产免费视频播放在线视频| 欧美激情国产日韩精品一区| 在线观看国产h片| av视频免费观看在线观看| 亚洲av男天堂| 欧美精品国产亚洲| 高清毛片免费看| 精品人妻视频免费看| 嘟嘟电影网在线观看| 26uuu在线亚洲综合色| 欧美日韩亚洲高清精品| 亚洲精品日韩av片在线观看| 国产精品久久久久久精品古装| av在线观看视频网站免费| 久久人人爽人人片av| 久久久午夜欧美精品| 乱系列少妇在线播放| 久久久亚洲精品成人影院| 免费黄色在线免费观看| 蜜臀久久99精品久久宅男| av女优亚洲男人天堂| 中文天堂在线官网| 日韩 亚洲 欧美在线| freevideosex欧美| 在线 av 中文字幕| 男女免费视频国产| 国产精品99久久99久久久不卡 | 亚洲av电影在线观看一区二区三区| 日韩一区二区视频免费看| 精品一区在线观看国产| 久久av网站| av在线播放精品| 亚洲色图av天堂| 一级毛片我不卡| 只有这里有精品99| 亚洲第一av免费看| 一二三四中文在线观看免费高清| 亚洲激情五月婷婷啪啪| 精品亚洲成a人片在线观看 | 国产有黄有色有爽视频| 亚洲精品中文字幕在线视频 | 亚洲欧美日韩卡通动漫| 日韩欧美 国产精品| 老熟女久久久| 一级二级三级毛片免费看| 制服丝袜香蕉在线| 国产91av在线免费观看| 成人影院久久| 国产精品久久久久久久电影| 欧美成人精品欧美一级黄| 亚洲国产欧美人成| 美女脱内裤让男人舔精品视频| 婷婷色av中文字幕| 日本猛色少妇xxxxx猛交久久| 久久女婷五月综合色啪小说| 色视频www国产| xxx大片免费视频| 五月开心婷婷网| 久久久久性生活片| 自拍欧美九色日韩亚洲蝌蚪91 | 久久99热这里只有精品18| 亚洲国产精品999| 亚洲精品日本国产第一区| 少妇人妻 视频| 久久av网站| 久久久久精品性色| 久久久久久伊人网av| 十八禁网站网址无遮挡 | 18+在线观看网站| 国内精品宾馆在线| 亚洲欧美成人综合另类久久久| 日日摸夜夜添夜夜添av毛片| 国产老妇伦熟女老妇高清| 99久久精品热视频| 高清视频免费观看一区二区| 午夜福利视频精品| 欧美三级亚洲精品| 久久综合国产亚洲精品| 久久精品国产亚洲av天美| 久久久久久伊人网av| 成年女人在线观看亚洲视频| 伦理电影免费视频| 黄色配什么色好看| 夜夜骑夜夜射夜夜干| 亚洲一区二区三区欧美精品| 欧美高清性xxxxhd video| 少妇的逼好多水| 黄色一级大片看看|