玫瑰綻放在時(shí)間的枝頭

李常青

“歌唱吧，女孩/玫瑰綻放在時(shí)間的枝頭/我的書(shū)，掛在你小小的窗前/等待一雙深情的潤(rùn)手/輕輕地翻閱靜靜默讀”。

用這幾句詩(shī)作為這篇小文的開(kāi)頭，是因?yàn)槲蚁矚g這樣的詩(shī)句。不僅僅是她引領(lǐng)了我開(kāi)始漫不經(jīng)心后來(lái)醉心其中的一場(chǎng)奢侈且安靜的閱讀，我知道，這樣一首詩(shī)或者這樣一本精致的詩(shī)集，她可以在任何時(shí)間任何地點(diǎn)，打開(kāi)一個(gè)人奔跑的思想和絕無(wú)雜念的閱讀欲望。你甚至不用知道那個(gè)歌唱的女孩在哪個(gè)地方長(zhǎng)什么模樣，而在時(shí)間的枝頭綻放的一朵無(wú)論哪樣千嬌百媚的玫瑰，你一定能從其雅致的文字里聽(tīng)出她的芬芳以及綻吐的蜜：

“記憶之鳥(niǎo)/別再喙流血的果/你的花，依然/生動(dòng)著時(shí)間的靜河/當(dāng)有水珠漸潤(rùn)時(shí)/你只管歌唱/別在意/在情獄的幽谷/那被縛的普羅米修斯/像不像我”。

這樣的詩(shī)，一定不只是寫著人間草木和風(fēng)花雪月。其實(shí)，我原本是憚?dòng)诳匆?jiàn)諸如“流血”“ 情獄”這樣的字眼的，不是不能夠，而是覺(jué)得難于用詩(shī)歌這樣精煉的文字寫盡其中山河破碎抵死纏綿，也覺(jué)得難以將其運(yùn)用得恰到好處。但不得不承認(rèn)我被顛覆了。這不是我想象中的生活的向度與詩(shī)歌的意境，她或許只是在描述一朵花開(kāi)的極致，當(dāng)時(shí)間流逝而記憶漸漸清晰，訴諸筆端的淺吟低唱才是對(duì)多桀命運(yùn)與不安生活的最好的詮釋和詩(shī)意表達(dá)。

與這首詩(shī)的相遇只是一場(chǎng)巧合，就像我與這本詩(shī)集，與這本詩(shī)集的作者的相遇，也只是一場(chǎng)巧合。這首名為《歌唱吧，女孩》的詩(shī)歌，詩(shī)集的第151頁(yè)，4小節(jié)，45行。我只是在剛剛獲贈(zèng)這本詩(shī)集的時(shí)候恰恰就翻到了這兒，并在幾分鐘匆忙的閱讀后把這一頁(yè)折了一下。以至于在寫作這篇文章時(shí)，再次翻到這兒徘徊許久，然后決定后面的閱讀從此開(kāi)始。毫不隱晦地說(shuō)，這首詩(shī)深深打動(dòng)了我。但我說(shuō)不出這首詩(shī)究竟好在哪里，她究竟包含了詩(shī)人怎樣的寫作經(jīng)驗(yàn)與人生隱喻?；蛟S本身詩(shī)人就沒(méi)有太多精巧的設(shè)計(jì)與寫作的技巧根植其中，她只是在輕聲訴說(shuō)著夢(mèng)想與時(shí)光之翼，生活的五味雜陳與執(zhí)著究求的萬(wàn)古不摧，還有煙波流轉(zhuǎn)處的自我勉勵(lì)與心靈拯救。

這本詩(shī)集當(dāng)是詩(shī)人的處女作——《卓瑪吉的風(fēng)鈴》，封面是一個(gè)著藏族服裝（金絲花帽、編發(fā)、耳墜、胸飾、長(zhǎng)袖、大襟、長(zhǎng)裙、束腰）的淺淺笑著的女孩，仿佛具有明明白白的指向和暗示，極易給讀者造成思維與閱讀的定勢(shì)。地域?qū)懽鳌咴膶W(xué)——特定的文化背景——以及被特定概念與符號(hào)擁抱的慣常的書(shū)寫方式。但如我前面一再表述與強(qiáng)調(diào)的，這本詩(shī)集，于我閱讀的經(jīng)驗(yàn)與習(xí)慣，都是一個(gè)不得不承認(rèn)的意外。

但詩(shī)人又實(shí)實(shí)在在地用大量的文字詩(shī)寫了她跋涉、生活與工作了二十多年的川西北高原——那是她作為一個(gè)異鄉(xiāng)人虔誠(chéng)膜拜深深熱愛(ài)的天堂與另一個(gè)故鄉(xiāng)。長(zhǎng)歌短吟的“高原風(fēng)色”，“反映了一個(gè)漢族女人對(duì)川西北高原別樣的視覺(jué)印象與人文情懷，充溢著作者關(guān)乎自然、社會(huì)與人生的獨(dú)特思考。穿行在音畫(huà)般的字里行間，讓人仿佛置身圣地高原大美無(wú)言的曼妙風(fēng)色中。”高原是大地的舞臺(tái)，平淡如水甚至有些沮喪的生活輾轉(zhuǎn)沒(méi)有消磨一個(gè)詩(shī)人應(yīng)有的激情、對(duì)萬(wàn)物的認(rèn)知與感動(dòng)，她堅(jiān)持了默默的寫作并自始至終享受著那樣一種美好的愉悅，靈魂曼妙的舞蹈。神奇美麗的川西北高原無(wú)疑最終成為了她心中的圣地，她在那兒歌唱，愛(ài)與被愛(ài)，收獲友情、幸福與快樂(lè)。如同她詩(shī)中寫到的莫斯都，莫斯都隱藏千年秘密和文明密碼的巖畫(huà)，樸素自然，被時(shí)間掩埋、遺忘，卻在某一天被某一個(gè)人看見(jiàn)的時(shí)候，被太陽(yáng)鍍上了一層薄薄的金色。“顛沛而來(lái)/算不算是一次美麗邂逅/靜臥在莫斯都美麗的麥田/猶如躺在故鄉(xiāng)的懷抱/有人收獲著面包/有人收獲著愛(ài)情”（《莫斯都的八月》）。而詩(shī)人只是“站在麥田的背景里/聽(tīng)群山與河流互訴衷腸”（《莫斯都的八月》）。 從一名教師到一名詩(shī)人再到一名職業(yè)編輯，她執(zhí)著地在這片莽莽蒼蒼的高原跋涉，嘗到生活的艱辛與苦難，歡樂(lè)與快慰，感悟到人生的真諦，一路傾其心血澆鑄著一篇篇令人矚目的詩(shī)章。生活恩賜于她的很多，我們相信詩(shī)人的內(nèi)心坦蕩而充實(shí)?！安萆嗲嗔珴?，玉壺傾酒滿金鐘”，“ 一碧無(wú)垠駿馬翔，少年鞭響牧歌揚(yáng)”。藍(lán)天、白云、雪山、綠草，春口村的夏天，馬爾康的山寨，松崗的記憶，婆陵甲薩印象，夢(mèng)里依舊的西索，達(dá)古的舊時(shí)光，醉美冬措日月湖，行走在云朵上的蘿卜寨，銀杏環(huán)繞的村莊……那情景交融的川西北高原，何嘗不是詩(shī)人心中熾熱的愛(ài)戀。詩(shī)人視野開(kāi)闊，舒展自如，以其詩(shī)意的筆觸，豐富的情調(diào)和偶有的磅礴之氣，描畫(huà)著高原山川奇特的風(fēng)物，和蘊(yùn)藏其中的豐富內(nèi)涵，具有強(qiáng)烈的令人賞心悅目的美感。“春口村的春天/看一群異鄉(xiāng)人演繹故鄉(xiāng)的風(fēng)聲”（ 《春口村的夏天》），“大藏今年又飄雪/涉過(guò)萬(wàn)水千山/會(huì)有人一生只為你到達(dá)”（《大藏今年又飄雪》），“無(wú)論時(shí)光如何流轉(zhuǎn)/無(wú)論舊貌與新顏/我絕對(duì)相信/一定有一雙眼睛/曾經(jīng)溫情地注視過(guò)/那些花開(kāi)花落的老時(shí)光” （《散步的時(shí)候》）?！耙淮ú萆嘌U裊，繞屋水聲如在家”，我相信詩(shī)人是把異鄉(xiāng)當(dāng)作故鄉(xiāng)來(lái)書(shū)寫的，或者說(shuō)，詩(shī)人已然是把異鄉(xiāng)視為了故鄉(xiāng)，才能有那么多濃烈得化不開(kāi)的情感訴諸筆下。她的高原是有著豐富色彩的，情感的色彩與自然的色彩交相輝映，成為了詩(shī)人摯愛(ài)的精神王國(guó)與靈魂的棲居地。如同詩(shī)人牛放在這本詩(shī)集的序里寫到的：“詩(shī)人有一雙與眾不同的眼睛，通過(guò)詩(shī)性的審讀，一切高原的物象都有了詩(shī)意的顏色……詩(shī)人的眼睛從時(shí)間的花開(kāi)花落，從一根青藤的生長(zhǎng)，從一截碉樓的滄桑等等看到了色彩，是陽(yáng)光的色彩、時(shí)間的色彩、幸福和憂傷的色彩?！?/p>

如果說(shuō)獷美的高原與生活的磨礪賦予了詩(shī)人堅(jiān)強(qiáng)的內(nèi)核和詩(shī)歌的大部分特質(zhì)，但詩(shī)人內(nèi)心終究柔軟，其感性的觸角最終將成就一個(gè)詩(shī)人走向質(zhì)感細(xì)膩豐富的忘我之境。她的高原是夢(mèng)幻、多情而柔軟的，“俄木塘草海，你三萬(wàn)公傾的遼闊/到底可以擁多少人入懷/到底可以讓多少人迷失/去花海，覓一種相思的草”（《去花海，尋一種最美相思》），“我的心情也跟著舊了/離別之前再添一把柴火/算著是與你握手道別”（《冰石·夜印象》）。鄉(xiāng)愁亦何嘗不是，對(duì)故土的眷戀是人類共同而永恒的情感，“少小離家，故鄉(xiāng)被丟得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)/回憶當(dāng)酒/故鄉(xiāng)的事像醉得模模糊糊”，“一個(gè)人流浪在高原之上后懷想/鄉(xiāng)愁/是故鄉(xiāng)瓦屋里飄出的一縷飯香”（《鄉(xiāng)愁，是故鄉(xiāng)的一碗稻香》）。在這樣纏綿的詩(shī)句中，我們看到一個(gè)詩(shī)人在高原對(duì)故土的眷戀與守望。同樣的，詩(shī)人用了大量溫婉細(xì)致的筆墨抒寫親情、友情與愛(ài)情，憂郁與感傷，當(dāng)然更多的是回憶的感動(dòng)與美好。如同詩(shī)人自己所說(shuō)：“在川西北高原的阿壩大地上，活躍著一群在文字土壤里辛勤耕耘的作家……我很快就融入那個(gè)群體，文友之間相互鼓勵(lì)，相互切磋詩(shī)文，相互扶持的那份美好，常常地感動(dòng)著我”（《后記》）。情感于人之所以偉大，在于相處之時(shí)的惺惺相惜，在于離開(kāi)之后的經(jīng)年不忘且歷久彌新。在對(duì)那些美好情感的描述中，詩(shī)人重塑他人的同時(shí)也重新審視了自己，在對(duì)情感、對(duì)他人的觀照中同時(shí)成就了自己的理想，完成了對(duì)世間萬(wàn)物的思問(wèn)與打量，在分分合合風(fēng)云變幻中呈現(xiàn)出人性的美好與光芒。紀(jì)念離去的詩(shī)人陳超：“一個(gè)內(nèi)心崇尚自己的詩(shī)人/五十六年的沉重光陰啊/一半交給世俗的生活/一半交給浪漫的詩(shī)歌”（《一個(gè)詩(shī)人想飛去了》）；寫藏地女孩卓瑪吉：“渴望被知識(shí)的陽(yáng)光照亮/孩子眼里的世界/沒(méi)有什么不能透明”（《卓瑪吉的風(fēng)鈴》）；寫烤地瓜的婦女：“那些旖旎的紅塵桑田故事/比不過(guò)烤地瓜經(jīng)營(yíng)的世俗生活”（《烤地瓜的婦女》）；寫歌者康若文琴：“風(fēng)雨兼程的詩(shī)人啊/肩上高擎著春天/一面是陽(yáng)光和詩(shī)歌的花園/一半是家庭和事業(yè)的甜蜜”（《月亮之上的康若文琴》）；寫《草地》的藍(lán)曉：“我多想做你巢里勤奮的女人/勞作在湖邊/在大地/在岷江/在山巔/最終有一個(gè)少年/手持一朵雪蓮打馬而來(lái)”（《藍(lán)曉一個(gè)人的草原》）；寫詩(shī)人雷子：“那位寄養(yǎng)在夢(mèng)里的孩子/從古詩(shī)路之旅的荒原/遇到被海浪撞骨折的詩(shī)”（《被海灣撞骨折的詩(shī)人雷子》）。諸如此類，不乏佳句和對(duì)人對(duì)事的深刻認(rèn)識(shí)與體悟，這對(duì)一個(gè)寫作者而言，尤其對(duì)一個(gè)詩(shī)歌寫作者，顯然是一種大膽的嘗試。但她做到了，并近乎極致。

現(xiàn)在，要說(shuō)說(shuō)這本詩(shī)集的作者、詩(shī)人周家琴了。魯迅文學(xué)院第五期西南青年作家班有幸同學(xué)，一個(gè)外表陽(yáng)光、內(nèi)心柔軟、心直口快的女子，一個(gè)長(zhǎng)期跋涉在川西高原，同時(shí)被高原生活賦予金子般質(zhì)地的女詩(shī)人，一個(gè)溫良、細(xì)膩、善解人意的姐姐。她用詩(shī)歌為自己也為讀者構(gòu)建了一座須仰視才見(jiàn)的精神高原，她用孜孜不倦的行走與歌唱完成了川西高原與詩(shī)人自身的相互欣賞和詮釋，她用純真的笑容和一個(gè)詩(shī)人的情懷在我們短暫相處的時(shí)光里留下了關(guān)于生活關(guān)于詩(shī)歌的高貴的印記?！耙皇自?shī)天堂花開(kāi)，一個(gè)人塵世結(jié)緣?！蔽蚁嘈攀菚r(shí)間、汗水、經(jīng)歷和對(duì)文字的敬畏成就了她一生逃離不了的生活的現(xiàn)場(chǎng)，成就了她作為一個(gè)詩(shī)人終將回歸的心靈的故鄉(xiāng)，成就了她的詩(shī)集《卓瑪吉的風(fēng)鈴》，成就了一朵微笑的玫瑰，在時(shí)間的枝頭盡情綻放。

此時(shí)遙念800公里之外我未曾抵達(dá)過(guò)的阿壩草原，草原上我見(jiàn)過(guò)即散的詩(shī)人家琴，愿她盡情譜寫生機(jī)盎然的詩(shī)篇，愿她理解我此刻闡釋的艱難和淺薄，愿她看見(jiàn)我一直擎在手上的花朵與燈盞。

姐姐，詩(shī)意無(wú)疆。安好！

責(zé)任編校：葉上珠