最好的愛是“等等”

呂燕娜

小歐是我們班的“開心果”，他憨憨的樣子，胖胖的身材，為人敦厚老實(shí)，很招人喜歡，但令人痛惜的是，他有先天性認(rèn)知障礙：不會(huì)認(rèn)字，更談不上閱讀和寫字，每次上課要么找不到書，要么找不到本子，等這兩樣都備齊了，他一定是找不到筆了。因此，無可奈何地開始上課，然后再無所事事地等待下課，這就是小歐的學(xué)習(xí)常態(tài)。坦白說，每每想起這樣的畫面，我總是感到揪心和痛心。我腦海里總縈繞著一個(gè)問題：我該用怎樣的方式來愛這個(gè)孩子呢？讓他能夠在學(xué)習(xí)中、課堂上找到自己的存在感呢？哪怕只是一丁點(diǎn)兒也好啊。

后來，我驚喜地發(fā)現(xiàn)，小歐需要的不是過多的關(guān)注和照顧，而是簡(jiǎn)單的兩個(gè)字——等待。因?yàn)樵诮鼉赡甑臅r(shí)間里，我耳邊響起的總是小歐 “特有”的語言：“等一下！”“等等，好嗎？”“老師，你可以教我讀這里嗎？”每一次，我都會(huì)毫不猶豫地回答：“好！”當(dāng)然，我沒辦法每一次都馬上滿足小歐的要求，尤其是在課堂上，因?yàn)闀r(shí)間是大家的。因此，大部分時(shí)候，我會(huì)利用下課或放學(xué)后的零碎時(shí)間去“等待”小歐，或教他寫幾個(gè)字，或教他讀幾句話，或回答他提出的“獨(dú)特”的問題，然后在他的書本或作業(yè)本上畫一顆五角星，以示獎(jiǎng)勵(lì)。而且我們約定：他每攢滿十顆五角星就能換一張表揚(yáng)信。每次看到他滿足離去的表情，我總能感覺到，這些零碎時(shí)間是他最自信、最快樂的時(shí)光。

在一節(jié)語文課上，小歐又和往常一樣：一會(huì)兒玩紅領(lǐng)巾，一會(huì)兒玩繩子，一會(huì)兒凝望窗外，坐累了便趴下，趴煩了便又坐起來……我沒有試圖打斷他的思緒，把他從自己的世界里“拯救”出來。我想：如果他真的聽不懂，沒興趣，那么你一味要求他“坐端正，不許玩”又有何意義呢？

課進(jìn)行到一半，我們開始討論《七顆鉆石》的主要內(nèi)容，在各組代表分享后，正當(dāng)我們準(zhǔn)備進(jìn)入下一主題的教學(xué)時(shí)，耳邊響起了那個(gè)熟悉的聲音：“老師，我也想試一試！”說話的正是小歐。

“哦？真的嗎？你也想試試？”我以為自己聽錯(cuò)了，因?yàn)槠綍r(shí)小歐也會(huì)有躍躍欲試的時(shí)候，但一般都是回答一些簡(jiǎn)單的問題?？墒牵裉煊懻摰氖钦n文的主要內(nèi)容，這是教學(xué)的重難點(diǎn)，沒有一定的領(lǐng)悟力、概括能力和表達(dá)能力是很難完成的。然而，小歐竟然也想試一試。盡管課堂時(shí)間十分寶貴，盡管這樣會(huì)耽擱教學(xué)進(jìn)度，但我愿意把時(shí)間留給小歐，我愿意“等等”他。我相信其他同學(xué)也十分愿意，因?yàn)榇蠹冶憩F(xiàn)出和我一樣的驚喜。于是我說：“好，請(qǐng)你來試試?！钡玫轿业脑试S后，小歐如獲至寶，歡呼雀躍地跑上了講臺(tái)。那一刻，我看到他臉上洋溢著大方與自信。講臺(tái)上的小歐讓我們刮目相看，他一會(huì)兒皺眉思考，一會(huì)兒比劃手勢(shì)，在大家的鼓勵(lì)和幫助下，他把課文的主要內(nèi)容概括得頭頭是道，而且重點(diǎn)突出，抓住了老師的引導(dǎo)詞和關(guān)鍵詞。臺(tái)下一時(shí)響起熱烈的掌聲，大家都在為小歐喝彩，小歐則自豪地咧著嘴大笑。

又有一次，我們?cè)趯W(xué)習(xí)《灰雀》一課時(shí)，當(dāng)我們正在討論“小男孩為什么把灰雀帶回家，又為什么后來主動(dòng)把灰雀送回來”這個(gè)問題時(shí)，孩子們各抒己見，大家既讀懂了小男孩的內(nèi)心世界，理解了孩子對(duì)美好事物的向往，同時(shí)也感受到了列寧同志對(duì)少年兒童的關(guān)愛和呵護(hù)。眼看教學(xué)目標(biāo)水到渠成了，這時(shí)小歐高高地舉起了手。得到我的允許后，他迫不及待地站起來說：“自己喜歡的東西是不能隨便帶回家的，要問問別人同不同意，要問問小鳥愿不愿意?！彼幕卮鹪僖淮乌A得了大家的掌聲。

意外的是，有一次我竟把小歐惹火了。原因很簡(jiǎn)單——我沒有等他，沒有解決他迫切需要解決的問題。事情的經(jīng)過是這樣的：我在課堂上開展小組評(píng)比，每答對(duì)一個(gè)問題就可以為小組晉級(jí)加分。那一次小歐舉手回答了，和往常一樣只要他積極作答是一定給予加分的，因此他興高采烈地跑上講臺(tái)加分。大約過了兩分鐘，正當(dāng)我講得眉飛色舞時(shí)，小歐突然跑了上來。我沒有停下講課，只是用手示意問他怎么回事。他焦急地說：“加錯(cuò)分了，我要把它改回來?！蔽乙豢幢?，馬上要下課了，我得把剩下的內(nèi)容講完，于是請(qǐng)他先回座位上，可他哪里肯聽，堅(jiān)持要改，但這樣會(huì)耽誤我講課呀，于是我再次讓他先回座位上去。他只好氣鼓鼓地回去了。我以為小歐自己會(huì)平靜下來，哪知正準(zhǔn)備繼續(xù)講課時(shí)，耳邊傳來了“嘣嘣嘣”的聲音，原來是小歐在用拳頭捶打墻壁，一直到下課，孩子們都排隊(duì)做操了，他還在不停地敲打。他漲紅了臉，緊握著拳頭，連手都打紅了，眼淚還嘩嘩流著，我馬上就意識(shí)到自己“闖禍”了，于是趕緊走過去，用溫和的語氣問他：“怎么啦，誰惹你生氣了？”自然地，我這一問“正中他下懷”，他舉起手用力地指向我說：“你，就是你！你為什么不讓我改過來？”我想，是的，也許我錯(cuò)了，我不該只顧著講課，而忽略了小歐的感受。他能為小組加分，這是多么重要的事??！于是，我誠懇地向小歐致歉，并用了足足十分鐘把他“說服”，最終我們拉鉤“和好”了。這件事更加堅(jiān)定了我的想法：小歐最需要的是等待，不要試圖讓他趕上你的節(jié)奏，更不能因?yàn)榕吕速M(fèi)時(shí)間而去傷害了一個(gè)孩子的心。當(dāng)然，在具體的處理方式上還需要再委婉而智慧一些，不能因?yàn)轭櫦八母惺芏鵂奚似渌瑢W(xué)的權(quán)益。

小歐的成長(zhǎng)告訴我，有一種愛叫“等等”。除了靜待花開，孩子更需要我們適時(shí)停下腳步，踩準(zhǔn)他的節(jié)奏，給他一個(gè)可以停靠的港灣。

（作者單位：廣州市黃埔區(qū)荔園小學(xué)

廣東廣州 510700 ）

責(zé)任編輯 余志權(quán)