埃琳·波拉克
大部分人不會(huì)鼓勵(lì)自己的女兒成為一個(gè)科學(xué)家,這或許是女科學(xué)家的數(shù)量如此之少的原因。我們看一下2013年春季耶魯大學(xué)的一組統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù):在美國(guó),僅僅五分之一的物理學(xué)博士學(xué)位授予女性,全美所有的物理學(xué)教授中,女性?xún)H占14%。
為什么在大部分人心中,女人不適合出現(xiàn)在實(shí)驗(yàn)室?
“科研女”身份讓我在耶魯很分裂
1978年,我成為耶魯最早取得物理學(xué)學(xué)士學(xué)位的兩位女生之一。此前我在一所鄉(xiāng)下的公立學(xué)校上中學(xué),在那里,一些物理和微積分的尖子課是不允許我上的。因?yàn)樾iL(zhǎng)這么說(shuō):“女孩永遠(yuǎn)都不會(huì)去搞科學(xué)和數(shù)學(xué)的?!?/p>
我是耶魯整個(gè)教室里唯一的女生,我一直在斗爭(zhēng)到底要不要舉手問(wèn)問(wèn)題讓自己遭到嘲笑——結(jié)果就是我更加聽(tīng)不懂老師講的東西,遠(yuǎn)遠(yuǎn)落在其他人后面。
我最終沒(méi)有選擇物理作為我的職業(yè)。在四年本科結(jié)束時(shí),我早已疲憊于為了趕上其他同學(xué)而長(zhǎng)時(shí)間孤獨(dú)地埋頭苦學(xué)、隱藏內(nèi)心的不安;早已厭倦了為了讓自己被看作是科學(xué)家而穿成一種樣子、為了展示女性風(fēng)采又穿成另一種樣子。
盡管也有我想交往的男生沒(méi)被我的專(zhuān)業(yè)嚇跑,但大多數(shù)確實(shí)被嚇跑了。
不過(guò),我沒(méi)有投身于物理學(xué)的一個(gè)更主要的原因是:不曾有一位教授,包括指導(dǎo)我畢業(yè)設(shè)計(jì)的導(dǎo)師,鼓勵(lì)我讀研究生。顯然這是認(rèn)為我天資不夠,無(wú)法在物理學(xué)領(lǐng)域取得成功。
天賦論“綁架”了女科學(xué)家
直到2005年,當(dāng)哈佛校長(zhǎng)勞倫斯·薩默斯在一場(chǎng)午餐時(shí)間的演講里問(wèn)到“為什么很多女性都不在自然科學(xué)領(lǐng)域爭(zhēng)取終身教授職位”時(shí),我才覺(jué)得必須要打開(kāi)那個(gè)箱子了。
我自青少年時(shí)期就認(rèn)識(shí)薩默斯,他曾是我高中辯論隊(duì)的裁判,給我留下了“尊重聰慧女性”的印象。除了其他相關(guān)理由,他還提出了一種解釋?zhuān)耗行耘c女性在科學(xué)與數(shù)學(xué)的最高端領(lǐng)域有天賦差異。
我本以為他提這個(gè)問(wèn)題是真心想知道答案,結(jié)果聽(tīng)到他推測(cè)“女性教授少可能是因?yàn)槟信聿町悺睍r(shí),我心中一驚。
然而,我不死心。我決定聯(lián)系我以前的同學(xué)和教授,我想知道為什么那么多女性,包括我自己背離了夢(mèng)想。
系主任雖是女性,但偏見(jiàn)仍在繼續(xù)
2010年的秋天,我第一次回到耶魯,每個(gè)人都在夸耀物理學(xué)和物理相關(guān)專(zhuān)業(yè)的本科生中有30%到40%都是女生。更值得一提的是,這些女孩子所在系的系主任由杰出的女天體物理學(xué)家梅格·厄里擔(dān)任。她于2001年被耶魯大學(xué)聘請(qǐng)為終身教授。那時(shí),整個(gè)系里一個(gè)女教授都沒(méi)有。
我邀請(qǐng)厄里參加一場(chǎng)茶會(huì),會(huì)上我們與80多個(gè)對(duì)科學(xué)與性別感興趣的女學(xué)生進(jìn)行了交流。
一名學(xué)生——印度籍或巴基斯坦籍——說(shuō)她一到校就注冊(cè)了很多高級(jí)課程,選最難的數(shù)學(xué)課時(shí)一點(diǎn)都沒(méi)猶豫??僧?dāng)她發(fā)現(xiàn)自己是班里唯一的女生,第一堂課就跟不上時(shí),她動(dòng)搖了。她問(wèn)教授:“我該留下么?”“如果你沒(méi)有信心留下,”她學(xué)著他諷刺的腔調(diào),“那你就別修這課了。”
“我們組的男生從不認(rèn)真對(duì)待我說(shuō)的話(huà),”一個(gè)天體物理專(zhuān)業(yè)的女生抱怨說(shuō),“我不想表現(xiàn)得爭(zhēng)強(qiáng)好勝,必須這樣么?我生來(lái)不是這種人。讀研究生就一定要好斗嗎?以后一輩子都要這樣?”
另一個(gè)說(shuō)她不喜歡和姐姐一起去俱樂(lè)部時(shí),被介紹說(shuō)是天體物理專(zhuān)業(yè)的,“我在桌下踢她。我討厭酒吧或派對(duì)里的人知道我讀物理專(zhuān)業(yè)。他們知道的那一瞬間就會(huì)扭頭走人?!?/p>
此后兩年里,我又從密歇根、紐約州北部和康涅狄格州的年輕女性口中聽(tīng)到類(lèi)似的故事。我真失望,自己在1970年代經(jīng)歷的文化和心理上的影響因素,在當(dāng)今依然延續(xù),甚至更加嚴(yán)重。
女科學(xué)家自身也懷偏見(jiàn)
長(zhǎng)期致力于推動(dòng)女性參與科學(xué)運(yùn)動(dòng)的喬·漢德?tīng)査孤?010年啟動(dòng)了一項(xiàng)研究,直接證明了其實(shí)女性對(duì)自己本身就存偏見(jiàn)。
她把兩份一模一樣的簡(jiǎn)歷發(fā)給男教授和女教授,應(yīng)聘者名字分別為約翰和珍妮佛。120多名教授中一半人接到了“約翰”(男)的簡(jiǎn)歷,而另一半接到了“珍妮佛”(女)的簡(jiǎn)歷,并被要求給約翰或珍妮佛打分。
結(jié)果令人震驚。無(wú)論研究對(duì)象的年齡、性別、研究方向或資歷,約翰比珍妮佛在除“可愛(ài)程度”外的其他所有方面都平均多得半分。
也就是說(shuō),所有年齡段的資深女教授都與男教授抱有同樣嚴(yán)重的性別歧視。
走自己的路,讓偏見(jiàn)見(jiàn)鬼去吧
一點(diǎn)措施就能改變這種形勢(shì)。美國(guó)的一些理工院校致力于確保女性學(xué)生占總?cè)藬?shù)一半。有的把學(xué)生分配成男女混搭小組,讓他們?cè)O(shè)計(jì)工具或產(chǎn)品。如果組里的性別氛圍變得不和諧了,會(huì)馬上進(jìn)行干預(yù)。
厄里則強(qiáng)調(diào)鼓勵(lì)的作用,“以前有一段時(shí)間我非常不自信,直到一次我在實(shí)驗(yàn)室焊東西時(shí),我才發(fā)現(xiàn),嘿,我挺在行的啊。我了解原理,就跟手工藝一樣。我花了好多年的時(shí)間認(rèn)識(shí)到我手工操作能力實(shí)際上很好。從前多年的縫紉、編織和設(shè)計(jì)讓我擁有了小的動(dòng)作技巧。我們應(yīng)該告訴年輕女性:‘那些東西其實(shí)為你進(jìn)入實(shí)驗(yàn)室做好了準(zhǔn)備?!?/p>
最近厄里邀請(qǐng)我參加物理與天文系為歡迎研究生和教授返校的野餐會(huì)。席間有4名年輕女孩——一個(gè)黑人,兩個(gè)白人和一個(gè)澳大利亞來(lái)的亞洲人,向我描述她們是如何在這么多女同學(xué)都放棄的情況下奮斗至今的。
“哦,很簡(jiǎn)單,我們就是那些不管不顧的女生,不管別人想讓我們干什么,或不干什么?!?/p>
“或者男人不跟你正經(jīng)說(shuō)話(huà)就因?yàn)槟愦┑孟駛€(gè)女人。我覺(jué)得如果你因?yàn)槲业耐獗矶话盐业目蒲挟?dāng)回事,那是你有問(wèn)題。”
當(dāng)我聽(tīng)著4個(gè)年輕女孩嘲笑曾讓那么多女性氣餒的陳詞濫調(diào)與恐懼,我深受鼓舞。即便只有少數(shù)女性走到了這一步,她們也將是下一代女性科學(xué)家應(yīng)有的樣子。