我有三個興趣愛好,繪畫、練武和寫作。練武是很多男孩子實現(xiàn)大俠夢的捷徑,只不過我在夢醒之后繼續(xù)做夢;寫作是興趣使然,雖然艱辛,但也獨享其樂;唯有繪畫是逼上梁山,不得不暗自努力。
小學二年級的時候,與所有“80后”的童年記憶一樣,那時的我們穿著白襯衫、藍褲子、白球鞋,戴著鮮艷的紅領(lǐng)巾,紅臉蛋涂抹到分不清男女的程度,手捧著絹紙做成的大紅花,組成方陣,高聲齊唱我們的節(jié)日——六一國際兒童節(jié)。
我記得,歌詠比賽結(jié)束后,我們班的成績不是很好,同學們都耷拉著小腦袋向手里的花朵低頭認錯,隊伍旁邊的班主任也沒了好心情,看到不遵守會場秩序的同學也不去管教。不久,校長在掌聲中來到舞臺中央,親自宣布首屆“慶‘六一繪畫大賽”獲獎名單,第一名是我。
我是第一名。同學們掌聲雷動,而我還在看地上的螞蟻如何把那只大青蟲搬回家。校長再次念了我的名字,同學們都看向我,我抬頭看看大家,直挺挺地坐起來,裝模作樣地鼓掌,祝賀獲獎?wù)摺凑皇俏摇?/p>
校長第三次喊我的名字,班主任敲著我的腦門兒催我上臺領(lǐng)獎,同學們也推著我上臺。舞臺上的我像個做檢討的壞小子,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地領(lǐng)回了獎品和獎狀,根本聽不清校長在說什么,只知道自己對繪畫不抵觸,也沒特別的興趣,當然也沒有參加過這次繪畫比賽。
那一天,我假裝高興,假裝接受同學的羨慕和老師的祝賀,這種突如其來的成就感雖然莫名其妙,卻迫使我做了一個奇怪的選擇——將錯就錯。
畫展上,我偷看了寫有我名字的那幅獲獎作品,是一幅未來小汽車圖,繪畫技巧和想象力完美結(jié)合,我在同學們的贊美聲中逃離現(xiàn)場。當天回家,我把自己關(guān)在房間里,偷偷地模仿那幅謎一樣的“神作”。我畫了又畫,暗自努力,以書為師,一直畫到了第二年的繪畫大賽,才“真正”獲獎。直到小學畢業(yè)時,我已成為學校里小有名氣的板報美編,謎團才揭曉——爸爸的同學是我的美術(shù)老師,他有心播種,靜待花開,我暗自努力,小有碩果。
我用自學繪畫的方式,將那份不屬于我的榮譽變成了“實至名歸”。大學期間,我更是以一幅全長三十六米的《百虎下山圖》辦起了畫展。我對此種“暗自努力待花開”的方式情有獨鐘,以至于我當老師后,也將其嘗試了多次。
他是班上最小的男孩兒,個頭小,腦袋小,眼睛嘴巴和拳頭都很小,唯一大的是膽子。他是很多學校里都會出現(xiàn)的典型壞小子,是很多文藝作品中都會描述的經(jīng)典后進生,他是我要面對的活生生的淘氣鬼。他的早戀始于一年級,而且感情“專一”到小學畢業(yè)后也沒有“移情別戀”過,他的學習成績總是穩(wěn)定在及格線上。他的為官父母對他傷神不已,多次找我密謀兒子的教育大計。他就像是天生具有特殊免疫力的載體,各種良方高招兒統(tǒng)統(tǒng)被他排斥在體外,可謂油鹽不進、百毒不侵。
那時,我已經(jīng)開始兒童文學創(chuàng)作,時常會在學生的作文和日記中尋找素材與靈感。而他的作文和日記總是三言兩語、詞不達意、漏洞百出,用現(xiàn)在的話說,是最不靠譜的笨小孩兒“神作”。節(jié)選一篇如下:
“他為什么要我們寫日記,難道就是為了學寫作文嗎?那可以直接從寫作文開始啊。我絕不寫日記,我就不寫日記,我看他能把我怎樣?呵呵,讓我數(shù)數(shù),字數(shù)狗(夠)了嗎?耶,超了!”
作文課上,我向全班同學說,最近我寫了一部校園幽默小說叫《日記大王》,同學們興趣盎然地聽我念了三篇日記,在歡聲笑語中聽得著迷,意猶未盡地逼著我繼續(xù)往下念。我說日記大王先生還在創(chuàng)作中,好故事要每天分享。整堂課,我從始至終都不去用眼神碰觸他,也沒有說出我們之間的秘密,我替他暫時背上了“日記大王先生”的稱號。
如我所料,第二天,他的日記本上就繼續(xù)出現(xiàn)了“神作”,而且內(nèi)容長了,錯別字少了。于是,我在班上繼續(xù)讀,他在家里暗自寫,我們配合默契,他的寫作興趣日漸濃厚,甚至把大部分的注意力都集中在了寫日記上。春去冬來,別的孩子寫滿了一本日記,他卻寫了厚厚三本、四萬多字的日記。一年后,當我把這個“日記大王”的桂冠還給他時,可想而知,那個激動人心的時刻,他就像站在了兒童文學大獎的頒獎臺上,接受了全班同學的掌聲、歡呼和羨慕。他成了班里的“實力派明星”,成了愛上寫作的孩子,成了“逆襲”成長的快樂少年。
暗自努力待花開,需要默默種花的人,我受其恩惠,也要惠澤于人?;蛟S不是所有的人都能努力待花開,但人生不努力,怎有花開時。我曾為青年朋友做過一場演講,主題是“奮斗的青春,永遠來得及”,我是小學教師,是孩子們的筑路人,我希望你們走好人生的每一步。也許在很多時候你都感到無能為力,甚至愛莫能助,但你要知道,生命里有最精彩的風景在等著你,時間老人會厚待每一個努力拼搏的孩子,花開結(jié)果終有期。
[老師登臺]
小高老師,小學一級教師,少兒幽默科幻作家、編劇,魯迅文學院高研班學員。2005年參加工作至今,敬業(yè)奉獻,深受孩子們喜歡。座右銘是:堅持做好自己能做的事情。