80年代初的“沈從文熱”

謝尚發(fā)

?

80年代初的“沈從文熱”

謝尚發(fā)

一、一部文學(xué)史與兩個(gè)漢學(xué)家

1961年，耶魯大學(xué)出版社出版了年輕學(xué)者夏志清的《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史》，1971年又出版了增訂本。1979年，中譯本分別被臺(tái)灣傳記文學(xué)出版社和香港友聯(lián)出版社出版。該書(shū)雖未在大陸正式出版，通過(guò)各種渠道，仍舊對(duì)大陸現(xiàn)代文學(xué)研究界產(chǎn)生了沖擊性影響。*在一篇采訪中，錢(qián)理群表示，在1980年代初，“夏志清和司馬長(zhǎng)風(fēng)的書(shū)都是看過(guò)了的?！眳⒁?jiàn)楊慶祥：《“20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)”和80年代的現(xiàn)代文學(xué)研究》，《“重寫(xiě)”的限度：“重寫(xiě)文學(xué)史”的想象和實(shí)踐》，第181頁(yè)，北京，北京大學(xué)出版社，2011。書(shū)中沈從文的篇幅與魯迅基本持平，分量甚至超過(guò)了魯迅。沈從文被稱(chēng)為“是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)中最偉大的印象主義者”。*③④ 夏志清：《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史》，第177、175-176、166頁(yè)，香港，香港中文大學(xué)出版社，2001。這“不單止建立在他的批評(píng)文字和諷刺作品上，也不是因?yàn)樗岢緲愕挠⑿凼缴畹木壒省?，還包括“忠于藝術(shù)的精神”，③作者對(duì)作家作品出乎天然的生命形式極力推崇贊美。他還強(qiáng)調(diào)，在特殊時(shí)期“只剩下了沈從文一人卓然而立，代表著藝術(shù)良心和知識(shí)分子不能淫不能屈的人格”。④如此重要的作家建國(guó)后的“緘默”令人備感痛惜，因此在“撥亂反正”浪潮中，重新給予其文學(xué)史的正確評(píng)價(jià)，自然順理成章。

與《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史》第二版出版前后，年輕的金介甫開(kāi)始了對(duì)沈從文的研究，并于1977年獲得了哈佛大學(xué)的博士學(xué)位。沈從文在給沈虎雛的信中說(shuō)：“美國(guó)哈佛大學(xué)，還有個(gè)金介甫先生，為研究我作品，得了個(gè)文學(xué)博士，論文約五六百頁(yè)”，但又抱怨道，國(guó)內(nèi)“是永遠(yuǎn)不會(huì)有什么人，還能把我作品那么認(rèn)真集中，如日人或美國(guó)人那么認(rèn)真不茍，又能客觀作出正確公平估價(jià)的”。*沈從文：《沈從文全集》(第25卷)，第375-377頁(yè)，太原，北岳文藝出版社，2001。1977年8月28日，金介甫剛獲得博士學(xué)位，就給沈從文寫(xiě)了一封信，認(rèn)為“喜歡世界文學(xué)的很多美國(guó)人都佩服您”，“先生的代表作品是世界上好多文學(xué)者永遠(yuǎn)要看，而且要給自己的子女看的”。*金介甫：《給沈從文的一封信》，《花城》1980年第5期。1980年6、7月份，金介甫來(lái)華對(duì)沈從文做時(shí)間的拜會(huì)與采訪。同年沈從文赴美講學(xué)期間，金介甫幾乎是全程陪同沈從文，積極向美國(guó)同行宣傳他。1982年，“金介甫聯(lián)合在美的華人學(xué)者夏志清、許芥昱和德國(guó)的漢學(xué)家馬漢茂等向瑞典皇家學(xué)院提名沈從文為諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)候選人?！?② 吳世勇：《沈從文年譜》，第636頁(yè)，天津，天津人民出版社，2006。這直接促成了馬悅?cè)辉?983年正式提名沈從文參選諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。此后，又出版了《沈從文傳》等一系列研究專(zhuān)著，持續(xù)加熱異邦的“沈從文熱”。

在夏志清和金介甫外，不能不提另一個(gè)漢學(xué)家(沈從文連襟、張充和的丈夫)傅漢思。早在1978年8月至10月間，傅漢思以美國(guó)漢代研究考察團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)的身份攜張充和訪華。他十分傾心沈從文的文物研究，直接促成了后者1980年的訪美。1980年“3月下旬，倪密、高辛勇、余英時(shí)、傅漢思四人聯(lián)名邀請(qǐng)沈從文9月到美國(guó)訪問(wèn)”。②更多人的參與進(jìn)一步掀起了80年代的“沈從文熱”。*這些來(lái)訪包括：1979年7月下旬，美籍學(xué)者孫康宜來(lái)訪；1979年12月下旬，法國(guó)巴黎大學(xué)中文部第三部主任于儒伯來(lái)訪；1980年6月，曾于1972年出版了《沈從文評(píng)傳》的華裔女作家聶華玲在丈夫保羅·安格爾的陪伴下到新居拜訪；1982年春，英國(guó)《龍的心》攝制組來(lái)訪；1982年9、10月，1983年1月9日日本服飾學(xué)者中山千代女士來(lái)訪；1983年6月下旬，哥倫比亞大學(xué)教授夏志清來(lái)訪；1984年5月14日，日本漢學(xué)家稻田耕一郎來(lái)訪。1984年5月，美國(guó)作家斯通貝克因?yàn)樯驈奈脑诓≈?，遺憾錯(cuò)過(guò)來(lái)訪，但以《獻(xiàn)給沈從文的組歌》來(lái)表達(dá)自己的贊譽(yù)。

在異邦新聲的刺激下，內(nèi)地學(xué)者們帶著“搶救文物”的心態(tài)迅速跟進(jìn)，一些報(bào)刊和出版社也開(kāi)始接觸沈從文，準(zhǔn)備再版其作品。但在沈從文看來(lái)，“我總以為在國(guó)外情形，與其說(shuō)是對(duì)個(gè)人表示歡迎熱情，其實(shí)不如說(shuō)是對(duì)中國(guó)表示好感為合理，因?yàn)樵谌魏吻樾蜗拢铱傔€是個(gè)土生土長(zhǎng)的中國(guó)人！”如此表態(tài)，“實(shí)因?yàn)槊靼咨鐣?huì)‘外松內(nèi)緊’，我生活和外界近于隔絕狀態(tài)已多年，稍不小心即容易出差錯(cuò)，也即‘防不勝防’。俗話說(shuō)‘人怕出名豬怕壯’，近30年來(lái)從不和人爭(zhēng)名位權(quán)利，只沉沉默默活下來(lái)”。*沈從文：《沈從文全集》(第26卷)，第278頁(yè)，太原，北岳文藝出版社，2001。在1980年訪問(wèn)美國(guó)的演講中，沈從文再次對(duì)異域的想象進(jìn)行了澄清：

許多在日本、美國(guó)的朋友，為我不寫(xiě)小說(shuō)而覺(jué)得惋惜，事實(shí)上并不值得惋惜……在近30年社會(huì)變動(dòng)過(guò)程中，外面總有傳說(shuō)我有段時(shí)間很委屈、很沮喪；我現(xiàn)在站在這里談笑，那些曾經(jīng)為我擔(dān)心的好朋友，可以不用再擔(dān)心！我活得很健康，這可不能夠作假的！*沈從文：《沈從文全集》(第12卷)，第389-390頁(yè)，太原，北岳文藝出版社，2001。

二、一次文代會(huì)與六次亮相

面對(duì)異邦的種種猜測(cè)，沈從文表示，“可信亦不必全信。總之，此事即真，對(duì)我并不利。正如國(guó)外情形，我受稱(chēng)贊，易成官方文學(xué)上宣傳失敗印象”。*沈從文：《沈從文全集》(第25卷)，第337頁(yè)，太原，北岳文藝出版社，2001。然而這種擔(dān)心很快就打消了，因?yàn)樵谶@封信之后不到一個(gè)月，沈從文就以政協(xié)委員的身份，被邀請(qǐng)參加政協(xié)第五屆全國(guó)委員會(huì)第二次會(huì)議。1979年6月15日，沈從文懷著激動(dòng)的心情走進(jìn)了人民大會(huì)堂，并提交了兩份提案，一個(gè)是關(guān)于“特種手工藝美術(shù)品生產(chǎn)改進(jìn)提高”的，一個(gè)是“關(guān)于文物工作，必須加強(qiáng)聯(lián)系，加強(qiáng)研究，提高運(yùn)用，才可望取得應(yīng)有進(jìn)展”*沈從文：《沈從文全集·物質(zhì)文化史》(第31卷)，第386-387頁(yè)，太原，北岳文藝出版社，2001。的。這算是沈從文在“文革”后的第一次正式亮相。事實(shí)上，1978年3月，沈從文調(diào)入社科院歷史研究所，同年4月從副研究員晉升研究員。為方便沈從文的文物研究工作，社科院特地從1978年10月6日起，在北京西郊友誼賓館租用兩個(gè)大套間做臨時(shí)工作室。沈氏說(shuō)：“國(guó)內(nèi)教《現(xiàn)代文學(xué)》的，盡管還在盲目罵我，上面對(duì)我作品似已有了較新的指示，且聞把調(diào)查工作分成二組，一刊物，二作家與作品?！?沈從文：《沈從文全集》(第26卷)，第25頁(yè)，太原，北岳文藝出版社，2001。

1979年10月，第四次全國(guó)文代會(huì)召開(kāi)。在出席文代會(huì)的大名單中，雖然沈從文在中直系統(tǒng)的170人里位列最后一位，*中國(guó)文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)：《中國(guó)文學(xué)藝術(shù)工作者第四次代表大會(huì)文集》，成都，四川人民出版社，1980。但在一封致沈虎雛的信中，沈從文說(shuō)：“10月將開(kāi)文代會(huì)，北京出席的分配80來(lái)人，因多爭(zhēng)持，后來(lái)決定試一回真正民主投票，投票結(jié)果80來(lái)名額中，有大半是廿年前所謂‘右派’當(dāng)選，事實(shí)上也反映這一回冤案，加一回表示，艾青居第一位，我在第四?！?沈從文：《沈從文全集》(第25卷)，第372頁(yè)，太原，北岳文藝出版社，2001。按當(dāng)時(shí)一篇散記的報(bào)道，作家們?cè)谖拇鷷?huì)上都感到“聽(tīng)到了黨的召喚，聽(tīng)到了進(jìn)軍的號(hào)角，聽(tīng)到了同志們跑步前進(jìn)的腳步聲”。*孫萬(wàn)：《擔(dān)心·信心·決心——第四次全國(guó)文代會(huì)散記》，《音樂(lè)愛(ài)好者》1980年第1期。但對(duì)沈從文來(lái)說(shuō)，似乎沒(méi)有如此美妙——“第四次文代會(huì)上的沈從文可謂如履薄冰，對(duì)于涉及自身的言論，關(guān)切而緊張。他實(shí)在害怕旁人在大會(huì)上的不當(dāng)之舉，又遭致其大難臨頭。”*斯炎偉：《第四次文代會(huì)時(shí)期作家的精神癥候》，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2014年第12期。

第四次全國(guó)文代會(huì)標(biāo)志著沈從文在“新時(shí)期”的合法化，同時(shí)給“沈從文熱”吹來(lái)了最強(qiáng)勁的春風(fēng)。此后，沈從文在各種場(chǎng)合不斷亮相。1980年7月24日，他被聘請(qǐng)為國(guó)家文物局咨議委員會(huì)委員。1980年8月28日-9月12日，出席政協(xié)第五屆全國(guó)委員會(huì)第三次會(huì)議。此后，沈從文又出席了第五屆和第六屆全國(guó)委員會(huì)會(huì)議。另一個(gè)確認(rèn)文學(xué)身份的重要會(huì)議，是1982年6月召開(kāi)的全國(guó)文聯(lián)四屆二次會(huì)議，沈從文被選為全國(guó)文聯(lián)委員，被正式納入到“文學(xué)編制”。

沈從文其他重要的亮相還包括1980、1981年的訪美及多次演講。1980年3月下旬，沈從文收到訪美講學(xué)的邀請(qǐng)。為保證訪美的順利，10月26日還參加了“中美史學(xué)交流會(huì)”開(kāi)幕式。在3個(gè)多月的美國(guó)之行中，沈從文先后在耶魯大學(xué)、哥倫比亞大學(xué)、哈佛大學(xué)、夏威夷大學(xué)等15所大學(xué)講學(xué)23次，“并與當(dāng)?shù)貙W(xué)界人士多次交談或聚談”。*吳世勇：《沈從文年譜》，第595頁(yè)，天津，天津人民出版社，2006。在美期間，參觀了眾多的博物館、美術(shù)館、圖書(shū)館，也在一些研究機(jī)構(gòu)發(fā)表了相關(guān)的演講。沈從文一再?gòu)?qiáng)調(diào)，“我借此想糾正一下外面的傳說(shuō)。那些傳說(shuō)也許是好意的，但不太正確，就是說(shuō)我在新中國(guó)成立后，備受虐待、受壓怕，不能自由寫(xiě)作，這是不正確的。實(shí)因?yàn)槲也荒苓m應(yīng)新的要求，要求不同了，所以我就轉(zhuǎn)到研究歷史文物方面。從個(gè)人認(rèn)識(shí)來(lái)說(shuō)，覺(jué)得比寫(xiě)點(diǎn)小說(shuō)還有意義”。*⑧ 沈從文：《沈從文全集》(第12卷)，第386、374頁(yè)，太原，北岳文藝出版社，2001。一些“極少具體明白當(dāng)時(shí)社會(huì)環(huán)境的背景”的人的相關(guān)觀點(diǎn)，“即或出于一番好意，有我看來(lái)，大都不夠真實(shí)可信，以至于把握不住重點(diǎn)，只可供談天用，若作為研究根據(jù)，是不大適當(dāng)?shù)摹?。?/p>

在亮相美國(guó)之后，沈從文接著出席了為其舉辦的一些座談會(huì)、研究會(huì)。1981年4月10日，出席《湘江文藝》舉辦的座談會(huì)，作了題為“自己來(lái)支配自己的命運(yùn)”的演講，指出“談到文學(xué)方面，我沒(méi)有資格說(shuō)，我只能來(lái)學(xué)習(xí)”，*沈從文：《沈從文晚年口述》，第59頁(yè)，北京，商務(wù)印書(shū)館，2014。轉(zhuǎn)到物質(zhì)文化史的研究其實(shí)是一個(gè)自然的過(guò)程。4月11日，又出席了湖南省文聯(lián)舉辦的座談會(huì)，作了“我有機(jī)會(huì)看到許多朋友沒(méi)有機(jī)會(huì)看到的東西”的演講，進(jìn)一步闡述了他轉(zhuǎn)向物質(zhì)文化史研究的原因及其在這一研究領(lǐng)域所得到的收獲。1980年沈從文發(fā)表了《沈從文談自己的創(chuàng)作——對(duì)一些有關(guān)問(wèn)題的回答》，第一次在公開(kāi)場(chǎng)合集中地談文學(xué)問(wèn)題。他否定了自己“作品中歌頌下層人民的雄強(qiáng)、獷悍等品質(zhì)，與當(dāng)時(shí)改造國(guó)民性思想”有相通之處，但表示“我最擔(dān)心的是批評(píng)家從我習(xí)作中找尋‘人生觀’或‘世界觀’”，而是“應(yīng)當(dāng)從欣賞出發(fā)，能得到的是什么。不宜從此外去找原因”。*凌宇：《沈從文談自己的創(chuàng)作——對(duì)一些有關(guān)問(wèn)題的回答》，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》1980年第4期。1982年5月，沈從文在吉首大學(xué)發(fā)表演講，提到了“這幾年，有機(jī)會(huì)稍微把過(guò)去舊作重印出來(lái)，都是過(guò)去的東西……如果說(shuō)還有點(diǎn)用處，可以看出新社會(huì)的偉大”。*沈從文：《沈從文全集》(第12卷)，第393頁(yè)，太原，北岳文藝出版社，2001。

三、一個(gè)學(xué)生、兩位友人一個(gè)親戚與兩位研究者

從歷時(shí)的角度看，“沈從文熱”應(yīng)始于1979年。這一年里，他不僅出席了重要的國(guó)家會(huì)議和文代會(huì)，還有眾多海外人士來(lái)訪，且在研究領(lǐng)域里涌現(xiàn)了一批研究者和相關(guān)成果。不少好友也開(kāi)始站出來(lái)，為沈從文說(shuō)話幫腔。

1980、1981年，汪曾祺相繼發(fā)表了《受戒》《異秉》《大淖記事》等迥異于當(dāng)時(shí)主流文學(xué)的短篇小說(shuō)，給文壇帶來(lái)了震驚式的體驗(yàn)。在驚異于“小說(shuō)還可以這么寫(xiě)”的同時(shí)，敏銳的批評(píng)家已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了汪曾祺和沈從文之間的關(guān)系，認(rèn)為“雖然有對(duì)前代作家的借鑒與繼承，卻也有自己鮮明的個(gè)性和獨(dú)創(chuàng)”。*凌宇：《是詩(shī)？是畫(huà)？——讀汪曾祺的〈大淖記事〉》，《讀書(shū)》1981年第11期。還有人就直接指出，“讀汪曾祺的小說(shuō)，自然地會(huì)使人聯(lián)想起老作家沈從文、孫犁的作品?！?程德培：《別是一番滋味在心頭——讀汪曾祺的短篇近作》，《上海文學(xué)》1982年第2期?！八男摒B(yǎng)和氣質(zhì)，也與那種市井風(fēng)俗作品比較合拍，因?yàn)樗谖膶W(xué)上師承他的老師沈從文，欣賞他的老師對(duì)湘西人情風(fēng)貌表現(xiàn)得那樣舒綣自如、入情逼真?！?劉錫誠(chéng)：《試論汪曾祺小說(shuō)的美學(xué)追求》，《北京師院學(xué)報(bào)》1983年第3期。實(shí)際上，1980年代存在著一股沈從文影響的潛流，許多作家紛紛以或隱或顯的方式對(duì)沈從文進(jìn)行仿效或致敬。汪曾祺自己就坦承受到沈從文的巨大影響。在講述《大淖記事》的寫(xiě)作過(guò)程時(shí)，他說(shuō)自己“從小喜歡到處走，東看看，西看看(這一點(diǎn)和我的老師沈從文有點(diǎn)像)”。在學(xué)習(xí)寫(xiě)作的過(guò)程中，“我的老師教我們寫(xiě)作，常說(shuō)‘要貼到人物來(lái)寫(xiě)’，很多人不懂他這句話。我的這一個(gè)細(xì)節(jié)也許可以給沈先生的話作一注腳”。*汪曾祺：《〈大淖記事〉是怎樣寫(xiě)出來(lái)的》，《讀書(shū)》1982年第8期。這一時(shí)期汪曾祺還在兩篇文章中專(zhuān)門(mén)談?wù)摿松驈奈牡男≌f(shuō)和散文。發(fā)表于《芙蓉》1981年第2期的文章分析的是沈從文的《邊城》。文章認(rèn)為《邊城》有“牧歌一樣的意境”，最后還感嘆，“30年來(lái)，作為作家的沈從文很少被人提起”，而到了新時(shí)期，“似乎沈先生的小說(shuō)又受到了重視。出版社要出版沈先生的選集，不止一個(gè)大學(xué)的文學(xué)系開(kāi)始研究沈從文了”。*汪曾祺：《汪曾祺全集》(第3卷)，第162-164頁(yè)，北京，北京師范大學(xué)出版社，1998。寫(xiě)于1982年，直到1984年才發(fā)表的另一篇文章，指出“沈先生是一個(gè)熱情的愛(ài)國(guó)主義者，一個(gè)不老的抒情詩(shī)人，一個(gè)頑強(qiáng)的不知疲倦的語(yǔ)言文字的工藝大師”。*汪曾祺：《沈從文的寂寞——淺談他的散文》，《讀書(shū)》1984年第8期。

友人荒蕪在1979年9月寄給沈從文5首贊詩(shī)，沈從文在回信中說(shuō)，“盛意可感。但弟以為不發(fā)表好些?！薄澳陙?lái)在國(guó)內(nèi)外得來(lái)的贊美，實(shí)已大大超過(guò)應(yīng)得的甚多。”*沈從文：《沈從文全集》(第25卷)，第384頁(yè)，太原，北岳文藝出版社，2001。但詩(shī)歌仍舊于當(dāng)年10月在上海和香港的《文匯報(bào)》與紐約的《華僑日?qǐng)?bào)》上發(fā)表。在詩(shī)中，荒蕪盛贊了沈從文，“我論文章尊五四，至今心折沈從文”，“萬(wàn)卷書(shū)加萬(wàn)里路，自應(yīng)選作探花郎?！比绻f(shuō)荒蕪的詩(shī)還有一些小巧的話，那么朱光潛作為沈從文的“京派”老友，在1980年代初發(fā)表的兩篇文章可謂是“重量級(jí)”的。1980年，《花城》的編輯“邀我寫(xiě)一篇短文談沈從文先生的作品”，“素來(lái)堅(jiān)信‘風(fēng)格即人格’”的朱光潛認(rèn)為，“研究從文的文藝風(fēng)格，有必要研究一下人格”。人格當(dāng)中，沈從文“對(duì)創(chuàng)作的態(tài)度是極端嚴(yán)肅的”，且“刻苦耐勞，堅(jiān)韌不拔”?！八且晃缓蒙缃坏臒崆槿?，可是在深心里卻是一個(gè)孤獨(dú)者。他不僅唱出了少數(shù)民族心聲，也唱出了舊一代知識(shí)分子的心聲，這就是他的深刻處。”然而新中國(guó)建立之后，“他因此放棄了文學(xué)創(chuàng)作究竟是一件很可惜的事?！?朱光潛：《從沈從文先生的人格看他的文藝風(fēng)格》，《花城》1980年第5期。1983年，正當(dāng)“人性、人道主義”論爭(zhēng)如火如荼的時(shí)候，作為當(dāng)年“京派文人”的重要成員，朱光潛發(fā)表了另外一篇關(guān)于沈從文的更富爭(zhēng)議性的文章，《關(guān)于沈從文同志的文學(xué)成就歷史將會(huì)重新評(píng)價(jià)》。朱光潛再一次表示：“我一向惋惜他改了行，雖然在他文物考古方面取得了卓越的成就，我總不免感到他‘改行’對(duì)新文學(xué)是個(gè)可惋惜的損失。”認(rèn)為對(duì)沈從文的相關(guān)批判，有些“出于私人恩怨”，有些無(wú)端“挑剔”，肯定了沈從文“只造希臘小廟”且“小廟供奉的是‘人性’”的追求。最后，朱光潛以十足的自信說(shuō)：“據(jù)我所接觸到的世界文學(xué)情報(bào)，目前在全世界得到公認(rèn)的中國(guó)新文學(xué)家也只有從文和老舍，我相信公是公非，因此有把握地預(yù)言從文的文學(xué)成就，歷史將會(huì)重新評(píng)價(jià)，而他在歷史文物考古方面的卓越成就，也只會(huì)提高而不會(huì)淹沒(méi)或降低他的文學(xué)成就?！?朱光潛：《關(guān)于沈從文同志的文學(xué)成就歷史將會(huì)重新評(píng)價(jià)》，《湘江文學(xué)》1983年第1期。這篇文章發(fā)表后，因其“被認(rèn)為是否定革命文藝傳統(tǒng)而受到批判”，*吳世勇：《沈從文年譜》，第637頁(yè)，天津，天津人民出版社，2006。被“清除精神污染”。

與朱光潛的第一篇文章一起，《花城》雜志在1980年第5期還推出了沈從文的親戚黃永玉和熟人黃苗子的文章。黃永玉的《太陽(yáng)下的風(fēng)景——沈從文和我》描述了建國(guó)后從側(cè)面觀察到的沈從文，“把湘西山民樸素情操保持得這么頑強(qiáng)”。*黃永玉：《太陽(yáng)下的風(fēng)景——沈從文和我》，《花城》1980年第5期。黃苗子在文章《生命之火長(zhǎng)明》中認(rèn)為，“他寫(xiě)得極美，從文字之美使我發(fā)現(xiàn)生命原來(lái)也極美，因?yàn)檫@種文字是生命所賦予的?！彼裕艾F(xiàn)代作家中，像沈從文這樣深刻地表達(dá)對(duì)鄉(xiāng)土之愛(ài)的，還是少見(jiàn)的。文筆之美還是其次，感受之深則是主要的。”*黃苗子：《生命之火長(zhǎng)明》，《花城》1980年第5期。

在一個(gè)演講中，沈從文提到研究他的人，“一個(gè)美國(guó)人就是專(zhuān)門(mén)研究我的，叫金介甫……北京大學(xué)一個(gè)專(zhuān)門(mén)搞我的問(wèn)題的——也是我們湘西的，叫做凌宇，是北京大學(xué)中文系研究生……還同一個(gè)叫邵華強(qiáng)——是上海師范學(xué)院剛剛畢業(yè)的，做論文也是關(guān)于我的”。*沈從文：《沈從文晚年口述》，第127-128頁(yè)，北京，商務(wù)印書(shū)館，2014。1979年10月，凌宇由蕭離介紹拜訪沈從文，這就是后來(lái)的《沈從文談自己的創(chuàng)作》。不久凌宇發(fā)表了一篇綜合性的作家論，認(rèn)為“其作品的質(zhì)和量，在現(xiàn)代文學(xué)史上，都是屈指可數(shù)的作家之一”。其作品具有“神秘美”、“幻想美”、“色調(diào)美”和“情感美”。*凌宇：《沈從文小說(shuō)的傾向性和藝術(shù)特色》，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》1980年第3期。1981年，凌宇又發(fā)表論文專(zhuān)論《邊城》和《長(zhǎng)河》。文章認(rèn)為，《邊城》“是現(xiàn)實(shí)生活的痛苦曲折的反映”，是“對(duì)黑暗現(xiàn)實(shí)的憤懣”。而“《長(zhǎng)河》就是對(duì)現(xiàn)實(shí)黑暗政治的直接鞭笞”。*凌宇：《從〈邊城〉到〈長(zhǎng)河〉》，《花城》1981年第2期。1982年，凌宇再次撰文指出沈從文總是“孜孜不倦地探索和追尋著美”，“將美推到極高的地位”，無(wú)論是其“作品所反映的人生內(nèi)容”，還是其“對(duì)下層人民道德形態(tài)的探索”，甚至是探究“人類(lèi)之初人與人關(guān)系的和諧”，*凌宇：《從特異世界里探索美的藝術(shù)》，《讀書(shū)》1982年第6期。都體現(xiàn)著這種美。1983年，凌宇開(kāi)始將沈從文放置到整個(gè)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的序列中來(lái)探討其作品的抒情特性，*凌宇：《中國(guó)現(xiàn)代抒情小說(shuō)的發(fā)展軌跡及其人生內(nèi)容的審美選擇》，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》1983年第2期。論述的視域更為寬廣。此后，1985年1月發(fā)表了《沈從文概論》。1985年12月出版了《從邊城走向世界——對(duì)作為文學(xué)家的沈從文的研究》。1988年10月又出版《沈從文傳》。沈從文曾在信中對(duì)凌宇的研究給予了肯定，“你寫(xiě)的關(guān)于我作品的分析，細(xì)致認(rèn)真處，我和家中老伴讀后，都十分感動(dòng)”。*沈從文：《沈從文全集》(第25卷)，第450頁(yè)，太原，北岳文藝出版社，2001。另一位被沈從文提及的研究者是邵華強(qiáng)，1979年年末，邵華強(qiáng)就以學(xué)生身份給沈從文郵寄來(lái)了《沈從文研究資料匯編》的初稿，雖然書(shū)的出版遲至1990年代。沈從文對(duì)書(shū)籍的出版給予了巨大的支持，在身體有病且辦公條件極差的情況下，仍堅(jiān)持“擬選”“舊作”，給出較為具體的建議，比如“文學(xué)史歷史科學(xué)性問(wèn)題”、“香港美國(guó)有基本較客觀的現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)史”*⑥ 沈從文：《沈從文全集》(第26卷)，第52-54、6頁(yè)，太原，北岳文藝出版社，2001。等。1981年邵華強(qiáng)發(fā)表論文指出，我們理應(yīng)給予沈從文“一個(gè)正確的評(píng)價(jià)。文學(xué)批評(píng)史上那種連作品‘一本都沒(méi)看過(guò)’，只憑片面的感情就輕率地貼上‘桃色作家’標(biāo)簽(見(jiàn)郭沫若《斥反動(dòng)文藝》)的做法，現(xiàn)在理應(yīng)作為學(xué)術(shù)界的封建意識(shí)、官僚學(xué)閥作風(fēng)鏟除掉了”。*邵華強(qiáng)：《略論沈從文的初期創(chuàng)作》，《上海師范大學(xué)學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)1981年第1期。對(duì)于兩位年輕的研究者，沈從文在1980年10月的一封信中說(shuō)，“近來(lái)看了幾篇文章，都寫(xiě)得很認(rèn)真細(xì)心，也寫(xiě)得極好。一是北大凌宇先生的……引申材料，多極具體……另一是上海師院邵姓同學(xué)作的，則就上海各大學(xué)公私圖書(shū)館所得報(bào)刊及單行本，為按年、月，某文于某刊某期發(fā)表，作成‘長(zhǎng)編’方式……看來(lái)也使我感動(dòng)”。⑥

在這一時(shí)期，其他重要研究論文還有吳昌立的《沈從文的“沉浮”與現(xiàn)代文學(xué)研究》、何益明的《論沈從文的〈邊城〉》等。這種研究上的“重評(píng)”對(duì)文學(xué)史書(shū)寫(xiě)也造成了重要影響。司馬長(zhǎng)風(fēng)于香港出版的《中國(guó)新文學(xué)史》，以“中長(zhǎng)篇小說(shuō)七大家”為標(biāo)題囊括了沈從文的《邊城》，稱(chēng)沈從文是“獨(dú)立派作家”，認(rèn)為“他的作品乃告圓熟……在技巧上推陳出新，獨(dú)創(chuàng)一格……遂成為文壇的巨星”。*司馬長(zhǎng)風(fēng)：《中國(guó)新文學(xué)史》(中卷)，第37頁(yè)，香港，昭明出版社，1978。同樣，在大陸出版于1984年的唐弢版《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史簡(jiǎn)編》，“對(duì)沈從文的評(píng)價(jià)開(kāi)始突破了建國(guó)以后各種同類(lèi)書(shū)籍對(duì)他一貫持否定態(tài)度的格式……肯定了他的創(chuàng)作數(shù)量多，反映生活面廣，塑造人物栩栩如生，有獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格……‘繼承和發(fā)揚(yáng)了五四文學(xué)的革命傳統(tǒng)”。“繼這部《簡(jiǎn)編》之后，另幾部成書(shū)于十一屆三中全會(huì)之后的現(xiàn)代文學(xué)史新著，盡管對(duì)他的某些作品社會(huì)意義還有異議，但基本上都對(duì)他采取了肯定態(tài)度?！?吳世勇：《沈從文年譜》，第644-645頁(yè)，天津，天津人民出版社，2006。

四、一部專(zhuān)著、四個(gè)報(bào)刊、四部文集與四個(gè)地方

1954年1月的一封信中，沈從文向友人描述了他近期的遭遇——作品出版的失敗?！瓣P(guān)于舊有的習(xí)作，出版的書(shū)店，早通知我說(shuō)已燒了。印出的既全部燒去，哪能說(shuō)再出版呢？有什么值得出？誰(shuí)來(lái)出？”并無(wú)奈地表示，“本意寫(xiě)作還有益于人，有益于國(guó)家，才把它在一個(gè)極長(zhǎng)而寂寞的學(xué)習(xí)中支持下來(lái)……以為必有一天，可以用到更有意義的更新的需要上去。到書(shū)店正式通知我說(shuō)書(shū)已全部燒去，才明白用筆已完全失去應(yīng)有意義……我知道，我的對(duì)于工作的認(rèn)識(shí)和希望，完全錯(cuò)了?！?沈從文：《沈從文全集》(第19卷)，第378-379頁(yè)，太原，北岳文藝出版社，2001。這里所說(shuō)的是1953年上海開(kāi)明書(shū)店燒毀沈從文作品的事情。

到了新時(shí)期，1979年3月14日的一封信中，沈從文央求好友從上海幫助搜集自己作品的舊版本?！拔膶W(xué)出版社要印我兩本選集，不知在上海還可找得到我在開(kāi)明出的10本小書(shū)沒(méi)有？望為就熟人便中問(wèn)問(wèn)，如系學(xué)生肯賣(mài)的出錢(qián)買(mǎi)也好。”*③ 沈從文：《沈從文全集》(第25卷)，第304、337頁(yè)，太原，北岳文藝出版社，2001。其時(shí)，香港盜版沈從文猖獗，故他在信中不無(wú)調(diào)侃地說(shuō)，“香港那邊盜印了我一二十本書(shū)，印得倒蠻好”。③最終，1980年，由沈從文編訂的《從文小說(shuō)選》和《從文散文選》正式由香港時(shí)代圖書(shū)公司出版。在“題記”中，沈從文展現(xiàn)了他的雄心，“有需要時(shí)，或?qū)⒃侔呀?0年所做關(guān)于文學(xué)藝術(shù)雜論及文物研究商討輯印一冊(cè)”。*沈從文：“題記”，《從文散文選》，第2頁(yè)，北京，時(shí)代圖書(shū)有限公司，1980。此后的“全集”正是沿此思路編輯的。1981年11-12月，湖南人民出版社相繼出版由湘潭大學(xué)中文系現(xiàn)代文學(xué)教研室編選的《沈從文散文選》與《沈從文小說(shuō)選》。在“題記”中，沈從文面對(duì)建國(guó)后的兩種不同境遇不無(wú)感慨地說(shuō)：“我在這場(chǎng)變動(dòng)中，居然活下來(lái)，現(xiàn)在并且有機(jī)會(huì)讓我這些舊作重新出版，面對(duì)這兩份草目，真不免有隔世之感?！?沈從文：“題記”，《沈從文小說(shuō)選》，第1頁(yè)，長(zhǎng)沙，湖南人民出版社，1981。1982年10月人民文學(xué)出版社出版了凌宇編選的《沈從文小說(shuō)選》和《沈從文散文選》。在編后記中，凌宇強(qiáng)調(diào)，“沈從文是著名的小說(shuō)家，也是重要的現(xiàn)代散文作家和文學(xué)批評(píng)家。在現(xiàn)代文學(xué)史上，他的散文和文學(xué)批評(píng)，也取得了較高的成就，占有重要的地位”。*凌宇：《編后記》，《沈從文散文選》，第420頁(yè)，北京，人民文學(xué)出版社，1982。

同一時(shí)期國(guó)外也出版了3種較為重要的沈從文作品的選集。1981年，“《中國(guó)文學(xué)》雜志社出版出版了戴乃迭(Gladys Yang)翻譯的英文版小說(shuō)集《邊城及其他》，內(nèi)收《邊城》《蕭蕭》《丈夫》《貴生》4篇小說(shuō)，作為‘熊貓叢書(shū)’?！?吳世勇：《沈從文年譜》，第621頁(yè)，天津，天津人民出版社，2006。1982年《中國(guó)文學(xué)》雜志社出版又出版了英文版的《湘行散記》和法文版的《沈從文小說(shuō)選》，選入了《從文自傳》《湘行散記》《湘西》中的散文共12篇，以及4篇相同的小說(shuō)。1985年，德國(guó)法蘭克福的Insel出版社出版了德文版的《沈從文小說(shuō)集》，收入《蕭蕭》《?！贰墩煞颉返?篇小說(shuō)。同年，科隆葉氏出版公司還出版了德文版的《邊城》。

1983年四川人民出版社出版了由凌宇編選的5卷本《沈從文選集》。這部文集最重要的當(dāng)數(shù)第5卷，亦即“文論”卷，實(shí)現(xiàn)了沈從文想要展示自己文學(xué)批評(píng)成績(jī)的想法，收入了《沫沫集》等?！敖鼛啄陙?lái)，沈從文先生的著作印了好幾種。但是，四川人民出版社出版的《沈從文選集·文論》(第5卷)在解放后還是第一次。作者重要的文論都被選在里面了。”*王歡：《使我們理解他》，《讀書(shū)》1984年第10期。5卷的篇幅塑造了沈從文不同側(cè)面，無(wú)怪有人驚呼：“《沈從文選集》5大卷，堂皇富麗，美哉美哉……見(jiàn)了如此印刷絕美的新善本，愛(ài)書(shū)諸君，誰(shuí)不解囊速購(gòu)、唯恐不及呢……似此善本新書(shū)，得到讀者好評(píng)并相爭(zhēng)購(gòu)，那是自然的?！?陳正寬：《多出新善本》，《讀書(shū)》1984年第11期。這種措辭雖然有廣告之嫌，但也足見(jiàn)這套“選集”在當(dāng)時(shí)對(duì)于促進(jìn)“沈從文熱”所起的作用。如果這位喜歡善本的人看到另外一套“文集”，恐怕就更加要“驚呼”了。從1982年開(kāi)始，三聯(lián)書(shū)店香港分店和花城出版社便開(kāi)始合作出版12卷本的《沈從文文集》，最終于1984年全部出齊。這套由邵華強(qiáng)和凌宇編選的“文集”以沈從文的舊文集為藍(lán)本，幾乎收入了解放前出版的所有作品，僅有一小部分以“存目”方式未刊。1-8卷為“小說(shuō)”，收入幾乎全部小說(shuō)；9-10卷為“散文、詩(shī)”收入了散文和第一次以文集方式出版的詩(shī)作；11-12卷為“理論”，收入相關(guān)文學(xué)論文和雜論。1985年《光明日?qǐng)?bào)》的一篇專(zhuān)訪中就有了相關(guān)的介紹，“《沈從文文集》12卷本，全卷約400萬(wàn)字，收集了他半個(gè)世紀(jì)來(lái)創(chuàng)作的中篇小說(shuō)、短篇小說(shuō)、文藝論文和散文、雜考”。*鄭笑楓：《堅(jiān)實(shí)地站在中華大地上——訪著名老作家沈從文》，《光明日?qǐng)?bào)》1985年12月19日，第1版。在“文集”出版之初，辛笛便撰文做了相應(yīng)的介紹，說(shuō)沈從文的作品“文筆清新、婉麗，有詩(shī)情，有風(fēng)致，而且不乏歷史地理方面的知識(shí)”。*辛笛：《從郁達(dá)夫和沈從文兩文集談起》，《讀書(shū)》1982年第5期。也正是這部文集的稿費(fèi)，讓沈從文做成另外一件促進(jìn)沈從文熱的事情：“聞名海外的中國(guó)社會(huì)科學(xué)院歷史研究所研究員、作家沈從文……將《沈從文文集》一書(shū)稿費(fèi)9700余元連同余款合計(jì)一萬(wàn)元寄贈(zèng)家鄉(xiāng)……修建一座圖書(shū)館?！?記者：《沈老捐款1萬(wàn)元修建家鄉(xiāng)圖書(shū)館》，《圖書(shū)館》1983年第4期。

在作品出版方面，還應(yīng)提到《中國(guó)古代服飾研究》。該書(shū)出版一波三折，經(jīng)歷了“文革”中的被毀、1977年后的修改增補(bǔ)，直至1979年1月書(shū)稿整理完成。因北京輕工業(yè)出版社準(zhǔn)備聯(lián)合日本的講談社合作出版，遭到沈從文的否定也“未能按原計(jì)劃出版”。*吳世勇：《沈從文年譜》，第567頁(yè)，天津，天津人民出版社，2006。此后，在香港商務(wù)印書(shū)館總編輯李祖澤的奔忙之下，《中國(guó)古代服飾研究》終于于1981年9月由香港商務(wù)印書(shū)館出版?！皶?shū)出版后兩個(gè)月，臺(tái)北龍?zhí)锍霭嫔缇鸵?6開(kāi)本分兩冊(cè)翻印……12月，中國(guó)社科院以《要報(bào)》形式向中央和國(guó)務(wù)院報(bào)告《中國(guó)古代服飾研究》的出版情況?！?張新穎：《沈從文的后半生：1948-1988》，第312-313頁(yè)，桂林，廣西師范大學(xué)出版社，2014。并且“很快受到國(guó)內(nèi)外學(xué)術(shù)界的重視，歐美來(lái)人洽談以英、法、德文出版……此后，我國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人出訪美國(guó)和日本，還以這本書(shū)作為贈(zèng)送對(duì)方國(guó)家元首的禮物?！?吳世勇：《沈從文年譜》，第615頁(yè)，天津，天津人民出版社，2006。這本書(shū)使沈從文收獲了巨大的榮譽(yù)，且改變了人們對(duì)于沈從文的偏見(jiàn)，即“小學(xué)未畢業(yè)”就寫(xiě)作逐漸被“專(zhuān)家學(xué)者”所取代。這一時(shí)期報(bào)刊對(duì)“沈從文熱”也起到了推波助瀾的作用。*1980年《花城》第5期在“作家之頁(yè)”中集中刊發(fā)了沈從文的舊體詩(shī)《擬詠懷詩(shī)(外一首)》、黃永玉的《太陽(yáng)下的風(fēng)景——沈從文與我》、黃苗子的《生命之火長(zhǎng)明》、金介甫的《給沈從文的一封信》、朱光潛的《從沈從文先生的人格看他的文藝風(fēng)格》和沈從文手訂的《從文習(xí)作簡(jiǎn)目》。1980年11月7日《光明日?qǐng)?bào)》第二版刊出了記者賈樹(shù)枚的專(zhuān)訪《“永遠(yuǎn)地?fù)肀ё约旱墓ぷ鞑环拧薄L著名文學(xué)家、古文物學(xué)家沈從文》。1982年7月《安徽文學(xué)》以專(zhuān)輯《沈從文詩(shī)稿》為題刊發(fā)了寫(xiě)于建國(guó)之后的舊體詩(shī)，并塑造了一個(gè)“從未遠(yuǎn)離的沈從文”的形象，包括《匡廬詩(shī)草》2首，寫(xiě)于1961年；《郁林詩(shī)草》7首，寫(xiě)于1963年；《七十歲生日感事》3首，寫(xiě)于1971年；《京門(mén)雜詠》2首，寫(xiě)于1973年。1982年2月《長(zhǎng)江》發(fā)表了重校后的《長(zhǎng)河》。香港的《廣角鏡》于1980年發(fā)表沈從文的《一個(gè)無(wú)法投遞的信件》，1981年發(fā)表詩(shī)歌兩首?！缎挛膶W(xué)史料》這一時(shí)期也編發(fā)了大量沈從文寫(xiě)的回憶錄(《憶翔鶴》)、附記等。1985年《光明日?qǐng)?bào)》更是以頭版頭條大篇幅地報(bào)道了沈從文。

五、一樁公案、兩場(chǎng)爭(zhēng)鳴與兩部電影

“就在沈從文越來(lái)越受到關(guān)注，他的文學(xué)將要從歷史嚴(yán)酷的沉埋中破土重生的時(shí)候，突然發(fā)生了一件‘費(fèi)解’的事?！?張新穎：《沈從文的后半生：1948-1988》，第293頁(yè)，桂林，廣西師范大學(xué)出版社，2014。在一封給徐遲的信中，沈從文先介紹了自己被重新發(fā)掘的事實(shí)，又話鋒一轉(zhuǎn)：“當(dāng)然還有‘反面’的，也值得欣賞，即《詩(shī)刊》3月份上中國(guó)‘最偉大女作家’罵我的文章，不僅出人意外，也為我料想不到。真像過(guò)去魯迅所說(shuō)：‘冷不防從背后殺來(lái)一刀’，狠得可怕！乍一看來(lái)，用心極深，措辭極險(xiǎn)。但是略加分析，則使人發(fā)笑，特別是有人問(wèn)及她這文章用意時(shí)，她支吾其詞，答非所問(wèn)，無(wú)從正面作出回答……可料想不到，為了恢復(fù)她的‘天下第一’地位，卻別出心裁，用朋友來(lái)‘開(kāi)刀祭旗’，似乎以為如此一來(lái)，我就真正成了‘市儈’，也就再無(wú)別的人提出不同意見(jiàn)。”如此義憤填膺，卻在信中表示，“我絕對(duì)不會(huì)和她爭(zhēng)是非”。*沈從文：《沈從文致徐遲》，《長(zhǎng)江文藝》1989年第1期。沈從文信中所謂的“最偉大女作家”就是丁玲，所說(shuō)的“用朋友來(lái)開(kāi)刀祭旗”就是丁玲發(fā)表于1980年第3期《詩(shī)刊》上的《也頻與革命》一文。在這篇文章中，丁玲以指責(zé)的口吻敘述道，“四五個(gè)月前，有人送了《記丁玲》這樣一部書(shū)給我……最近我翻看了一下，原來(lái)這是一部編得很拙劣的‘小說(shuō)’……作者在書(shū)中提到胡也頻和我與革命的關(guān)系時(shí)，毫無(wú)顧忌，信筆編撰……胡言亂語(yǔ)，連篇累牘，不僅暴露了作者對(duì)革命的無(wú)知、無(wú)情，而且顯示了作者十分自得于自己對(duì)革命者的歪曲和嘲弄?！痹谖恼陆Y(jié)尾處指出，“貪生怕死的膽小鬼，斤斤計(jì)較個(gè)人得失的市儈，站在高岸上品評(píng)在波濤洶涌中奮戰(zhàn)的英雄們的高貴紳士是無(wú)法理解他的。這種人的面孔，內(nèi)心，我們?cè)趲资甑纳罱?jīng)歷和數(shù)千年的文學(xué)遺產(chǎn)中見(jiàn)過(guò)不少，是不足為奇的。”*丁玲：《也頻與革命》，《詩(shī)刊》1980年第3期。此后相關(guān)人等公開(kāi)了信件，使得這場(chǎng)文壇公案一直持續(xù)到1990年代初。*這其中包括：徐遲和周建強(qiáng)公開(kāi)的沈從文給他們的信件，邵燕祥的《負(fù)疚的懷念》、周建強(qiáng)的《記沈老給我信的前后》以及周良沛的《也談所謂的丁、沈“文壇公案”——與周建強(qiáng)先生商榷》、陳漱渝的《干涸的清泉——丁玲與沈從文的分歧所在》，直至1992年出版的《恩怨滄?！驈奈呐c丁玲》，這一段公案都是為人津津樂(lè)道的文壇往事。

這場(chǎng)文壇公案不久，關(guān)于沈從文作品的兩場(chǎng)爭(zhēng)鳴又接連上演。1983年8月《洞庭湖》第4期上，集中推出了一組討論沈從文小說(shuō)《雨后》的文章，爭(zhēng)鳴的主題是“色情與愛(ài)情”。建國(guó)初期，郭沫若發(fā)表的《斥反動(dòng)文藝》明確將沈從文指認(rèn)為“桃紅色作家”，“作文字上的裸體畫(huà)，甚至寫(xiě)文字上的春宮”。*郭沫若：《斥反動(dòng)文藝》，《郭沫若全集》(第16卷)，第288頁(yè)，北京，人民文學(xué)出版社，1989。編者似乎要突出一種對(duì)立來(lái)，第一篇文章所采取的觀點(diǎn)幾乎和郭沫若一樣，認(rèn)為沈從文作品中那些“描寫(xiě)色情，甚至是性生活、奸尸一類(lèi)污穢行為的作品”，“顯然是益少害多的”，“更重要的是，給當(dāng)今的文學(xué)評(píng)論界和文藝創(chuàng)作思想造成了混亂！”*鄧丁波：《是色情還是愛(ài)情——從沈從文的〈雨后〉等文談開(kāi)去》，《洞庭湖》1983年第4期。第二篇文章則站在幾乎完全相反的立場(chǎng)上，認(rèn)為“沈先生以誠(chéng)摯的心，帶著淡淡的哀愁，誨人醒悟靈魂中的獸性，從而剔除它，把人與獸的距離拉得更遠(yuǎn)一點(diǎn)”。*英武：《拉開(kāi)人與獸的距離——試評(píng)沈從文先生的〈雨后〉》，《洞庭湖》1983年第4期?！抖赐ズ吩诋?dāng)年的第6期中再一次集中刊發(fā)了兩篇文章和兩封讀者來(lái)信。第一篇文章認(rèn)為，《雨后》這篇小說(shuō)確實(shí)是一個(gè)“沒(méi)有彩虹的雨后”，它“所表現(xiàn)的終究只是一次并不高雅的性愛(ài)，題材略顯單薄，人物性格也不夠豐滿”。*凌煙：《一個(gè)沒(méi)有彩虹的雨后》，《洞庭湖》1983年第6期。第二篇文章則徑直將《雨后》定位在“毒化青年的篇章”。*焦付義：《〈雨后〉是毒化青年的篇章——兼與英武同志商榷》，《洞庭湖》1983年第6期。緊接著的兩位讀者來(lái)信，一個(gè)強(qiáng)調(diào)“衡量文藝作品的兩個(gè)標(biāo)準(zhǔn)”，一個(gè)強(qiáng)調(diào)“《雨后》是一篇色情小說(shuō)，其社會(huì)影響必害多益少”。并且質(zhì)問(wèn)雜志社，“很多文字健康清新的小說(shuō)不向讀者介紹，為什么偏偏介紹這種內(nèi)容不健康的過(guò)時(shí)之作？”*非琴、張兵：《來(lái)搞摘登》，《洞庭湖》1983年第6期。翌年第一期，雜志草草地結(jié)束了爭(zhēng)鳴。其中，“座談?dòng)懻摷o(jì)要”認(rèn)為“《雨后》就是活生生的《春宮圖》”，“叫人看了惡心”。主編則表示：“近兩年文藝界有一股‘沈從文熱’，爭(zhēng)相發(fā)表沈的舊作，評(píng)價(jià)文章中一片贊譽(yù)之聲。這股所謂的‘沈從文熱’不正常。”所以便有這樣一場(chǎng)爭(zhēng)鳴，借以看清沈從文作品所帶有的“污染”①《洞庭湖》雜志社：《沈從文〈雨后〉等作品座談?dòng)懻摷o(jì)要》，《洞庭湖》1984年第1期。作用?！熬庉嫴俊钡奈恼?，認(rèn)為沈從文被當(dāng)作“熱門(mén)貨”是“不分好歹優(yōu)劣，一味言過(guò)其實(shí)地頌揚(yáng)，廉價(jià)地不負(fù)責(zé)任地吹捧！甚至有的把沈從文抬到九天云霄，有意無(wú)意地貶低魯迅、郭沫若、茅盾等偉大的文學(xué)家……西方的文學(xué)家、評(píng)論界也推波助瀾地加入了這一場(chǎng)‘吹奏’”，這種不正常的現(xiàn)象，需要“澆上一瓢冷水”，而此次的爭(zhēng)鳴的目的就是“對(duì)沈從文作品要恰如其分的評(píng)價(jià)”。②本刊編輯部：《對(duì)沈從文的作品要恰如其分的評(píng)價(jià)》，《洞庭湖》1984年第1期。之后《書(shū)林》則發(fā)起了如何評(píng)價(jià)《邊城》的爭(zhēng)鳴。爭(zhēng)鳴的文章有認(rèn)為《邊城》“藝術(shù)上有較高的成就，思想上則有較大的局限性”，雖然“是一部風(fēng)格獨(dú)特的小說(shuō)”，但“不是一部革命現(xiàn)實(shí)主義的小說(shuō)，它缺少深廣的社會(huì)內(nèi)容和深刻的社會(huì)主題”。③張德林：《怎樣評(píng)價(jià)〈邊城〉》，《書(shū)林》1984年第1期。也有以重提“民族性”的方式來(lái)肯定《邊城》的價(jià)值，認(rèn)為這篇小說(shuō)具有“民族性方面的意義，更具有了文學(xué)化石的價(jià)值”。④宋耀良：《略談〈邊城〉的民族性》，《書(shū)林》1984年第1期。許子?xùn)|從“心理表現(xiàn)手法”上“氛圍”的營(yíng)造、“捕捉心理的反常波動(dòng)”與“注意無(wú)意識(shí)心理的動(dòng)作化和精細(xì)化”⑤許子?xùn)|：《我看〈邊城〉的心理描寫(xiě)》，《書(shū)林》1984年第1期。三個(gè)方面，肯定這篇小說(shuō)。第三篇爭(zhēng)鳴文章從分析小說(shuō)的“環(huán)境”“人物”入手，認(rèn)為“《邊城》并不是一篇現(xiàn)實(shí)主義的作品，它反映的世界……是作者頭腦中的理想世界”。⑥徐葆煜：《〈邊城〉不是現(xiàn)實(shí)主義的作品》，《書(shū)林》1984年第1期。

與文壇公案、爭(zhēng)鳴相比，讓沈從文家喻戶曉的是對(duì)其作品的電影改編。早在1952年，香港便上映了改編自《邊城》的電影《翠翠》，且取得了票房上的成功。1980年1月在給徐盈的信中，沈從文就提到上海電影制片廠的徐昌霖“擬把我四十五六年前早已過(guò)時(shí)舊作，試改成電影”。⑦沈從文：《沈從文全集》(第26卷)，第3、136頁(yè)，太原，北岳文藝出版社，2001。當(dāng)年8月6日在給龍海清的信中，沈從文提到“上面計(jì)劃已通過(guò)，惟劇本內(nèi)容可能還待商討”。⑧沈從文：《沈從文全集》(第26卷)，第3、136頁(yè)，太原，北岳文藝出版社，2001。此后正是因?yàn)樵趧”旧仙驈奈呐c導(dǎo)演的意見(jiàn)相差太大，最終不了了之。1983年2月，女作家姚云和李雋培改編出了新劇本，最終這個(gè)劇本獲得各方的同意，進(jìn)入具體的拍攝籌備階段。同年“8月9日，由姚云、李雋培改編，凌子風(fēng)導(dǎo)演，北京電影制片廠攝制的電影《邊城》開(kāi)拍。”⑨吳世勇：《沈從文年譜》，第641頁(yè)，天津，天津人民出版社，2006。消息一出，立刻成為當(dāng)年文化界的熱點(diǎn)話題，《藝術(shù)世界》《大眾電影》《語(yǔ)文學(xué)習(xí)》《電影創(chuàng)作》等刊物就《邊城》及其改編發(fā)表了大量的文章。電影最終于1984年10月拍攝完成，1985年正式公映。緊接著，1985年作家張弦準(zhǔn)備將《蕭蕭》改編為電影，并最終于1986年上映，取名《湘女瀟瀟》。由兩部電影的改編，尤其是《邊城》的改編，讓“沈從文熱”達(dá)到了其發(fā)展的頂點(diǎn)，借由媒體廣為傳播，成為1980年代初文學(xué)景觀中較為熱鬧的景色。

(責(zé)任編輯 李桂玲)

謝尚發(fā)，中國(guó)人民大學(xué)文學(xué)院博士研究生。