□成兆文
?
一只不愿出窩的飛蟲(外一篇)
□成兆文
冬日凜冽,本應(yīng)是萬物冬蟄的時(shí)候。當(dāng)冷氣自北而來,到處是躲藏寒流而瑟瑟發(fā)抖的人群,電熱毯、暖手寶的廠家以及賣無煙炭的小販們幾天之內(nèi)賺滿缽。城市的屋內(nèi)隨之而安靜,夏日頑強(qiáng)爬過紗窗的飛蟲們都銷聲匿跡了。沒過幾天,暖氣進(jìn)屋,屋外寒氣愈加逼人,屋內(nèi)儼然春天又來。
燈光漸起,不知什么時(shí)候,一只飛蟲又在屋內(nèi)翩然漫游了。我正在盯著電腦屏敲擊無望的文字,搜腸刮肚的幾百字,剛得意洋洋發(fā)出去,就被微信搶紅包的洪流淹沒。這時(shí)候,不知從哪里闖入的一只飛蟲,在我的眼前飛晃,令我無法安寧。
如果是早年,我會(huì)尋找驅(qū)蠅的拍子,到處追逐這個(gè)空中小姐。年華漸長(zhǎng),知道萬物各自有性,人不必自尋煩惱,也就只能采取溫柔請(qǐng)走的措施。記得數(shù)年前訪學(xué)京華,和我同一學(xué)府研修的有一位慈眉善目的大德,當(dāng)我造訪時(shí)他正挪動(dòng)高大的身軀,打開窗子,賣力驅(qū)趕幾只悶聲悶氣的蚊子。我自作聰明,隔天給他送去一只精致的塑料蠅拍,讓他不用滅蟲劑就能懲罰那些騷擾不停的飛蟲。長(zhǎng)者笑呵呵說:“不用不用,趕不出去就隨它們?nèi)?,何必?dòng)用刀戈?”我愧然而退。
飛蟲繼續(xù)它的漫游,它一定是搞錯(cuò)了季節(jié),以為這是萬物復(fù)蘇的春天吧,它在空中得意地劃出弧線,儼然,這寓所是它的后花園。我掀紗,開窗,想讓它自覺而退。順手撿起匍匐在地上的一張報(bào)紙,那上面有我上個(gè)月發(fā)表的文字,賺取過一百元的稿費(fèi)。我卷起報(bào)紙,嚇唬那空中快速移動(dòng)的弧線,示意它趕緊離開。生命不易,我雖無緣成為走起路來到處躲閃螞蟻的圣人,也不想做一個(gè)濫殺無辜、心腸很硬的惡人。
飛蟲來到暖房,儼然是出了窩,估計(jì)它正準(zhǔn)備擁抱整個(gè)春天呢。
眾生平等,生死轉(zhuǎn)化的大權(quán)有時(shí)候就在懵懵懂懂的人手里。記得小時(shí)候,胡子雪白的祖父曾教導(dǎo)我,無論怎樣,春剛來的日子里,既不能隨便折斷花木,也不要腳踩野蟲。我問爺爺為何,祖父說,不知道啊,反正他家的老人一直這樣要求著、流傳著。成人后,讀到宋代理學(xué)大師程頤的趣事,講他曾嚴(yán)厲訓(xùn)斥春天折柳枝的皇子,忽然心有所動(dòng)。老家客居京華的一位宿儒,在我造訪期間,常講他小時(shí)候家里缺柴火,卻不去砍關(guān)山密林的故事,他說傳統(tǒng)的國(guó)人有敬畏在心中。
這只飛蟲從客廳飛進(jìn)了書房,我關(guān)門,開窗,將窗戶盡可能張大,一股初冬的寒流撲面而來。我揮舞報(bào)紙,也在空中胡亂劃著弧線。飛蟲不為所動(dòng),就是不到窗口去。門外的妻子笑呵呵說,你的燈光這么亮,如何趕得了蟲子?我旋即熄燈,遠(yuǎn)處萬家燈火如星光閃爍,瞬間有置身星漢的錯(cuò)覺。然而,屋里也隨之一片安靜,飛蟲與夜色一同靜謐。我只好重新亮燈,燈光一起,飛蟲就又開始它誤把嚴(yán)冬當(dāng)早春的旅行。它飛箭一般飛向窗口,然后無影無蹤。我關(guān)窗、挪紗,心神不寧,思忖自己,究竟是不愿殺生還是嫌棄那飛蟲弄臟了我的報(bào)紙。
人總是能為自己的行為找到借口。十多年前,我曾在蘭大門口遇到一名衣衫襤褸的老大爺,他說從遙遠(yuǎn)的外省鄉(xiāng)下來,找工地干活的兒子,兒子沒找到,錢也花光了,請(qǐng)求我給他一元錢買饃吃。我把自己身上僅有的五塊三毛錢放到他滿是風(fēng)霜的手中,自然得到一番千恩萬謝。半個(gè)月后,在相同的地點(diǎn)又遇到此人,所不同的是,他把原話說給了我身旁開電腦店的友人。那一身嶄新的友人展開錢夾,就要抽出一張百元大鈔。我毫不留情地說這是一個(gè)職業(yè)騙子,何必同情?友人立止。那老人滿臉憤懣,教訓(xùn)我說,社會(huì)完了,我自己想法子要點(diǎn)錢有何不可?我竟然一時(shí)語塞。
如果萬物平等,生死是否也是萬物轉(zhuǎn)換的一種?行善者食素,但任何食物在顯微鏡下都有著無數(shù)的生命??匆婋娨暽霞彼俦寂艿目蓯埙缏?,成為快如閃電獵豹的爪下獵物時(shí),既有目不忍視的殘酷感,又目睹生存競(jìng)爭(zhēng)中爆發(fā)的強(qiáng)烈動(dòng)感與激情,產(chǎn)生莫名其妙的快感。相信有此感者眾多,否則,曾經(jīng)主持《動(dòng)物世界》相貌平平的趙忠祥不會(huì)變得家喻戶曉。
我已準(zhǔn)備繼續(xù)自己敲擊鍵盤的事業(yè),飛蟲不知又在何處升起,在房間中急速亂飛。它顯然意識(shí)到了危險(xiǎn),但無法脫離自己的軌道,甚至無法領(lǐng)會(huì)我的好意。妻子一邊在努力尋找蠅拍,一邊說我知道飛蟲為何不出屋的原因了。我沒問,只告訴她蠅拍早已扔掉。話雖如此,但已經(jīng)失去了剛才的從容。我要盡快結(jié)束這個(gè)戰(zhàn)斗,手頭還有一大堆活需要干呢??吹斤w蟲在透明的玻璃窗上停歇,我顧不得許多,直接將報(bào)紙卷成一只棍子,急速砸下去……報(bào)紙掉落在地,我換回一片安寧。
善待萬物是多么美好的理念!可惜,每個(gè)人都長(zhǎng)著一張嗷嗷待哺的嘴巴,需要能量的輸入,并且不斷制造垃圾,這就使得自己總是萬物的首席成員。女兒兩歲多的時(shí)候,我?guī)嚼霞胰ネ?,她抓起布袋中的小麥,高興地撒到院子里。我厲聲制止,她的祖父祖母笑呵呵地說:“讓娃玩吧,娃的眼里這就是沙子嘛。”我也曾大聲呵斥從門外帶回一只母狗的點(diǎn)點(diǎn),嚇得點(diǎn)點(diǎn)躲到后院里不敢出來。如今,我的女兒時(shí)不時(shí)會(huì)教育我要愛護(hù)環(huán)境,不能隨手亂扔紙屑,她甚至對(duì)我早上下樓重重的腳步聲都提出抗議,說同單元中許多人還沒有睡醒呢。老家那可愛的狗狗點(diǎn)點(diǎn),在前年永遠(yuǎn)失蹤了。十年間,它給孩子們留下許多無法忘懷的美好記憶。多年前,我曾與一位宗教上師對(duì)話,說佛教舍身飼虎故事中王子自身生命誰來負(fù)責(zé),老虎活過來再去吃人怎么辦?上師笑呵呵說人只能干自己認(rèn)為善的,但不能完全期待善念就帶來善果。這話引發(fā)我長(zhǎng)時(shí)間的沉思,以至于看到蚊子落到自己胳臂上,貪婪吸食自己鮮血的時(shí)候,猶豫是否需要將其拍死。
人力可以局部改變季節(jié),在嚴(yán)冬中讓滿屋春天。飛蟲在躲避危險(xiǎn)的時(shí)候,自然會(huì)動(dòng)用自己的感官,向往春天是本能,危險(xiǎn)讓它躲避,適宜的溫度又讓它重新回到危險(xiǎn)當(dāng)中。就像聰明的人類知道那透光的玻璃,但飛蟲會(huì)永遠(yuǎn)向著玻璃外的光亮作無謂的掙扎。這樣說,每一種生靈都活在自己的經(jīng)驗(yàn)里,經(jīng)驗(yàn)的局限就是那不可抗拒的天命。因此,救了蛇的農(nóng)夫,被從凍僵中蘇醒過來的蛇咬了一口,有人看到了對(duì)毒蛇不能有絲毫憐憫之心,也有人說,是否有毒是蛇的天性,而救不救它是我的事情。人眼觀之,飛蟲卑微甚至丑陋,但也許在它的同類中頗受歡迎。飛蟲眼里,人一定是龐然大物,人的手中,自己可以對(duì)飛蟲行使生殺大權(quán)。然而,在另外更高智慧、更高時(shí)空維度的生命體眼里,人不就是拘囿于經(jīng)驗(yàn)、盲目亂動(dòng)的飛蟲嗎?飛蟲是不愿出窩還是出不了窩?思緒時(shí)斷時(shí)連,睡意早已朦朧。
今早,東邊的窗戶上升起那血紅的太陽(yáng),朦朧的云霧將半醒的城市裝點(diǎn)成空中仙境。我打開窗,想呼吸一下外面清新的空氣。不知那只飛蟲在何處埋伏,它振翅如箭,毫不猶豫地?fù)湎驘o邊無際的冬天。