上海人最善洋為中用

上海的男人是會(huì)白相的，他們善于利用上海這一座城市從租界積累起來的城市風(fēng)情，也善于將城市風(fēng)情開發(fā)為某種生活的藝術(shù)才情，尤其是當(dāng)某種生活的藝術(shù)才情被開發(fā)出來之后，會(huì)獲得穿透于上海之外的整個(gè)社會(huì)的廣泛流行，許多年依舊可以為時(shí)尚和懷舊津津樂道。

“洋為中用”是新中國成立后的一項(xiàng)文藝方針，假如要評(píng)選誰最善于洋為中用，恐怕就是上海人了。最典型的兩項(xiàng)洋為中用就是捷克式家具和荷蘭式皮鞋。

在20世紀(jì)70年代末至80年代風(fēng)靡一時(shí)的捷克式家具，完全就是上海人的最為獨(dú)特的生活藝術(shù)才情。它改變了新中國成立后普通家具的垂直框架線條，而是以大約5度的角度向下向外擴(kuò)展，然后再收回去；它是有腳的，細(xì)長而向外支撐，對(duì)于上海人來說，四個(gè)高腳很重要，因?yàn)橛辛怂膫€(gè)高腳，大衣櫥、五斗櫥下面便可以放鞋子或者放鞋箱。捷克式家具最早的完成者不是家具廠，而是普普通通的小青工學(xué)了一點(diǎn)木匠的本事，自己在弄堂里做出來的。

當(dāng)時(shí)的捷克確實(shí)有這么一種風(fēng)格的家具，在20世紀(jì)60年代的一些東歐電影和畫報(bào)中有過捷克家具的掠影，上海人就是從這么一些星星點(diǎn)點(diǎn)的介紹中開發(fā)出一套捷克式家具。

為什么開發(fā)出來的是捷克家具，而不是蘇聯(lián)家具？從道理上講蘇聯(lián)老大哥的東西更加具有楷模的強(qiáng)制性推廣作用，當(dāng)然可以理解為蘇聯(lián)家具笨重，大而無當(dāng)，但是這還不是最重要的原因。最重要的原因沒有人探討過。假如做一個(gè)細(xì)細(xì)排列，上海和捷克首都布拉格居然有一種看不見的暗流在涌動(dòng)，上海從布拉格這座看似陌生的城市里，找到了諸多自己熟知的東西。捷克式家具是其中之一。

如今捷克式家具已經(jīng)看不見了，但是在一些人家的新居客廳里，捷克的波希米亞玻璃器皿占據(jù)著顯要而珍貴的位置，而且識(shí)貨的人很多，都說得出捷克玻璃含鉛。據(jù)說在東歐國家的旅游熱中，捷克是最熱的。

這還不足以證明上海和布拉格的關(guān)系。1959年，上海誕生了“上海之春”——一個(gè)類似于音樂節(jié)的活動(dòng)，至今還在延續(xù)。著名的小提琴協(xié)奏曲《梁?！返氖籽菥褪窃?959年首屆上海之春。纏綿悱惻的《梁?！氛Q生在大躍進(jìn)的亢奮年代，至今還是上海的美談。當(dāng)上海的女人們多年前率先流行起波希米亞流蘇、褶皺、大擺裙的時(shí)候，可能是暗指了上海的男人與女人鐘情的浪漫化、民俗化、自由化。

雖然有很多的捕風(fēng)捉影，捷克式家具的原型畢竟來自于捷克。那么荷蘭式皮鞋呢？它是否也來自于荷蘭？很久以來，關(guān)于荷蘭式皮鞋的懷舊焦點(diǎn)都集中在了“豬皮模壓”“765”以及它的美觀上面，卻是從來沒有正本清源地細(xì)究一下，上海人是從哪里、從什么渠道拷貝而來“荷蘭式”？

上海與荷蘭的任何城市都沒有特別的親近，很少聽到上海人在荷蘭有親戚的，加之中國與荷蘭正式建交已經(jīng)是1972年，所以很少有荷蘭的生活文化信息流通到當(dāng)時(shí)閉塞的中國上海。也就是在這么一種時(shí)候——在中荷正式建交之前，荷蘭式皮鞋誕生并且迅速成為最流行的皮鞋。三十多年過去了，沒有人能夠告知當(dāng)年上海皮鞋廠是從什么渠道拷貝了荷蘭人穿的皮鞋，也沒有人能夠證實(shí)當(dāng)年荷蘭人確實(shí)流行過這種皮鞋款式。為什么沒有人告知拷貝的渠道？因?yàn)楸緛砭蜎]有渠道；為什么沒有人證實(shí)荷蘭人曾經(jīng)流行過這種皮鞋款式？因?yàn)檎l也沒有看到過荷蘭人的皮鞋流行。

終于可以大膽地推斷，“荷蘭式”完全是上海人自己子虛烏有、臆想出來的一種款式，與荷蘭沒有任何的關(guān)聯(lián)。“荷蘭式”質(zhì)量上乘，一點(diǎn)不偽劣，但是是“弄虛作假”的。上海人向來被冠以崇洋媚外，也就是洋為中用。“文革”前的尖頭皮鞋屬于美國風(fēng)格，隨著“文革”的開始而被徹底滅絕。在“文革”后期，上海人的洋派又頑強(qiáng)地展現(xiàn)出來，收斂了尖頭皮鞋比較夸張的狹、扁、翹，但是又分明看得出有一點(diǎn)點(diǎn)狹，有一點(diǎn)點(diǎn)扁，有一點(diǎn)點(diǎn)翹。不稱它為美國皮鞋，也不稱它為法國皮鞋、英國皮鞋，這些國家的政治屬性過于鮮明，而是叫荷蘭皮鞋，這個(gè)國家似乎是很委婉的角色，有距離卻不陌生，有凡·高有大風(fēng)車，有克寧奶粉……“荷蘭式”這一個(gè)名字，或許就是這樣叫出來的。也或許它本來并不叫“荷蘭式”，當(dāng)時(shí)的“文革”還沒有結(jié)束，不會(huì)有這么小資的商品名字，完全就是買皮鞋的人給予它的一個(gè)民間美稱，而后民間美稱——“荷蘭式”取代了它原來的出廠名字。不管是哪一種可能，都足以證明“荷蘭式”與荷蘭無關(guān)，而是經(jīng)歷了“文革”的紅色洗禮，上海男人還依舊委婉保持了風(fēng)尚的洋派。一二十年之后，上海植物園一個(gè)花展再一次勾起了上海人對(duì)荷蘭的好感：荷蘭郁金香。

（摘自“馬尚龍新浪博客” 圖/陳明貴）