標題語匯下現(xiàn)代色彩的嬗變

李汶軒

爭妍斗艷、多元風格的融合及矢志不懈，代表著第一次世界大戰(zhàn)前美國作曲家的性格。這些作曲家們受到扎實、嚴格的歐洲作曲技巧訓練，同時把自己浸淫于歐洲偉大作曲家作品的斑斕溪澗中。可以說，當時的美國音樂幾乎全盤歐化，創(chuàng)作的作品與歐洲作曲家作品有著異曲同工的韻味。直到二十世紀初，世界大戰(zhàn)冰消瓦解，美國本土音樂才漸漸嶄露頭角。弗雷德里克·謝波德·康沃斯（Frederick Shepherd Converse）正是處于這樣的人文背景中。

康沃斯就讀于哈佛大學，作為佩因（Paine）與查德·威客（Chad Wick）的學生，深受德國音樂的影響，后赴德國慕尼黑深造，并先后在美國新英格蘭音樂學院以及哈佛大學任教?？滴炙沟囊簧鷮懹写罅孔髌罚核牟扛鑴?，分別是《希望的口笛》（大都會歌劇院上演的第一部美國歌劇）、《犧牲》《辛巴德水手》與《移民》，在當時都非常成功；以及諸多不同體裁的作品，包括六部交響曲、數(shù)部交響詩、室內(nèi)樂、聲樂曲、合唱曲、鋼琴曲等等。在康沃斯的音樂中，多姿多彩的美國本土元素滲透著歐洲浪漫藝術(shù)的深刻影響，并融入到反映美國人民的革命歷史和風俗生活的音樂中，因此康沃斯的作品幽默、爽直且極富現(xiàn)代性。

當然，作為活躍在美國新英格蘭區(qū)的“新英格蘭學派”（控制著從新英格蘭音樂學院、哈佛、耶魯?shù)礁鐐惐葋喌却髮W教學的重要席位），康沃斯與其他成員一樣深受德國浪漫主義風格影響，最為顯著的一點就是作品大多具有標題性。正如朗格對“Program Music”的定義：“一支樂曲，由于靈感來自外在于音樂的詩歌或現(xiàn)實的意境譜寫而成，在音樂術(shù)語中被稱為‘標題音樂?！笔攀兰o中葉，美國上演的歐洲音樂除了巴赫、亨德爾及維也納古典樂派的作品外，還有不少情態(tài)各異、浪漫抒情的標題音樂，如佩因的《第二交響曲“春”》（1879）、查德·威克的《交響素描》（1895-1907）、帕克的清唱劇《霍拉·諾維西瑪》（1892）等，他們的標題音樂風格對康沃斯產(chǎn)生了深刻影響。更重要的是，在康沃斯的創(chuàng)作中，始終傾向表現(xiàn)個人語匯與內(nèi)心體驗的流淌，追求音樂色彩的層次。康沃斯，在其極富現(xiàn)代性的多樣風格背后，蘊藏著深厚的傳統(tǒng)因素，《神秘的小號手》正是這樣一個自由奔放且不失莊嚴的音樂形象。

交響幻想曲《神秘的小號手》（The Mystic Trumpeter）創(chuàng)作于1904年，是康沃斯根據(jù)美國民主詩人沃爾特·惠特曼（Walt Whitman）的《草葉集》創(chuàng)作而成。十九世紀下半葉的美國，文字與繪畫紛紛出現(xiàn)與現(xiàn)實主義風格有關(guān)的題材，作為自由體詩歌的鼻祖，惠特曼筆下洋溢著雄渾、直率、奔放的格調(diào)與深沉、含蓄以至神秘的色彩，給美國帶來了一股沁心的空氣，影響了后繼的很多人。康沃斯便是其中一位，這位力求擁抱多元文化的作曲家重塑這部《草葉集》，以小號寓含的積極向上、生機勃勃的精神，表達了惠特曼筆下自我與真我一體的思想。

《神秘的小號手》共有五個章節(jié)，分別是“神秘與平靜”“愛”“戰(zhàn)爭與掙扎”“屈辱”以及“歡樂”，各章節(jié)之間沒有空隙，且銜接自然流暢。樂曲以幾個簡短的、蘊含詼諧意味的樂句開始，之后，銅管樂和弦樂奏出了完整的主題，音樂也籠罩在一片安靜祥和的氣氛中。豎琴細膩且靈動的滑奏，激起聽眾內(nèi)心陣陣漣漪，音樂由此緩緩展開，如百老匯的音樂劇那樣，抒情又充滿著敘事性。在“愛”一章中，木管、銅管和弦樂組變化出一種規(guī)律的節(jié)奏織體，伴隨著樂曲并不協(xié)和的情緒逐漸演化為一段復(fù)雜且強烈的復(fù)調(diào)旋律，緩慢中顯露出生機勃勃的韻律。全曲并無具有承接作用的華彩段，樂曲在大號顫顫巍巍的行進中，呈現(xiàn)出愈演愈烈的宏偉，繼而被小號一段尤顯果敢的旋律打斷，就像兩種勢力，如火山之噴發(fā)，波濤之洶涌，“妄想沖破著禁錮在這虛幻的牢籠”（惠特曼詩詞）。隨后小號略顯憂郁的吟唱與飽含激情的弦樂組交織抗融，正如流水在一泄千里之后，微弱但還在不斷地延綿。慢板的“屈辱”樂章，木管再次勾勒出稍顯稚嫩的生機韻律，即使在大號時不時流露出諧謔般的嘲弄時，仍充滿希望地呼喚著前進。當小號如救世主般再次發(fā)出充滿直率豪邁色彩的旋律時，再現(xiàn)的主部主題迎接著“歡樂”。

正如惠特曼號召的那樣，去感悟大自然，熱愛大自然，回歸大自然?？滴炙乖趤碜悦绹匀痪吧撵`感中，以浪漫印象的手法探索出了一種“關(guān)于”美國的音樂。作為一位藝術(shù)家，康沃斯所追求的個性語匯在描繪性標題音樂中找到了他的“美國”音樂。

誠然，當時，即二十世紀初，麥克道爾（Macdowell）提出了自己對“美國音樂”的見解：“我們的音樂應(yīng)該是表現(xiàn)美國人特有的青春的、樂觀主義的活力，表達他們不畏困難的倔強性格和精神，這才是我期望從美國音樂中看到的東西。”這場討論有力地推動了民族風格的專業(yè)音樂的興起?！叭诵缘淖杂瑟毩?、崇高的宗教情感以及開拓創(chuàng)新的無畏精神”等這些美國民族的偉大品質(zhì)已兼容并蓄地融入了康沃斯創(chuàng)作的靈魂氣質(zhì)中。

《一千萬的“廉價汽車”》（Flivver Ten Million）是康沃斯1927年為慶祝福特汽車公司優(yōu)質(zhì)高產(chǎn)而作的交響曲，僅僅在十二分鐘中就構(gòu)畫了八個小“插圖”。標題下的現(xiàn)代語匯以詼諧幽默的筆觸描繪了福特汽車生產(chǎn)線的一天。管樂器的號角聲襯托著朦朧的豎琴音色宣布了“日出”的來臨。“汽車工人報到上班”拉開了一天的序幕。在弦樂與木管組緊密而具有層次的安排下，美國人的工作節(jié)奏被生動地表現(xiàn)出來。伴隨著打擊樂器碰撞出的金屬聲，屬于“工廠的噪音”使我們按照想象在腦海中勾勒出自己“聽”到的內(nèi)容——工人是那么的忙綠且充滿著青春活力——這就是美國精神。弦樂以撥弦的方式齊奏出不斷反復(fù)的短小動機型，銅管樂旋律嚴肅并充滿著大膽的情緒，伴隨著錯落有致的節(jié)奏安排，令人眼花撩亂。

號聲模擬著小汽車的喇叭聲，為“小汽車來到新世界探險”營造了獨特的音響效果。小提琴獨奏出“愛的旋律”悠長而動聽，如訴如歌的旋律充滿強烈的感染力，表達對這個新世界幸福的向往。隨之旋律演變?yōu)橐欢巍坝淇臁㈤_心的音樂”，不斷上行的旋律伴隨著模擬工廠里敲擊聲的三角鐵，使音樂重新回到開頭那般生機勃勃的韻律。這樣的情緒與后面“辛酸、傷感的吟唱”相比有著極強的差異。密集的節(jié)奏加之響板和鈴鼓的運用流露出濃郁的歐洲民族風格，銅管樂承擔著主要的旋律，似乎將所有的元素交織在一起，風格怪誕，最后戛然而止。康沃斯以八個幽默詼諧的音樂小“插圖”刻畫了平民的日常生活，熱鬧、質(zhì)樸且生動。

當然，康沃斯的作品也不可避免地呈現(xiàn)出浪漫主義的幻想氣質(zhì)。他一生作有兩部交響詩，都是根據(jù)英國浪漫主義詩人約翰·濟慈的《安迪米恩》而作。第一首是1900年創(chuàng)作的《牧神節(jié)》，另外一首即本期唱片收錄的《安迪米恩的故事》，創(chuàng)作于1901年。作為康沃斯早期的經(jīng)典佳作，濟慈反對藝術(shù)的功利性、主張純藝術(shù)的真善美思想在這首《安迪米恩的故事》中有深刻的體現(xiàn)。在這首抒情長詩中，濟慈刻畫了一個場景——描述安迪米恩在孤僻的環(huán)境中自我思想的掙扎。通過標題音樂對《安迪米恩》神話意象的描寫，康沃斯使音樂娓娓道來。全曲發(fā)展細膩真實，既有著浪漫主義的幻想氣質(zhì)，又蘊涵著康沃斯內(nèi)心的深刻思考與人生體驗。當現(xiàn)實與幻想合二為一時，音樂就像涂上了一層似真似幻的浪漫色彩，深感于心。

可以說，康沃斯經(jīng)過深思熟慮之后，通過細膩的想象創(chuàng)作出極富現(xiàn)代的具有美國氣息的作品，音樂本體鮮明的標題性賦予了音樂內(nèi)容淋漓盡致的表現(xiàn)。無論是在交響幻想曲《神秘的小號手》、交響曲《一千萬的“廉價汽車”》，還是在交響詩《安迪米恩的故事》中，這些作品都以其獨有的美國現(xiàn)代語匯以及在歐洲浪漫音樂的基礎(chǔ)上，以新的眼光勾勒出二十世紀音樂的色彩嬗變。

本張唱片由美國水牛城愛樂樂團演奏，喬安·法列塔指揮，后者被《紐約時報》譽為“這一代最杰出的指揮家之一”。相信這個團隊輕快明麗、富于現(xiàn)代氣息的的風格、高超的演繹技巧以及杰出的音樂品位，一定能帶給您無與倫比的聽覺享受。