艾蘭
社交媒體上,一則視頻獲得極大關(guān)注?!拔以诎ゐI,要是因?yàn)檫@個(gè)你們要?dú)⑽?,那就?qǐng)開槍吧?!币曨l中,一名男子對(duì)著面前的防暴警察盾牌高喊著
在委內(nèi)瑞拉首都加拉加斯東部的一個(gè)熟食店柜臺(tái),漢貝托·岡薩雷斯從秤上移走咸奶酪,放上顧客遞給他的一堆錢——貨幣急劇貶值,每次購買物品需要諸多錢幣,因此,他不再數(shù)錢,而是稱錢。
不是錢幣上的數(shù)字決定其價(jià)值,而是其重量,目前,發(fā)生在該國的現(xiàn)象堪稱空前。據(jù)《福布斯》雜志分析,某種程度上說,人們已對(duì)錢的價(jià)值失去信心,因而會(huì)花錢買任何東西,只要能買到。
“很悲哀,這時(shí),我會(huì)覺得奶酪價(jià)值還更高些?!睂_雷斯說。
一場場的示威抗議中,委內(nèi)瑞拉的政治危機(jī)前景不明,同時(shí),世界看到,在這個(gè)石油探明儲(chǔ)量超沙特阿拉伯的國家,經(jīng)濟(jì)萎縮世界最快、謀殺率世界第二、通脹率追趕1000%,還出現(xiàn)了各種基本物資極其短缺現(xiàn)象,致使該國三千多萬人口陷入人道主義危機(jī)。
委內(nèi)瑞拉咨詢公司Ecoanalitica經(jīng)濟(jì)學(xué)家格里桑迪說道,此次危機(jī)目前已是拉美最糟糕的經(jīng)濟(jì)危機(jī),該國面臨的情況比上世紀(jì)八九十年代的巴西、阿根廷惡性通脹還要嚴(yán)峻。
在委內(nèi)瑞拉南部亞馬遜州的一個(gè)邊境小鎮(zhèn),超市地上一個(gè)臟兮兮的紙盒子里雜亂地扔滿了錢幣,100元紙幣上革命英雄西蒙·玻利瓦爾依舊凝視著一切。
英國《衛(wèi)報(bào)》稱,更仔細(xì)認(rèn)真地保存這些錢很不實(shí)際,因?yàn)樗麄儾恢怠?00玻利瓦爾是目前委內(nèi)瑞拉最大面額紙幣。曾經(jīng),它代表了拉美最強(qiáng)勁的石油經(jīng)濟(jì),在因石油而命運(yùn)逆轉(zhuǎn)的情況下,現(xiàn)在它近乎微不足道。
2003年以來,委內(nèi)瑞拉實(shí)行嚴(yán)格的貨幣控制政策,有兩個(gè)法定匯率:用于基本民生物資采購的保護(hù)匯率(DIPRO)和用于一般性物資采購的浮動(dòng)匯率(DICOM)。據(jù)追蹤匯率的網(wǎng)站dolartoday.com的數(shù)據(jù),現(xiàn)在,這兩種匯率分別是10和658玻利瓦爾兌換1美元。在黑市上,11月初,1567玻利瓦爾兌換1美元,比去年降低一半。有流言稱,政府將發(fā)行更大面額貨幣,據(jù)傳或出現(xiàn)2萬玻利瓦爾的貨幣。
在無法刷卡的地方,人們?nèi)ヌ耸袌龆紩?huì)因背錢而背疼。
長時(shí)間來,因其地理位置,邊陲小鎮(zhèn)圣埃倫娜德瓦伊倫被認(rèn)為是經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)的前哨,而如今,它被視為相對(duì)安全和繁榮之地,遠(yuǎn)離其他地區(qū)的高犯罪率及混亂。多虧了其離巴西很近,雙邊有谷物貿(mào)易,食品供應(yīng)并不緊缺。
據(jù)當(dāng)?shù)厝苏f,今年8月,政府取消了從巴西進(jìn)口食品的關(guān)稅,這表明政府急于緩解短缺問題,也顯示出政府對(duì)經(jīng)濟(jì)的較弱控制能力?,F(xiàn)在,小鎮(zhèn)有穩(wěn)定數(shù)量的交易者來購買大米、糖、小麥等,到該國其他地方轉(zhuǎn)售。
因?yàn)檫@里地處偏遠(yuǎn),通信網(wǎng)絡(luò)極差,無法使用信用卡或借記卡,人們購物都要靠現(xiàn)金,也就要花更多時(shí)間和體力數(shù)錢、攜帶現(xiàn)金。
“我去市場的時(shí)候,必須得用很大包帶錢,我都開始背疼了?!碑?dāng)?shù)鼐频杲?jīng)理卡門·拉米雷斯說。她的律師朋友旺達(dá)去購物的時(shí)候要用化妝用品包裝錢,因?yàn)殄X包已不夠大了?!霸阢y行,可以看到人們拿著一箱一箱的錢去存。”旺達(dá)說。
委內(nèi)瑞拉中央銀行沒有透露印制錢幣的成本,不過,參考國際參數(shù),經(jīng)濟(jì)學(xué)家、高級(jí)管理研究學(xué)院教授普恩特估計(jì),委內(nèi)瑞拉印制每張紙幣所用紙張、墨水及印刷的成本比錢幣面值還要高20%:“錢的價(jià)值小于印錢的成本,這是個(gè)笑話,但事情就是這樣?!?h3>1400公里行程油費(fèi)不到1美元
政府傾向于資助很多售價(jià)低于成本的產(chǎn)品是如今經(jīng)濟(jì)一團(tuán)糟的主要原因之一,其中最重要的一項(xiàng)就是石油。
以往,充足的石油供應(yīng)讓委內(nèi)瑞拉人認(rèn)為購買便宜的汽油是與生俱來享有的權(quán)利,因此,出于政治原因,盡管通脹嚴(yán)重、政府收入和全球市場崩潰,目前1升優(yōu)質(zhì)汽油的價(jià)值只需6玻利瓦爾,比1升礦泉水還便宜100倍,也就是說,1400公里行程油費(fèi)不到1美元。
1999年,委內(nèi)瑞拉已故總統(tǒng)查韋斯上臺(tái)后,他利用“石油美元”補(bǔ)貼如大米、糖、衛(wèi)生紙、藥品等重要產(chǎn)品,讓窮人最終能分享該國的石油財(cái)富。但這抑制了生產(chǎn)者的動(dòng)力,導(dǎo)致一個(gè)有依賴性的系統(tǒng)以及黑市的產(chǎn)生。在查韋斯2013年去世之前,這些就已經(jīng)開始引發(fā)經(jīng)濟(jì)問題,次年,全球原油市場暴跌。
2014年原油價(jià)格下跌60%,同時(shí),繼任者馬杜羅延續(xù)了查韋斯的政策。即便在經(jīng)濟(jì)危機(jī)之時(shí),政府依舊免費(fèi)或打折分發(fā)房子、汽車、DVD播放機(jī)、微波爐等。
汽車司機(jī)何塞是忠實(shí)的查韋斯主義者,他通過上述類似項(xiàng)目免費(fèi)獲得一輛雪佛蘭汽車,但是,他也說人們現(xiàn)在在受苦:“查韋斯政權(quán)末期時(shí)就已開始變?cè)愀猓R杜羅治下更甚了。”
穿越奧里諾科河到達(dá)安索阿特吉州,那里是委內(nèi)瑞拉諸多大型煉油廠和鋁工廠所在地,如今大多已停止運(yùn)轉(zhuǎn)。委內(nèi)瑞拉國有石油公司(PDVSA)每天的產(chǎn)量比2014年的270萬桶降低了45萬桶。每桶石油的價(jià)值不到兩年前的一半,導(dǎo)致財(cái)政收入出現(xiàn)巨大缺口。
然而,相比農(nóng)業(yè),石油的下降還是相對(duì)少的。廣闊的肥沃土地卻空置著,幾乎沒種什么作物。由于很多蔬菜價(jià)格一直低廉,農(nóng)民們都沒有動(dòng)力去為之勞作。根據(jù)私營部門分析師估計(jì),2012年到2015年,國內(nèi)糧食生產(chǎn)下降了80%,肉類下降40%,蔬菜降18%。
人們的生活在困境中掙扎。
在靠近加勒比海的里多齊科, Abastos Mario E 超市外排著焦躁不安的購物者,超市門上貼著手寫的告示,內(nèi)容為排隊(duì)前50名者可優(yōu)先購買明天到貨的任何物資,后來者要靠抽簽來決定誰能在其后購買。
“這太復(fù)雜,也太難了?!币晃坏攘藥讉€(gè)小時(shí)的女子說。排隊(duì)不僅只是生活的一種方式,還成為一種職業(yè):有錢人雇人排隊(duì),黑市的人到任何有補(bǔ)貼產(chǎn)品的地方排隊(duì)買東西,再以10倍到30倍的價(jià)格賣出,這是非法的,但是該國少數(shù)增長中的產(chǎn)業(yè)之一。同時(shí),搶劫和因糧食而起的騷亂時(shí)有發(fā)生,本來就高企的犯罪率還在上升。
在埃爾蒂格雷州的Unicasa超市中,顧客寥寥,貨架雖是滿的,但只有少數(shù)幾種產(chǎn)品。和妻子一起購物的蘇亞雷斯高興于蔬菜比往常還多,然而,當(dāng)問到大米,他便開始嘆氣:“如果你能有幸找到一些,那也是巴西的,意味著它貴很多。”他透露自己的工資只有些微增長,而幾個(gè)月里,大米、面粉的價(jià)格增加了一倍多,“我們生活真的很困難。”
人們購買力大幅下降,格里桑迪估計(jì),過去幾年里,啤酒銷售下降了75%、罐裝豌豆和玉米下降90%,“他們已變成奢侈品,這表明委內(nèi)瑞拉正備受煎熬的危機(jī)程度至深?!?/p>
諸多經(jīng)濟(jì)學(xué)家認(rèn)為現(xiàn)在的貧窮程度高于查韋斯上臺(tái)的18年前,不過政府可能會(huì)不同意這種說法。在首都加拉加斯,很容易看到飽受折磨的人們,但有錢人仍能購買香檳、比利時(shí)巧克力、美國藥品等。如果手上有外幣,能獲得足夠的食物,但是,近四分之一委內(nèi)瑞拉人甚至掙不到最低月薪2.25萬玻利瓦爾——大致相當(dāng)于30美元左右。他們依賴于政府提供的補(bǔ)貼食物、藥品等,然而,政府也周轉(zhuǎn)不開,致使很多人挨餓、疾病得不到治療。
靠近加勒比沿岸的城市巴塞羅那,Luis Razetti醫(yī)院里,醫(yī)護(hù)人員要應(yīng)對(duì)越來越緊缺的基礎(chǔ)藥物。
“過去,我們?cè)卺t(yī)學(xué)書籍上會(huì)看到營養(yǎng)不良問題,現(xiàn)在,我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中常??吹筋愃品侵薜陌咐?。今年比去年更糟糕了?!币晃会t(yī)生匿名說。
在兒科病房,三個(gè)月大的兒童阿爾貝托因腹瀉體重從3.5公斤降至3公斤,“他的媽媽身體很虛弱,無法給他喂奶,我們也買不起兒童配方奶,只好用豆奶替代?!焙⒆拥哪棠炭ㄋ固乩Z斯說。其實(shí),治療本來很簡單的:靜脈注射和正常吃飯,然而醫(yī)院都無法提供。
卡斯特拉諾斯的體重也下降了不少,“我在吃‘馬杜羅餐?!彼f出了一個(gè)現(xiàn)在人們常用來抱怨總統(tǒng)讓全國人缺乏食物的詞。
當(dāng)然,目前委內(nèi)瑞拉營養(yǎng)危機(jī)的規(guī)模并不能與撒哈拉以南非洲的情況相提并論。街道上的人們看上去沒有明顯營養(yǎng)不良,路邊有很多食品攤,為負(fù)擔(dān)得起的人服務(wù),從巴西和哥倫比亞的進(jìn)口食品也多少緩解一些壓力。不過,危機(jī)正走向令人擔(dān)憂的方向。
據(jù)食品與營養(yǎng)相關(guān)基金會(huì)估計(jì),至今年10月的五個(gè)月里,委內(nèi)瑞拉人平均減重5到15公斤,約四分之一兒童營養(yǎng)不良。政府雖承認(rèn)存在問題,但指責(zé)學(xué)術(shù)界中反對(duì)派的支持者、NGO夸張了數(shù)字。只是,由于缺乏官方數(shù)據(jù),讓不少人猜測情況可能更糟。
缺少食物、藥品等情況下,人們開始瞄準(zhǔn)外國。
據(jù)美國有線新聞網(wǎng)(CNN)報(bào)道,今年8、9月,門多薩到美國紐約看望女兒安妮貝拉,同時(shí)也是為了購買廁紙、香皂、牙膏、豆子、玉米粉、金槍魚、阿司匹林等——66歲的她在自己的國家買不到這些基本用品。
在委內(nèi)瑞拉,她有一個(gè)月時(shí)間都用不上衛(wèi)生紙,而是用餐巾紙代替。“我的眼睛都濕潤了,”門多薩回憶著自己逛女兒住處附近的超市時(shí)的情況,“在委內(nèi)瑞拉,當(dāng)你能買到牛奶等基本物品的時(shí)候都會(huì)相當(dāng)開心?!?/p>
住在美國的委內(nèi)瑞拉人稱,有錢的親戚和朋友越來越多的來到美國采購。今年,住在紐約的拉莫斯已經(jīng)接待6位來美的朋友:“這證明委內(nèi)瑞拉的境況愈發(fā)差了。”
餐廳老板埃內(nèi)斯托認(rèn)為,至少需要五年時(shí)間委內(nèi)瑞拉才會(huì)有所好轉(zhuǎn),因此,今年9月,他用積蓄把妻子和四個(gè)孩子帶到美國,暫時(shí)躲避物資緊缺。促使埃內(nèi)斯托去美國的一件事,是兩歲兒子生病時(shí),他走遍7家藥店,結(jié)果都沒買到盤尼西林,最后還是鄰居借給他藥。
除了去美國,鄰國也是一些委內(nèi)瑞拉人的選擇,而且已經(jīng)產(chǎn)生不小影響。
在委內(nèi)瑞拉經(jīng)歷人道危機(jī)的時(shí)候,表面上,巴西邊境城鎮(zhèn)帕卡賴馬似乎形勢良好——把自己打造成糧庫,為挨餓的鄰國人供糧,收獲可觀的收益。本來賣比基尼的店開始轉(zhuǎn)行賣大米和面粉,本來賣拖鞋的開始囤積起糖和意大利面,鎮(zhèn)上7家肉販中有4家放棄本業(yè)開始賣糧食,酒店大廳也開始填滿食用油……
“我上周去理發(fā),結(jié)果連發(fā)廊都轉(zhuǎn)行了,”社會(huì)工作者洛佩斯說,“現(xiàn)在,這里已經(jīng)瘋狂了?!?/p>
這樣的經(jīng)濟(jì)繁榮是有代價(jià)的:鄰國的絕望開始穿過邊境線,產(chǎn)生漣漪,催生新的社會(huì)緊張狀態(tài)。據(jù)《衛(wèi)報(bào)》報(bào)道,預(yù)計(jì)有3萬委內(nèi)瑞拉人移居帕卡賴馬,以尋找食物、工作、醫(yī)療服務(wù),這給當(dāng)?shù)蒯t(yī)院、警方、社會(huì)服務(wù)帶來壓力。過去10個(gè)月里,有近兩千委內(nèi)瑞拉人在巴西申請(qǐng)難民身份,高于過去五年之和。
“委內(nèi)瑞拉的糟糕情況給我們帶來了不安,”洛佩斯正在最前線,處理逐漸增多的無家可歸者、乞討、賣淫、饑餓和疾病問題。當(dāng)?shù)卣谥髀飞习惭b了更多的攝像頭并進(jìn)行調(diào)查以保障安全,但能做的比較有限,比如,警察今天逮捕并遣返了未成年性工作者,第二天他們又會(huì)回來。
所有這些都推動(dòng)了委內(nèi)瑞拉政治不穩(wěn)定。
大型抗議示威活動(dòng)正有“接管”各大城市街道之勢??偨y(tǒng)馬杜羅處境艱難,據(jù)民調(diào)統(tǒng)計(jì),其支持率下降至15%。去年底,其所在的統(tǒng)一社會(huì)主義黨失去了國民議會(huì)多數(shù)席位,同時(shí),一個(gè)傳統(tǒng)強(qiáng)大力量正越來越有影響力——今年7月,帕德里諾·洛佩茲將軍開始掌管食物生產(chǎn)和分配,其他所有部長都要向他匯報(bào)。
同時(shí),馬杜羅與反對(duì)派的斗爭還在升級(jí)。
奪得國民議會(huì)多數(shù)席位的反對(duì)派一步步推進(jìn)對(duì)馬杜羅的罷免公投,目前,已完成集齊20萬民眾簽名的公投程序第一步,接下來需要收集400萬簽名開啟公投,然而,現(xiàn)已陷入停滯。10月,政府無限期終止了公投程序。
反對(duì)派也沒有“坐以待斃”,10月25日,反對(duì)派議員以違憲為名,投票決定對(duì)馬杜羅展開審判。政治危機(jī)升級(jí)。
第二天,示威者擠滿了加拉加斯及其他一些大城市的大街小巷,反對(duì)派領(lǐng)袖號(hào)召憤怒的人們“占領(lǐng)委內(nèi)瑞拉”,要求馬杜羅下臺(tái)。
示威中,抗議者與警方發(fā)生沖突,并出現(xiàn)傷亡情況,據(jù)人權(quán)組織統(tǒng)計(jì),全國約有140人被捕。
社交媒體上,一則視頻獲得極大關(guān)注?!拔以诎ゐI,要是因?yàn)檫@個(gè)你們要?dú)⑽?,那就?qǐng)開槍吧。”視頻中,一名男子對(duì)著面前的防暴警察盾牌高喊著。
反對(duì)派要求繼續(xù)罷免公投程序、釋放政治犯、保障權(quán)力制衡等,甚至威脅在加拉加斯市中心的總統(tǒng)府觀花宮游行。那是支持政府人士的大本營,自2002年起,反對(duì)派幾乎就不再被允許在此集會(huì)。
和巴西等國不一樣,委內(nèi)瑞拉的國民議會(huì)無權(quán)彈劾總統(tǒng),這個(gè)權(quán)力在最高法院手中,而后者從未反對(duì)過馬杜羅。
雙方陷入僵局。
10月下旬,羅馬教廷終于首次讓雙方有對(duì)話的意愿——從5月開始,梵蒂岡就嘗試從中調(diào)解。
10月24日,馬杜羅緊急飛往羅馬會(huì)見教皇方濟(jì)各,與教皇單獨(dú)交流了30分鐘。當(dāng)天,政府代表、反對(duì)派領(lǐng)袖即同意在梵蒂岡從中調(diào)解情況下展開對(duì)話,以便結(jié)束政治危機(jī)。
據(jù)《紐約時(shí)報(bào)》報(bào)道,梵蒂岡發(fā)言人稱,此次會(huì)面僅“在幾個(gè)小時(shí)前”安排的,教皇“渴望繼續(xù)為不同黨派間建立信任而努力”。
“哪怕不是在危機(jī)時(shí)刻,我也不信任馬杜羅,不過我相信教皇方濟(jì)各。”前反對(duì)派總統(tǒng)候選人卡普里萊斯說。
這暫時(shí)避免了政治危機(jī)的繼續(xù)升級(jí),然而對(duì)話的前景難料。有分析人士警告稱,政府方面或許只是在爭取時(shí)間,過程中,反對(duì)派可能會(huì)出現(xiàn)內(nèi)部分歧。
18歲的維多利亞希望能為罷免馬杜羅投票。她感覺自己生活在一個(gè)空蕩蕩的國家,自7月畢業(yè)以來,她的25個(gè)同學(xué)中就已有15個(gè)離開。她也對(duì)反對(duì)派有不滿:“他們正在給政府留下轉(zhuǎn)圜時(shí)間?!?/p>
10月26日,維多利亞穿成正義女神樣,戴著白色眼罩、拿著天平,參加了在加拉加斯的示威。