海灘

震杳本名劉洋，一九八二年生，黑龍江大慶人。

男人總是抱怨妻子不懂生活，缺少風(fēng)情，對(duì)此妻子顯得無(wú)可奈何。她明白風(fēng)情是種美好的東西，但具體該怎么做，如何得到，卻不得而知，自然也就無(wú)法相應(yīng)地去增加些風(fēng)情。

譬如一個(gè)初夏的傍晚，男人飯后站在陽(yáng)臺(tái)吸煙。夕陽(yáng)很美，霞云像散落的玫瑰花瓣，男人悠然地想，如果此時(shí)能有一瓶啤酒就再好不過(guò)了。他沖屋內(nèi)的妻子說(shuō)（并不回頭，目光留戀地望著天邊）：“親愛(ài)的，我們?cè)撛谶@里一邊看落日，一邊喝啤酒，多浪漫！”

妻子擦著地，頭也不抬，回應(yīng)他說(shuō)：“冰箱里的啤酒喝完了?！?/p>

男人吸著煙好一會(huì)兒沒(méi)吱聲。他對(duì)妻子的話(huà)很不滿(mǎn)，啤酒喝完了可以去買(mǎi)嘛，從這里到超市又不是很遠(yuǎn)，半個(gè)小時(shí)便可以回來(lái)。擦地什么時(shí)候不可以做？這么美麗的夕陽(yáng)一年也遇不上幾回。值得為此干上一杯。男人覺(jué)得妻子不可理喻，他看著夕陽(yáng)一點(diǎn)點(diǎn)沉下去，心情也跟著一點(diǎn)點(diǎn)灰暗下去?；氐轿堇?，他忍不住抱怨說(shuō)：“如果你剛才去買(mǎi)，我們就可以趕在太陽(yáng)落盡前喝上一杯，欣賞落日最后的絢美，和壯美?！?/p>

妻子說(shuō)她正在做事情。男人不高興地說(shuō)：“不就是擦地嗎？天黑以后有的是時(shí)間來(lái)擦地，為什么非要錯(cuò)過(guò)那美麗的夕陽(yáng)。有些事可以等，有些事不能等?！?/p>

顯然，妻子分不清什么是重點(diǎn)。妻子覺(jué)得丈夫的話(huà)有道理，但也僅此而已，她解釋說(shuō)她工作一天有些累了，想早些擦完地上床休息。

妻子的態(tài)度讓男人覺(jué)得不可救藥，他在說(shuō)美麗的夕陽(yáng)，而妻子卻在說(shuō)什么工作與勞累。這些不用說(shuō)他也清楚。人人都工作，大家都辛苦，他不是也上了一天班嗎？可是，下班后不就是休息的時(shí)間嗎？需要讓自己放松，把惱人的事拋在一邊。他說(shuō)：“晚睡一個(gè)小時(shí)也不差什么，你不能總是想著干活，你要懂得珍惜那些美好的事物，因?yàn)槊篮玫氖挛锟偸寝D(zhuǎn)瞬即逝?！?/p>

男人很遺憾妻子把一個(gè)浪漫的夜晚給破壞了，她經(jīng)常干這種事，不是一回兩回了。他們本可以對(duì)著夕陽(yáng)暢飲，然后做些柔情蜜意的事，說(shuō)些熱情似火的話(huà)，那才是真正的生活，可惜妻子毀了這一切。

妻子說(shuō)她可以明天下班后順便買(mǎi)些啤酒回來(lái)。男人搖頭說(shuō)那不一樣。至于為什么不一樣，他懶得去解釋?zhuān)凑拮邮莻€(gè)不解風(fēng)情的人，和她說(shuō)什么都白費(fèi)。妻子不懂生活，也就弄不明白人生的真諦與意義，僅是糊涂而麻木地活著而已。如果僅是她自己這樣活倒不要緊，人都有權(quán)選擇自己的生活方式，或是不選擇。男人很開(kāi)明，尊重別人的不同?？墒瞧拮右呀?jīng)連累到了他，即便這不是道德問(wèn)題，也是件悲哀的事。歸根結(jié)底男人后晦娶了這樣一個(gè)平庸的女人。其實(shí)，若不是被生活所迫，男人本可以成為一個(gè)詩(shī)人，但這并不妨礙他有一顆詩(shī)人的心，他的愛(ài)人也應(yīng)該是風(fēng)情萬(wàn)種才對(duì)。

譬如，當(dāng)他被夢(mèng)幻的晚霞感動(dòng)得要熱淚盈眶時(shí)，他需要一個(gè)能遞上啤酒與他暢談人生的女子，而不是個(gè)擦地的女傭。

談戀愛(ài)那陣兒妻子不是這樣的人，她可能用偽裝欺騙了他。但他對(duì)這個(gè)想法持有懷疑，他不會(huì)輕易用惡意去揣測(cè)一個(gè)人。哪怕妻子真的掩飾住自己的缺點(diǎn)來(lái)討好他，也是因?yàn)樗龕?ài)他愛(ài)得發(fā)狂，不顧一切。畢竟他是個(gè)優(yōu)秀的男人。他理解妻子，這種善解人意的美德也是妻子所缺少的。但他更愿意相信妻子的本質(zhì)是愚鈍的，他努力通過(guò)自己美好的心靈啟發(fā)她的心智?？上拮于ゎB不靈，像塊劣質(zhì)的煤，只在戀愛(ài)期間短暫而象征性地燃燒了一下便化成灰燼，變得一塌糊涂。這個(gè)解釋更合理，容易讓人接受。

女人系著圍裙在廚房洗碗，潔白的瓷器邊沿布滿(mǎn)藍(lán)色的小花，花有四個(gè)瓣，她不認(rèn)得這是什么花，不過(guò)看上去很討人喜歡，她愿意養(yǎng)上這樣的一盆花。她曾養(yǎng)過(guò)許多花，后來(lái)因?yàn)檎煞蚧ǚ圻^(guò)敏，便都處理掉。洗好碗從廚房出來(lái)，她要去陽(yáng)臺(tái)晾剛才洗過(guò)的衣服。

經(jīng)過(guò)客廳時(shí)，她被丈夫叫住。

男人愛(ài)看電視，他在家時(shí)整日守著電視機(jī)，因此他是安靜的，有時(shí)幾乎與沙發(fā)融為一體。男人認(rèn)為考量一個(gè)人是否具有較高的素養(yǎng)。安靜是條重要的標(biāo)準(zhǔn)。如果一個(gè)人總是難以安靜下來(lái)，那么他肯定淺薄無(wú)為，碌碌無(wú)能。很不幸，他的妻子恰恰就是這樣的人。女人在家里一刻也閑不住，不是做做這，便是干干那，總有忙不完的事，幾乎像在沒(méi)事找事。妻子何時(shí)能像自己這樣靜下心來(lái)品味時(shí)光？男人覺(jué)得就算妻子靜下來(lái)也無(wú)法品味出生活的內(nèi)涵，畢竟這還需要相當(dāng)?shù)闹腔邸Ｏ衿拮舆@樣平庸的人，靜下來(lái)只會(huì)感到無(wú)聊，他們一刻也忍受不了，自然也無(wú)法體會(huì)到寧?kù)o的奧妙。

當(dāng)然，男人很清楚有些事必須得讓妻子去做，譬如洗碗，洗衣服，擦地，擦玻璃，做飯，收拾屋子。妻子還要負(fù)責(zé)購(gòu)物，定期買(mǎi)他最?lèi)?ài)喝的啤酒。盡管她干得不是很完美。他不是一個(gè)蠻不講理的人，他對(duì)妻子的忙碌表示理解，并深懷感恩。不過(guò)，男人相信，如果妻子能合理安排好時(shí)間，提高做事的效率，家務(wù)活的負(fù)擔(dān)將大大減輕，妻子也可以多休息一會(huì)兒。這才是正確而唯一的解決辦法。

但他對(duì)這點(diǎn)并不抱希望。也不打算親自教妻子該怎樣去做。家務(wù)活那么繁瑣。他不可能事事都替她出謀劃策。妻子是個(gè)成年人，應(yīng)該獨(dú)立去面對(duì)自己的問(wèn)題，哪怕她解決不好，受到的勞累與忙碌是她自己造成的，理應(yīng)由她自己來(lái)承擔(dān)。男人有時(shí)也會(huì)心疼妻子，不過(guò)妻子就是這樣的人，她就得過(guò)這樣的生活，他無(wú)能為力?？偛荒転榱司纫粋€(gè)溺水者搭上一個(gè)施救者。

況且，大多數(shù)時(shí)候他對(duì)妻子的忙碌有點(diǎn)反感，妻子在面前晃來(lái)晃去讓他心煩不已。即便妻子有許多事情要做，也不該影響到他。人要有不妨礙他人的美德，哪怕是在一個(gè)家庭之中?；蛘哒f(shuō)，在一個(gè)家庭之中這種美德尤為重要。特別是像他們這種，夫妻雙方的思想不在一個(gè)水平上的家庭，弱者理應(yīng)主動(dòng)而謹(jǐn)慎地避免自己不犯錯(cuò)誤。遺憾的是顯然妻子沒(méi)做好這點(diǎn)，就像她做不好其他的事一樣。

譬如，當(dāng)男人看足球比賽時(shí)，球員剛要射門(mén)，妻子偏巧從電視前經(jīng)過(guò)，急得他直拍大腿；或者，當(dāng)他在欣賞音樂(lè)時(shí)，妻子非要說(shuō)什么讓他第二天去交水電費(fèi)。這就不單是家務(wù)活的問(wèn)題了，而是關(guān)系到夫妻雙方的契合程度。真正的夫妻應(yīng)該合得上拍，對(duì)得上點(diǎn)，哪怕你有做不完的事，也不會(huì)影響到對(duì)方，一切都恰到好處，相安無(wú)事。

這種心靈上的呼應(yīng)男人是不敢奢望了。但是妻子可以通過(guò)笨拙的方法達(dá)到這一效果。譬如，當(dāng)妻子要從電視前經(jīng)過(guò)時(shí)。她可以先停下來(lái)，看節(jié)目進(jìn)行到哪，找到不緊要的時(shí)機(jī)，快速穿過(guò)；或者，當(dāng)妻子要說(shuō)話(huà)時(shí)，她可以先觀察下丈夫的神情，看他的注意力在哪，如果方便的話(huà)再開(kāi)口。這樣他也可以認(rèn)真地和妻子交談，而不是三心二意，到頭來(lái)雙方的事都被耽誤了。

男人向妻子提出過(guò)抗議。妻子說(shuō)她必須想起什么便說(shuō)什么，她要做的事太多了，當(dāng)時(shí)不說(shuō)過(guò)后會(huì)忘記。男人認(rèn)為妻子是在抱怨，但實(shí)質(zhì)上，問(wèn)題的關(guān)鍵在于——妻子自己也承認(rèn)了——是她的記憶不好。

男人想出了個(gè)辦法，讓妻子把要說(shuō)的話(huà)一一記在紙上，等他空閑了，再照著讀給他聽(tīng)。他還給妻子買(mǎi)來(lái)了便箋紙，可被妻子扔在一邊。男人早有所料，這不是方法的問(wèn)題，而是心態(tài)的問(wèn)題。妻子固執(zhí)己見(jiàn)，根本不想尋求解決的辦法。當(dāng)然，這不是妻子有意為之，存心和他過(guò)不去（前面說(shuō)了，他總是如此善意地體恤別人），而是妻子理解不了他所做事情的重要性。理解不了，便不會(huì)予以重視。這是人的本質(zhì)問(wèn)題，他娶了個(gè)不解風(fēng)情的妻子。

一場(chǎng)足球比賽的精粹之處就在于射門(mén)，冗長(zhǎng)的比賽與靈光閃現(xiàn)的射門(mén)形成了一種對(duì)比美。自然，這是妻子理解不了的。一首歌曲的魅力很大程度上取決于它的連貫性，任何一個(gè)音符的缺失都會(huì)破壞整體感。當(dāng)然，這也是妻子不在乎的。妻子認(rèn)為運(yùn)動(dòng)就是運(yùn)動(dòng)，音樂(lè)就是音樂(lè)，僅是供人消遣的東西。這種想法固然沒(méi)錯(cuò)，卻是最基礎(chǔ)的，人要善于從事物本身尋找到它的非凡之處。換一個(gè)角度，世界處處都是美好的，值得人們?nèi)釔?ài)。如果妻子能在經(jīng)過(guò)電視前適時(shí)地夸贊一句，那個(gè)球員踢得真好；或者說(shuō)上一句，這首音樂(lè)真棒，那得是件多么美妙而令人激動(dòng)的事。兩個(gè)心靈將因此交融在一起。妻子會(huì)暫時(shí)忘掉那些沒(méi)完沒(méi)了的家務(wù)，分享到他所領(lǐng)悟的美妙，哪怕僅有一瞬。

男人叫住妻子指著電視說(shuō)：“你看，多美麗的海灘。”

其實(shí)，他本指望讓妻子自己發(fā)現(xiàn)的。當(dāng)妻子經(jīng)過(guò)電視前，留意到自己的丈夫正陶醉于什么事（這種細(xì)致的關(guān)心本來(lái)就是愛(ài)人間應(yīng)該有的），于是她順著線索發(fā)現(xiàn)了電視里的海灘。她睜大雙眼，面帶驚喜，最好還能歡呼下，對(duì)男人說(shuō)：“你發(fā)現(xiàn)了個(gè)好漂亮的海灘。”

然而這不太現(xiàn)實(shí)。他必須得用這種粗野的方式引起妻子的注意。妻子回過(guò)頭，見(jiàn)電視里正播放個(gè)風(fēng)光片，里面有海，有沙灘，沙灘很長(zhǎng)，遠(yuǎn)處有椰子樹(shù)。女人看了一會(huì)兒，沒(méi)發(fā)覺(jué)有特別的地方。的確，那是個(gè)美麗的海灘，但這能代表什么？話(huà)說(shuō)回來(lái)，哪個(gè)海灘不美麗？衣服在她手里散發(fā)出潮氣，比電視中的海灘更加濕潤(rùn)。

妻子的漠然讓男人失望透頂，他不得已，直接說(shuō)道：“我們?nèi)ツ抢锫糜伟?。手牽著手走在沙灘上，濕成的海風(fēng)吹起我的衣角與你的長(zhǎng)發(fā)……”

男人就此發(fā)表了一通長(zhǎng)篇大論。妻子覺(jué)得丈夫的描述很美，讓人身臨其境，甚至他們已經(jīng)不必去了。她說(shuō)：“今年我們的花銷(xiāo)已超出了預(yù)算，沒(méi)有多余的錢(qián)去旅游了?！?/p>

“什么？”

丈夫坐直了身子，瞪大眼睛望著妻子，仿佛面前站著的是位冰冷陌生的銀行職員。而這位銀行職員必須得給他一個(gè)合理的交代：他的錢(qián)都跑哪里去了？

妻子回答說(shuō)：“都用在了該用的地方，一分也沒(méi)浪費(fèi)?！?/p>

男人難以置信，不悅地皺起眉說(shuō)：“如果你能少買(mǎi)些衣服……”

妻子打斷說(shuō)她今年只買(mǎi)了兩件很便宜的衣服。男人翻著眼珠，帶著能戳穿妻子的神情說(shuō)（當(dāng)然，他是不愿輕易使用這種眼神的，但他更不愿被人糊弄）：“你還買(mǎi)書(shū)了。”

妻子說(shuō)買(mǎi)書(shū)花不了幾個(gè)錢(qián)。男人堅(jiān)持認(rèn)定，那些書(shū)加起來(lái)也是筆不小的數(shù)目。妻子不再說(shuō)什么，去陽(yáng)臺(tái)晾衣服。她的確在買(mǎi)書(shū)上花了點(diǎn)錢(qián)，但她自己有工作，用的錢(qián)都是自己賺來(lái)的，是她從化妝品和衣服上省下來(lái)的。她覺(jué)得丈夫應(yīng)該想到這一點(diǎn)，因?yàn)樗?jīng)常說(shuō)他是個(gè)明晰事理的人。

男人關(guān)了電視，頹然地坐在沙發(fā)中，為無(wú)法去旅游而心情沮喪。他倒不是反對(duì)妻子買(mǎi)書(shū)。讀書(shū)是件有益的事，這人人皆知。不過(guò)。從另一方面講，書(shū)是看不完的，并且看那么多書(shū)有什么用？無(wú)非是一個(gè)又一個(gè)胡編亂造的故事，看上一兩本就足夠了。生活中美好而有意義的事有許多。不能光盯在一件事上，而且還是一件死板的事。他不是瞧不起讀書(shū)，事實(shí)上他很喜歡讀書(shū)（別忘了他曾想當(dāng)個(gè)詩(shī)人的），若不是因?yàn)樘μ郏切┳闱蚵?lián)賽實(shí)在太多了，國(guó)內(nèi)的，國(guó)外的，往往半夜里他還得爬起來(lái)觀看），他很樂(lè)意安下心讀一些書(shū)。但不可否認(rèn)，相對(duì)于其它感觀享受，讀書(shū)確實(shí)顯得枯燥了些。想想那碧藍(lán)的海水，清爽的海風(fēng)，不比一頁(yè)頁(yè)印滿(mǎn)鉛字的紙更吸引入？

不過(guò)，這些都不是重點(diǎn)。他們的生活花銷(xiāo)超出了預(yù)算，這件事得由妻子來(lái)負(fù)責(zé)。因?yàn)榧依锏馁~是妻子在管。自己在外面辛苦工作，把賺來(lái)的每一分錢(qián)都交給妻子?？僧?dāng)他提出要旅游時(shí)，妻子卻說(shuō)錢(qián)不夠用，這讓他氣憤不已，就像被銀行或股票算計(jì)了，到頭來(lái)空忙一場(chǎng)。誠(chéng)然，以妻子一貫的生活態(tài)度，她管起賬來(lái)必然是稀里糊涂。莫名其妙地就把錢(qián)弄沒(méi)了。那簡(jiǎn)直如同魔術(shù)師一樣，把錢(qián)放進(jìn)口袋里，然后再翻出口袋，錢(qián)就沒(méi)有了。

剛結(jié)婚那陣兒是由男人來(lái)管賬的?？伤偪刂撇蛔∽约捍笫执竽_的毛病。譬如，用一個(gè)月的工資買(mǎi)一套高級(jí)茶具。男人并不喜歡喝茶，但他認(rèn)為用這套茶具喝起茶來(lái)必定很愜意，哪怕一年里僅用上一兩次也值得。其實(shí)，這也沒(méi)什么，錢(qián)不就是用來(lái)花的，人活得不就是個(gè)情調(diào)？唯一的問(wèn)題是，每月手頭的錢(qián)總早早花完，余下的日子捉襟見(jiàn)肘。后來(lái)，妻子主動(dòng)要求管賬，男人秉著公平的原則同意了。事實(shí)證明妻子并不比他高明，充其量強(qiáng)了一小點(diǎn)兒，他們不需要再借錢(qián)度日。但當(dāng)他想旅游時(shí)，妻子也同樣拿不出錢(qián)來(lái)。

妻子晾完衣服進(jìn)來(lái)，男人再次不甘心地問(wèn)錢(qián)都花在了什么地方。妻子去臥室取出個(gè)筆記本，回到男人跟前打開(kāi)來(lái)讀給他聽(tīng)。筆記本上記著日常生活的支出賬目。水電費(fèi)、買(mǎi)衣服和鞋的錢(qián)、通訊費(fèi)、交通費(fèi)，柴米油鹽的錢(qián)，各種禮金……男人聽(tīng)著有些泄氣，怎么有這么多需要用錢(qián)的地方。然而，反過(guò)來(lái)想，有這么多用錢(qián)的地方，一定可以從中節(jié)省下一些。也就是說(shuō)，妻子沒(méi)有合理有效地使用他們的工資。也就是說(shuō)，他要為妻子的愚蠢來(lái)買(mǎi)單，他無(wú)法見(jiàn)到那個(gè)美麗的海灘了。

男人垂頭喪氣，坐在沙發(fā)中，面色很難看。他對(duì)妻子說(shuō)不要讀下去了。妻子停下來(lái)，向后翻了幾頁(yè)，補(bǔ)充說(shuō)，男人今年買(mǎi)了輛自行車(chē)，專(zhuān)門(mén)用于運(yùn)動(dòng)的那種，還買(mǎi)了頂帳篷，他們?yōu)榇酥Ц读巳稍?/p>

男人急著辯解說(shuō)，他本來(lái)是要和朋友們一起騎車(chē)去山頂宿營(yíng)，等著看日出的。長(zhǎng)這么大他還沒(méi)有認(rèn)真地看過(guò)日出，想想那霞光萬(wàn)丈托舉著紅日的景象，多讓入神往?？上Ш髞?lái)事情不了了之，男人憤慨地說(shuō)，那幫人根本不懂日出的美麗與意義，他們不過(guò)是隨便說(shuō)說(shuō)而已，即便他們?nèi)チ艘部床怀鏊匀弧Ｎㄓ兴麑?duì)這些美好的事物一心一意，肯付出努力與準(zhǔn)備。早晚有一天，他要騎著車(chē)去山頂看日出的，回來(lái)后他就可以好好奚落那幫只說(shuō)不做的朋友了。

妻子接著說(shuō)，她父親生病，他們又額外多了筆開(kāi)銷(xiāo)。男人聽(tīng)到數(shù)目大吃一驚，脫口而出道：“怎么花了這么多錢(qián)？夠我買(mǎi)兩臺(tái)自行車(chē)的了?！?/p>

緊接著，他又說(shuō)他不是那個(gè)意思，子女孝敬父母是理所應(yīng)當(dāng)?shù)?。可是，男人抬頭問(wèn)妻子：“你不感到難過(guò)嗎？我們本可以去那個(gè)美麗的海灘。吹海風(fēng)，曬太陽(yáng)，去感受大自然的魅力，親身體驗(yàn)?zāi)欠N天人合一的美?！?/p>

男人神情莊嚴(yán)，充滿(mǎn)向往，目光穿透妻子到了遠(yuǎn)方。他們可以在海水中嬉戲，可以坐在沙灘上等待日出。沒(méi)錯(cuò)，天底下還有比和愛(ài)人在寧?kù)o的海灘一同等待日出更浪漫的事嗎？

妻子承認(rèn)那的確很浪漫。但如果男人不想接著聽(tīng)賬目，她就要去洗澡了，明天她得早起去開(kāi)會(huì)。男人啞然地?fù)]揮手，示意妻子可以做她想做的任何事。這場(chǎng)談話(huà)已經(jīng)失去了意義（又被妻子破壞了）。即便他們?nèi)ゲ涣?，妻子也?yīng)該附和他幾句，對(duì)他的描述產(chǎn)生強(qiáng)烈的共鳴，而不是把明天的工作搬出來(lái)掃大家的興。悵惘像夜色籠罩在男人心頭。他絕望地想，除非自己能換個(gè)妻子，否則將永遠(yuǎn)生活在這種黑暗中?？伤蝗绦膾仐壠拮?，除了他誰(shuí)還會(huì)要妻子這樣一無(wú)是處的女人？何況，他沒(méi)那樣的實(shí)力，他連一次旅行的錢(qián)都掏不出，拿什么去討年輕女人的歡心。

周末，男人開(kāi)車(chē)帶妻子去參加朋友的聚會(huì)，他們順路買(mǎi)了瓶酒和一些零食。天氣很好，就是有些熱，下了車(chē)男人不停地用手往臉上扇著風(fēng)。但這并不影響他的興致，他面上一直帶著笑容，嘴歪向右邊。唯一讓他不太舒服的地方是妻子的衣服。女人穿著件藍(lán)色的短裙，背后露出片白皙的肌膚。妻子拿著東西走在前面，男人故意慢走兩步，從后面看著妻子的脊背。妻子露得有些多，她穿這么少有什么目的？這個(gè)愚蠢而可笑的女人，她的心思昭然若揭。但誰(shuí)會(huì)瞧得上她呢，讓她自討苦吃去吧！

男人加快速度與妻子并肩而行。他在手中轉(zhuǎn)著車(chē)鑰匙對(duì)妻子說(shuō)：“你打扮得真漂亮，你一定很喜歡這樣的聚會(huì)?！?/p>

妻子回答說(shuō)，她一點(diǎn)兒也不喜歡，尤其是在大熱天里開(kāi)這么遠(yuǎn)的車(chē)。是男人非要拉著她來(lái)的。男人并不否認(rèn)（也不指出妻子的口是心非），他承認(rèn)很喜歡這樣的聚會(huì)。大家一起吃吃喝喝很愉快，很放松，最主要的，是能和朋友們待在一起。他是個(gè)注重友情的人，朋友是人生的財(cái)富。男人抹去額上的汗說(shuō)：“所以，為財(cái)富付出些汗水是理所應(yīng)當(dāng)?shù)??！?/p>

他按響門(mén)鈴，對(duì)著妻子平靜的面孔最后說(shuō)道：“如果天天都能有這樣的聚會(huì)該多好，那樣的人生簡(jiǎn)直美妙無(wú)比。”

門(mén)打開(kāi)，男主人熱情地歡迎他們?？蛷d里坐著五六個(gè)人，都是相熟的朋友，無(wú)須介紹。大家相互打了招呼。男人的妻子去廚房將酒拿給女主人，女主人表示了感謝，讓她把酒先放到冰箱里冷藏，等下喝的時(shí)候會(huì)更加清涼可口。然后，男人的妻子便留在了廚房里，幫女主人忙活著晚餐。

男人坐在沙發(fā)中與朋友們聊天。他發(fā)現(xiàn)其他女人的衣著比妻子更加暴露，心情頓時(shí)輕松起來(lái)，目光大膽而熱烈地欣賞著。他夸贊她們漂亮，打扮時(shí)尚，相較之下，他的妻子就不倫不類(lèi)了。男人帶著無(wú)奈，真誠(chéng)地邀請(qǐng)她們教導(dǎo)下他的妻子，讓她把自己弄得更有風(fēng)情一些，哪怕只是表面的。一個(gè)帶著大耳環(huán)的女人回應(yīng)說(shuō)：“沒(méi)錯(cuò)，男人都喜歡有風(fēng)情的女人?！?/p>

所有在座的男女都表示贊同。之后他們打起了牌，直到晚餐開(kāi)始。男人輸了些錢(qián)，不過(guò)他玩得很開(kāi)心，認(rèn)為很值。他站起身伸個(gè)懶腰，說(shuō)他餓壞了，要大吃一頓。

宴席間人們談?wù)撝鞣N傳聞與軼事，哄笑連連。男人的妻子因?yàn)橐粫?huì)兒要開(kāi)車(chē)載丈夫回家，沒(méi)有喝酒。她隨意吃了點(diǎn)東西，在桌上的言談逐漸滑向一些不雅的笑話(huà)之前，悄然離席，來(lái)到主人的臥室。在書(shū)架上發(fā)現(xiàn)一本文藝復(fù)興風(fēng)格裝幀的書(shū)。她將書(shū)抽出來(lái)。書(shū)是嶄新的，紙張平整，散發(fā)出撲鼻的鉛味。她搬來(lái)把椅子，坐在窗口安靜地讀起來(lái)。

偶然間，女人抬起頭，望見(jiàn)窗外的晚霞很美，像一條紅色的石榴裙褪在天邊。她看了一會(huì)兒，想起丈夫的話(huà)，或許她該叫丈夫和他的朋友們一起來(lái)欣賞下。但當(dāng)她隔著門(mén)，聽(tīng)到外面嘈雜中不時(shí)冒出的怪異笑聲時(shí)，認(rèn)為他們恐怕沒(méi)有這個(gè)工夫，于是便繼續(xù)低頭讀起自己的書(shū)。

一個(gè)高個(gè)男子推門(mén)進(jìn)來(lái)，女人抬起頭，雙方對(duì)視一眼。她知道男子是丈夫的朋友，是名牙醫(yī)。牙醫(yī)拉了把椅子坐到女人對(duì)面，溫和地笑道：“很無(wú)聊吧？”

那樣子像她是他的病人。女人笑了下，不置可否。牙醫(yī)說(shuō)他也不喜歡這種聚會(huì)，太吵鬧了，而他是個(gè)文靜的人。他瞟了眼女人手中的書(shū)，問(wèn)女人是否喜歡文學(xué)。他說(shuō)自己很喜歡文學(xué)，很愛(ài)看書(shū)，他看過(guò)莎士比亞的全集。那是本相當(dāng)厚的書(shū)，牙醫(yī)用手比畫(huà)著厚度，一般人可沒(méi)有耐心逐字逐句讀下來(lái)。接著他談起了羅密歐與朱麗葉，熱情地謳歌起愛(ài)情來(lái)。

女人禮貌地聽(tīng)著。牙醫(yī)忽然意識(shí)到她一直沒(méi)有說(shuō)話(huà)，便停了下來(lái)：“對(duì)不起，我有些……你知道我一談起文學(xué)就情不自禁。”

女人說(shuō)文學(xué)的確是件讓入著迷的東西。牙醫(yī)用被酒精催得微紅的眼睛盯住她說(shuō)：“你也很讓人著迷?！?/p>

牙醫(yī)又表示如果有機(jī)會(huì)，他希望與女人單獨(dú)討論下文學(xué)。單獨(dú)很必要，文學(xué)是件嚴(yán)密而深入的事。他說(shuō)話(huà)時(shí)把腿伸過(guò)去，漫不經(jīng)心地?fù)u晃著，用長(zhǎng)長(zhǎng)的褲角蹭著女人的腿。

女人合上書(shū)，說(shuō)她吃多了，要去廁所。

牙醫(yī)看著女人走出房間，戀戀不舍地瞥了眼她白皙的后背。真令人掃興，白白長(zhǎng)了漂亮的容貌與身材，說(shuō)起話(huà)來(lái)低俗得要命，像個(gè)癡呆。怪不得她丈夫說(shuō)她不解風(fēng)情，果然令人大倒胃口。牙醫(yī)站起身望了眼窗外，天空黑漆漆的，沒(méi)有星月。他嚼了塊口香糖，返回宴席。

女人從洗手間出來(lái)，望見(jiàn)丈夫正和一名年輕女孩說(shuō)笑。丈夫滿(mǎn)面紅光，表情夸張而殷勤，吸引了全桌人的目光。女人不認(rèn)識(shí)那女孩，也不知道她是什么時(shí)候來(lái)的。女孩長(zhǎng)得一般，不過(guò)很年輕，身材苗條。

妻子走過(guò)去和丈夫說(shuō)時(shí)候不早了，他們?cè)撾x開(kāi)了。男人對(duì)妻子的無(wú)禮感到尷尬，仰頭望著她。目光中帶著責(zé)備。妻子又說(shuō)陰天了，馬上要下雨了，而他們回家的路還很遠(yuǎn)。眾人安靜下來(lái)。這才聽(tīng)見(jiàn)屋外隱隱傳來(lái)的雷聲。大家都慌亂起來(lái)。紛紛起身告辭，這樣男人想留也留不下了。大家與主人告別，男主人親切地把油膩的手放在女人后背，邀請(qǐng)他們下次來(lái)玩。女人和男主人說(shuō)拿了他一本書(shū)回去讀，男主人沒(méi)有反應(yīng)，他有些喝多了，沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)或者是不在意。

上了車(chē)，丈夫在副駕駛的位置上抱怨道：“瞧瞧你，又把這美好的夜晚給毀了。你總是這樣，早知道不該帶你來(lái)?！?/p>

妻子發(fā)動(dòng)汽車(chē)，問(wèn)那個(gè)女孩是誰(shuí)。男人愣了下，眨著眼睛說(shuō)女孩是牙醫(yī)帶來(lái)的，因?yàn)榈谝淮蝸?lái)，與大家都不熟，所以很拘謹(jǐn)。于是他主動(dòng)與女孩交談，幫她緩解緊張。

“那個(gè)女孩不錯(cuò)，她說(shuō)我說(shuō)話(huà)很有趣。其實(shí)我一直都是這樣，知識(shí)豐富的人說(shuō)話(huà)都比較有趣……你吃醋了嗎？”

男人帶著點(diǎn)恍然與得意哈哈大笑幾聲，又說(shuō)那不過(guò)是逢場(chǎng)作戲，不必當(dāng)真。他向妻子做著保證，奉勸她犯不著疑神疑鬼，他沒(méi)牙醫(yī)有錢(qián)，那個(gè)女孩是不會(huì)跟他的。

女人邊開(kāi)車(chē)邊說(shuō)她沒(méi)有多心，而是怕男人喝多了，在朋友面前失態(tài)。男人說(shuō)他沒(méi)喝多，心里有數(shù)，哪怕他醉的時(shí)候心里也是清醒的。再說(shuō)，大家都是朋友，不必那么嚴(yán)肅。男人說(shuō)：“你總是太死板了，那樣活得太累，不但自己活得累，把別人也弄得很累。你要懂得生活才行?！?/p>

男人又說(shuō)，其實(shí)他這幾天心情一直不好，因?yàn)槟莻€(gè)海灘。

“海灘？”

男人提醒道：“我們的旅行?！?/p>

女人這才想起來(lái)，丈夫要去一個(gè)海灘，而他們的錢(qián)不夠用，只能作罷。男人說(shuō)他認(rèn)為妻子應(yīng)該向他道歉，女人問(wèn)為什么。

“為什么？！”

男人提高了聲音，仿佛答案顯而易見(jiàn)，可最終他也沒(méi)能說(shuō)出個(gè)理由。他只說(shuō)：“你至少該安慰下我。你是我的妻子，得善解人意，盡量去體會(huì)我的心情。一個(gè)那么美好的計(jì)劃泡湯了，換了誰(shuí)都會(huì)為此感到難過(guò)?！?/p>

女人說(shuō)如果男人平時(shí)能少在這種聚會(huì)上花錢(qián)，他們便可以去海灘玩了。男人馬上反駁道：“那怎么行！你不能用一件事代替另一件事，那是不一樣的。就像你不能用晚餐代替早餐，生活必須豐富多彩，才會(huì)有滋有味……”

他說(shuō)到有滋有味時(shí)忽然閉緊了嘴巴，胸腔一起一伏。妻子停下車(chē)，男人跳下去，蹲在路邊嘔吐起來(lái)。

嘔吐完，他抬起胳膊，用襯衫的袖子擦了擦嘴角，回到車(chē)?yán)镎f(shuō)：“根本沒(méi)有雨嘛，你大驚小怪的會(huì)讓朋友們笑話(huà)。”

后來(lái)，男人在車(chē)上睡著了。到家后女人把丈夫扶到床上，扒下他的衣服塞進(jìn)洗衣機(jī)。洗衣機(jī)在夜色中嗡嗡響著，像要把整個(gè)世界都攪動(dòng)起來(lái)。

女人沖了澡，穿著睡衣在燈下讀書(shū)。衣服洗好后，她放下書(shū)去陽(yáng)臺(tái)晾，發(fā)現(xiàn)外面下雨了，剛才因?yàn)橄匆聶C(jī)的聲音沒(méi)有注意到。她望著夜雨發(fā)呆，不知怎么，想起了那個(gè)海灘。那的確是個(gè)非常美麗的海灘。