關(guān)于歐陽(yáng)昱的詩(shī)

〇沈浩波

關(guān)于歐陽(yáng)昱的詩(shī)

〇沈浩波

經(jīng)常有人問(wèn)我，你覺(jué)得這個(gè)時(shí)代還有沒(méi)有那種特別優(yōu)秀但卻被遮蔽得很深的詩(shī)人？我總是會(huì)回答：誰(shuí)知道呢？這么回答的時(shí)候，說(shuō)明我在第一反應(yīng)里，也沒(méi)有想起歐陽(yáng)昱，大約是因?yàn)槲易约簩?duì)歐陽(yáng)昱的寫(xiě)作多少還算熟悉吧。

在我閱讀到的事實(shí)上，歐陽(yáng)昱不僅特別優(yōu)秀，他的寫(xiě)作在這個(gè)時(shí)代還特別重要。優(yōu)秀，是指其寫(xiě)作的實(shí)力；重要，是指其寫(xiě)作對(duì)這個(gè)時(shí)代美學(xué)拓展的意義。一個(gè)既優(yōu)秀而且重要的詩(shī)人，很少被更多人提起，這其實(shí)就是被遮蔽得很深了。

但是為什么？為什么既杰出又重要卻仍被遮蔽？最根本的原因當(dāng)然是，主流的傳統(tǒng)的所謂詩(shī)壇太過(guò)平庸、世故和勢(shì)利。平庸是指他們寫(xiě)作上的平庸、審美上的平庸和靈魂上的平庸，因?yàn)檫@平庸，他們可能根本意識(shí)不到歐陽(yáng)昱的杰出和重要。歐陽(yáng)昱是太不一樣的詩(shī)人，使用著尖銳、直接、粗糲的口語(yǔ)，鄙視、嘲諷著這個(gè)世界。平庸者既無(wú)法理解其語(yǔ)言中的力量和身體感，亦無(wú)法理解其真實(shí)如泥土山石的靈魂。更何況他們還是世故和勢(shì)利的，他們還是自矜于自己的精致和虛偽的，他們與歐陽(yáng)昱，本來(lái)就格格不入。即使知道其優(yōu)秀，恐怕也大抵閉口不言，仿佛這個(gè)詩(shī)歌中的強(qiáng)盜、歹徒、異類并不存在。

歐陽(yáng)昱自己也給了他們足夠的，讓他變得不存在的理由。誰(shuí)叫他很多年都旅居澳大利亞，手持澳洲護(hù)照呢？這大約也能成為一個(gè)假裝看不見(jiàn)的理由吧，就好像歐陽(yáng)昱不是一個(gè)用漢語(yǔ)寫(xiě)作的中國(guó)詩(shī)人似的。另外一個(gè)原因，可能也是因?yàn)闅W陽(yáng)昱寫(xiě)得太多，泥沙俱下的寫(xiě)作遮蔽了自己最重要的詩(shī)歌。這幾年，對(duì)歐陽(yáng)昱詩(shī)歌最重要的遴選來(lái)自伊沙主持的“新世紀(jì)詩(shī)典”，被遴選出的那十幾首歐陽(yáng)昱的杰作，熠熠生輝。幸運(yùn)的是，歐陽(yáng)昱遇到了這樣的遴選；不幸的是，這樣的遴選對(duì)于出生于1955年的詩(shī)人歐陽(yáng)昱來(lái)說(shuō)，實(shí)在是太少了，少到微茫。詩(shī)人寫(xiě)得多，當(dāng)然不應(yīng)該成為被遮蔽的原因，尤其是，歐陽(yáng)昱的寫(xiě)得多，正匹配其寫(xiě)作的世界觀，匹配其后現(xiàn)代主義寫(xiě)作的先鋒性。因?yàn)槠鋵?xiě)得多而被自我遮蔽，根源仍然是這個(gè)壇子的麻木、無(wú)知與世故。

杜甫在晚年時(shí)，已經(jīng)知道自己有多么杰出，對(duì)不肯承認(rèn)他的庸俗的唐朝詩(shī)壇，發(fā)出詛咒般的浩嘆：爾曹身與名俱滅，不廢江河萬(wàn)古流。我以為，歐陽(yáng)昱也有資格對(duì)這個(gè)壇子上那些與他同齡的，比他小10歲、20歲的大部分所謂著名詩(shī)人，那些騙子，那些平庸而精致的自我闡釋者，發(fā)出如此詛咒。

我亦為我直到今日才寫(xiě)專文力薦歐陽(yáng)昱的詩(shī)歌而感到羞愧。他曾經(jīng)邀請(qǐng)我為他的一部長(zhǎng)篇小說(shuō)寫(xiě)一篇文章，我雖也挺喜歡他的小說(shuō)，但終究對(duì)小說(shuō)這個(gè)文體興致缺缺，一直想寫(xiě)的，還是歐陽(yáng)昱的詩(shī)歌。這才是重要的事情。

（節(jié)選自沈浩波評(píng)論《歐陽(yáng)昱：他心中的孤獨(dú)真是一言難盡》）