古巴“解封”前夜

徐穎

古美關(guān)系有所緩和后，廣場(chǎng)上的黑旗悄然降下，只剩光禿禿的旗桿

67歲的德國(guó)人威廉覺得自己不能再等了，他怕再等就看不到原始的古巴了。

隨著美國(guó)與古巴關(guān)系緩和，有同樣擔(dān)心的人越來越多?！拔覀兟糜螆F(tuán)中，很多人都是想趁美國(guó)人大量到古巴之前來看看。”威廉對(duì)《瞭望東方周刊》說。

2016年10月26日，第71屆聯(lián)合國(guó)大會(huì)以壓倒性多數(shù)通過決議，再次敦促美國(guó)立即結(jié)束對(duì)古巴長(zhǎng)達(dá)半個(gè)多世紀(jì)的經(jīng)濟(jì)、貿(mào)易和金融封鎖。1992年以來，美國(guó)首次對(duì)涉及這一問題的決議草案投了棄權(quán)票，而非反對(duì)票，解除對(duì)古封鎖被認(rèn)為已是大勢(shì)所趨。而古巴，也正在悄悄發(fā)生變化。

雪茄價(jià)格悄然上漲

古巴首都哈瓦那，一家國(guó)營(yíng)商店的墻上，貼著菲德爾·卡斯特羅和勞爾·卡斯特羅的海報(bào)。不到5米長(zhǎng)的柜臺(tái)前，擠著不同膚色的十余位游客。經(jīng)理瑪麗亞一邊為顧客結(jié)賬，一邊告訴《瞭望東方周刊》，這里高峰時(shí)期一天可以賣出去1000根雪茄。

獨(dú)特的加勒比海氣候和紅色的土壤，使古巴培育出了世界上頂級(jí)的煙葉，百年的傳統(tǒng)制作工藝，加上美國(guó)長(zhǎng)期禁運(yùn)導(dǎo)致的神秘感，使這里的雪茄享譽(yù)全球。

每年，古巴有6500萬支“哈瓦那”雪茄出口國(guó)外。不過，此前美國(guó)人卻不能自由購(gòu)買。而2016年10月中旬，美國(guó)宣布將進(jìn)一步放松對(duì)古巴的商貿(mào)限制，對(duì)古巴煙酒產(chǎn)品的攜帶限制將被消除。

現(xiàn)在，古巴部分雪茄的價(jià)格已在悄然上漲。

除商店的銷售外，煙農(nóng)們的生意也十分紅火。

古巴的重要煙葉產(chǎn)地比那爾得里奧，艾都愛爾多莊園第四代煙草傳人告訴《瞭望東方周刊》，煙草產(chǎn)量的90%要上繳政府，其余的10%可以自由買賣。雖然僅有10%的煙草產(chǎn)量可以自由買賣，但他現(xiàn)場(chǎng)制作雪茄作為一個(gè)旅游觀賞項(xiàng)目，帶動(dòng)了大量的雪茄銷售。在本刊記者參觀莊園的一小時(shí)內(nèi)，他賣了22捆雪茄，進(jìn)賬440“紅比索”（約3000元人民幣），這幾乎相當(dāng)于普通古巴人兩年的收入。

事實(shí)上，正在走俏的不僅是雪茄。據(jù)英國(guó)《獨(dú)立報(bào)》報(bào)道，自從與美國(guó)改善關(guān)系以來，古巴的美國(guó)游客和私人酒吧數(shù)量激增，致使其主要啤酒廠生產(chǎn)壓力增大。古巴人最受歡迎的啤酒品牌——克里斯托酒（Cristal）和布卡內(nèi)羅（Bucanero）等——正面臨斷貨危機(jī)。

口袋里有iPhone也有糧本

在晾曬煙草的茅草房對(duì)面，是煙草傳人這個(gè)七口之家的住宅。淺桔色墻壁的房屋整潔而寬敞，屋內(nèi)，兩個(gè)孩子正在看動(dòng)畫片，一個(gè)少年正在玩iPad。

iPad和iPhone已經(jīng)走入古巴一些高收入人群的生活。導(dǎo)游豪爾赫使用的手機(jī)就是iPhone5S。

“黑市可以買到蘋果手機(jī)，有的則是由美國(guó)親戚帶來的。不過，我的手機(jī)是一位慷慨的外國(guó)游客送給我的?！彼f。

穿著彪馬運(yùn)動(dòng)鞋的豪爾赫，每月工資只有大約135元人民幣，但他說，“有美國(guó)游客曾經(jīng)在一周內(nèi)給他200“紅比索”（約合1350元人民幣）的小費(fèi)，在外國(guó)游客包船環(huán)游古巴時(shí)他最多獲得過500“紅比索”（約合3400元人民幣）的小費(fèi)。

不過，豪爾赫揣著蘋果手機(jī)的兜里，也揣著他家的糧本。

每個(gè)古巴家庭可憑糧本購(gòu)買一定數(shù)量的配給食品和日用品。憑糧本購(gòu)買的物資價(jià)格便宜，比如，大米價(jià)格為0.25“土比索”/斤（約合0.06元人民幣）。如今，在古巴的街頭，依然很容易找到可以憑糧本購(gòu)買商品的店鋪，里面經(jīng)常擠滿拍照的游客。

物資依舊緊缺，上網(wǎng)十分昂貴

對(duì)于人均月收入不足200元人民幣的古巴人來說，物資依舊十分緊缺。

在行駛途中，司機(jī)安德列斯在一個(gè)村莊停下車，興奮地跑下去與幾位當(dāng)?shù)鼐用駸崆閾肀?，還把幾天來積攢的幾個(gè)空礦泉水瓶送給他們做禮物。

“這些是他的親人?！焙罓柡照f。

在老城區(qū)的胡同里，有一些銷售糧油的商鋪，偌大的貨柜上，往往空空蕩蕩，僅有幾個(gè)小格子擺著零星的貨物。

古巴物資匱乏雖然會(huì)給游客帶來一些不便，但是，古巴人的熱情卻在某種程度上化解了這些問題。

比如，星級(jí)酒店雖然不提供洗漱用品，但服務(wù)人員會(huì)把浴巾疊成可愛的動(dòng)物造型。

在古巴，電視節(jié)目很少，上網(wǎng)比較昂貴，因此，他們的現(xiàn)代娛樂生活并不多。

2015年，古巴電信企業(yè)首次宣布將在全國(guó)范圍內(nèi)開通運(yùn)營(yíng)35個(gè)公共無線網(wǎng)絡(luò)（WiFi）熱點(diǎn)。但至今，在古巴上網(wǎng)仍然十分昂貴，且信號(hào)很差。在公共網(wǎng)絡(luò)熱點(diǎn)覆蓋區(qū)域上網(wǎng)的費(fèi)用為2美元/小時(shí)，部分涉外酒店自營(yíng)的WiFi費(fèi)用則需要5美元/小時(shí)。哈瓦那一家中資企業(yè)的員工告訴本刊記者，她辦理了一年的上網(wǎng)套餐，盡管網(wǎng)速僅為128KB，但費(fèi)用仍超過一萬元人民幣。

個(gè)體經(jīng)濟(jì)的力量

哈瓦那國(guó)營(yíng)飯店Fabio的餐廳經(jīng)理雷伊告訴《瞭望東方周刊》，近兩年，游客的增加使飯店的生意很紅火，就餐人數(shù)比兩年前至少多了一成。

比國(guó)營(yíng)飯店變化更大的是私人餐館。2011年4月古共六大后，古巴對(duì)私營(yíng)經(jīng)濟(jì)的限制逐步放開，私營(yíng)餐廳如雨后春筍般涌現(xiàn)。2014年9月，古巴內(nèi)貿(mào)部宣布將在1261家私營(yíng)餐館基礎(chǔ)上再增加9000家私營(yíng)餐館。

豪爾赫說，因?yàn)橛慰筒粩嘣黾?，他的工作日程排得十分緊密。他的妻子也是導(dǎo)游?，F(xiàn)在，他們?nèi)钡牟皇清X，而是陪伴兩個(gè)孩子的時(shí)間。

收入增加的還有個(gè)體經(jīng)營(yíng)的司機(jī)。最近，哈瓦那的“老爺車”已經(jīng)從幾個(gè)月前的一個(gè)小時(shí)25“紅比索”（約為153元人民幣）漲到了30“紅比索”（約為183元人民幣）。

在哈瓦那，司機(jī)拉蒙對(duì)《瞭望東方周刊》說，以前，他當(dāng)中學(xué)物理老師時(shí)，工資僅為20“紅比索”/月（約為122元人民幣），現(xiàn)在給自己干活更有力量。

不過，開“老爺車”的成本可不便宜。拉蒙的福特“老爺車”已經(jīng)出廠57年了，但在市場(chǎng)上售價(jià)仍然高達(dá)約27萬元人民幣，他還從加拿大花了大約4萬元換了發(fā)動(dòng)機(jī)?，F(xiàn)在，他每天需要向政府繳納約18元的“份子錢”，年底還需要繳納約6100元，此外，還需要交汽車保險(xiǎn)。

在古巴的大街小巷，到處能看到上個(gè)世紀(jì)中葉出產(chǎn)的福特、雪佛蘭或奧斯莫比的“老爺車”。由于長(zhǎng)期遭受美國(guó)經(jīng)濟(jì)封鎖，古巴無法從美國(guó)進(jìn)口新車，使這個(gè)加勒比島國(guó)成為美國(guó)老爺車“博物館”。不過，未來，這樣的場(chǎng)景可能將會(huì)慢慢消失。

值得注意的是，一些“老爺車”上同時(shí)插著美國(guó)國(guó)旗和古巴國(guó)旗。乘坐“老爺車”駛過哈瓦那濱海大道，可以看到138根旗桿組成的方陣。這是古巴著名的“反帝廣場(chǎng)”，曾升滿黑色的旗幟以抗議美國(guó)，又名“黑旗廣場(chǎng)”。古美關(guān)系有所緩和后，廣場(chǎng)上黑旗悄然降下，只剩光禿禿的旗桿。

“不缺說英語(yǔ)的，缺說漢語(yǔ)的”

距離哈瓦那20分鐘車程的小漁村科希馬爾是海明威創(chuàng)作《老人與海》的背景地，這里至今還保留著海明威的半身雕像。雕像正對(duì)大海，海浪拍打巖石，海鷗盤旋飛翔。

如今，絡(luò)繹不絕的游客正在給這個(gè)小漁村帶來商機(jī)。

本刊記者在這里遇到穿著粉色褲子的古巴男青年米切爾。見到他時(shí)，他一手掛著數(shù)十條手工制作的項(xiàng)鏈，另一只手攥著拳頭支起小手指模仿牛的動(dòng)作，解釋項(xiàng)鏈?zhǔn)桥＝遣馁|(zhì)做成的。盡管不會(huì)外語(yǔ)，但他在此向游客們兜售項(xiàng)鏈已有7年。

“最開始的時(shí)候生意不好，現(xiàn)在好多了。中國(guó)人、德國(guó)人、西班牙人、韓國(guó)人都很喜歡這種手工制品，不過美國(guó)人好像對(duì)這些沒有什么興趣?！泵浊袪枌?duì)《瞭望東方周刊》說。

現(xiàn)在，中國(guó)元素正越來越多出現(xiàn)在古巴人生活中。

和豪爾赫一起工作的大巴車司機(jī)安德列斯是一位有著23年駕齡的老司機(jī)，安德列斯告訴本刊記者，在五六年前，古巴接待外國(guó)游客的旅游大巴幾乎都換成了中國(guó)的品牌宇通。

事實(shí)上，導(dǎo)游豪爾赫被哈瓦那的旅行社錄取也是因?yàn)樗麜?huì)說漢語(yǔ)。

“面試的時(shí)候?qū)Ψ秸f，我們不缺說英語(yǔ)的，但是缺會(huì)說漢語(yǔ)的。”豪爾赫說。

名為la coruna的餐館是特立尼達(dá)市最早的一家私人餐廳。現(xiàn)在，這里正迎來越來越多的客人。

中國(guó)游客進(jìn)入飯店后，還沒點(diǎn)餐，就要求先上一壺?zé)崴?。這讓22歲的服務(wù)員安娜頗為困惑，她問我：“為什么中國(guó)人愛喝熱水？”

在哈瓦那大學(xué)讀研究生的同時(shí)，李秋實(shí)還在孔子學(xué)院當(dāng)志愿教師。李秋實(shí)告訴《瞭望東方周刊》，古巴學(xué)生問她最多的問題也是為什么中國(guó)人要喝熱水。

李秋實(shí)說，隨著越來越多的中國(guó)人來到古巴，古巴人也希望多了解中國(guó)。

已經(jīng)組織三次赴古巴旅行團(tuán)的星火旅游網(wǎng)總經(jīng)理刁偉銘告訴《瞭望東方周刊》，赴古巴旅游的游客以老年人為主。越來越多的人對(duì)古巴游感興趣，但真正報(bào)名的人還不多。因?yàn)闄C(jī)票和住宿價(jià)格高，所以古巴游的成本很高。

為了吸引中國(guó)游客，古巴也出臺(tái)了很多便利措施。比如，游客到訪古巴，無論ATM是否張貼有“銀聯(lián)”標(biāo)識(shí)，都能用銀聯(lián)卡取款。