目睹木心挨斗

岳 群

史海親歷

目睹木心挨斗

岳 群

今年第二期《世紀》雜志刊登秦維憲先生撰寫的《木心閉口不談的隱痛歲月》一文，對詩人、文學家、畫家木心在“文革”中所經歷的苦難，尤其是木心在上海創(chuàng)新工藝品一廠的遭遇作了詳盡的描述?？吹轿闹袔讖埬拘牡恼掌幌伦幼屛矣浧鹆水斈昴慷么巳税ざ返那榫?。在震驚和感慨之余，我愿將對木心其人其事的點滴記憶記錄下來，這既是對秦先生文章的一個呼應和補充，也希望為一位杰出藝術家多留一份俗人印象。

秦先生所言上海創(chuàng)新工藝品一廠位于石門二路266弄，廠房是由混雜在居民里弄里的名叫同善堂的尼姑庵改建的。我從小生活在這條弄堂里，年幼時常常結伴去同善堂玩耍。庵堂雖小，香火卻很旺。到了夏天，里面涼風習習，我們趴在佛像前的案桌上玩，慈眉善目的庵堂住持法慧師太從來不來呵斥我們這些鄰家孩童，只有一個從其他地方調來的紅鼻頭尼姑法晉卻常常兇神惡煞似地來驅趕我們，所以我們對同善堂總有一種雙重感覺，既感親切可近，又覺陰森可怖。

大約1964-1965年間，經過一番小尼姑批斗老尼姑的“階級斗爭”，同善堂關閉了，不久變成了一家安置殘疾人的福利工廠，原庵里的尼姑大多進廠做了工人。當時廠名叫“工藝美術模型廠”，秦維憲所說的名字應該是“文革”后才改的。在當時十二三歲的我看來，這家不足百把人的小廠非常奇怪，聽弄堂里人說這家廠有三“多”，一是尼姑和尚多，二是啞子翹腳多，三是有問題的人多。那些和尚尼姑還俗了，但是他們的裝束還是和常人有點不一樣。殘疾人一看便知。而那些可能有問題的人常常是居民中阿姨媽媽們指指點點的對象。所以弄堂里大家都清楚誰是誰，工人們上下班也喜歡與周圍居民打招呼。

后來廠里多了一個很特別的人物，最讓人覺得好奇的是他的穿著打扮。那時“文革”已經開始，大家都衣著簡樸，而這位眉清目秀的高個子中年男子卻與眾不同，每天上下班總是身穿筆挺的風衣，頭戴一頂深藏青色的法蘭絨帽，就是那種扁扁的中間有一小截頂梗的呢帽。這樣的扮相在當時是十分引人注目的。很快有人打聽到，他叫孫璞，還沒結婚。于是有熱心大媽想幫他介紹女朋友。那時廠里還俗的尼姑有好幾個嫁給了同廠職工，連法慧師太都嫁人了，廠里的廚師娶了我家隔壁的一位社會青年，一些殘疾青年也一對一對地談起戀愛。弄堂里老人都說，男大當婚，女大當嫁，這是天經地義?？墒菍O璞從來不理人，熱心大媽說不上話，于是在模型廠職工中請人傳話。出乎意料的是，廠里職工眾口一詞：別介紹啦，他不會要的。漸漸地，弄堂里就有了另一種風言風語：“這家伙像煞有介事，扮得像個藝術家，其實是個有問題的人?！?/p>

“文革”中的美術模型廠，實在稱得上“廟小妖風大，池淺王八多”，造反派說是“牛鬼蛇神多”，周圍居民卻看到造反派整天開批斗會，動不動就打人，我們心中的大好人法慧師太竟也被斗得昏天黑地，造反派讓她用下巴夾一張薄草紙，如不小心松落下來，就會遭來一頓臭打。真是讓人膽戰(zhàn)心驚啊。

有一天，聽到模型廠里人聲鼎沸，口號陣陣。我便隨大家跑過去看熱鬧。只見那個孫璞（當時人們不知道他的筆名木心），被人反扭著雙臂，強制跪在車間的水泥地上。聽到前面幾個兇巴巴的戴著紅袖章的人七嘴八舌的訓斥，看熱鬧的我總算弄明白了事情的原委。弄堂里廠門邊的墻壁上，畫著一幅孫璞繪制的體溫表廣告畫，在大大的體溫表畫面上寫著一行語錄“下定決心，不怕犧牲，排除萬難，去爭取勝利”，我們天天看到這張廣告牌，從未覺得有什么問題，可是那個造反派卻說，將語錄寫在肛門表上是別有用心。只見孫璞漲紅著臉，認真地辯解說：“不是肛門表，是口腔表?！痹旆磁烧f口腔表沒那么粗。孫璞說肛門表沒那么細。這邊說口腔表，那邊說肛門表。雙方爭得特認真，卻十分滑稽，引得圍觀者哄堂大笑。這時惱羞成怒的造反派沖過去，對著孫璞一頓亂打，有人喊起了“打倒孫璞”的口號。但無論造反派怎樣羞辱和折磨他，孫璞始終都沒有承認。弄堂里的人私下議論說，這個人看著斯文，倒還是蠻吃硬的。

后來孫璞被關進了公安局，聽說是什么“現(xiàn)行反革命”的罪名，不知同我所見到的那幕鬧劇有沒有關系。再后來，看到他回到了廠里。最大的變化是，他不再穿挺括的衣服，成天穿著舊工作服，提著拖把、掃帚，或打掃衛(wèi)生，或干粗重雜活。那時的他更是低頭不看人，以沉默面對世界。

今天我們讀木心，知道他經歷過巨大的災難，卻創(chuàng)造出輝煌的藝術成就，堪稱“遲到的藝術大師”。那么在我的記憶中，當年，“虎落平陽”之時，這個人就是懷揣孤傲之心，堅持特立獨行的。

（作者為民盟上海市委退休干部）

責任編輯 周崢嶸