潘佳麗
(江西師范大學(xué) 江西 南昌 330022)
人心泯滅的現(xiàn)實(shí)批判與不失本心的文學(xué)訴求
——評(píng)千夫長(zhǎng)中篇小說(shuō)《汗的羔羊》
潘佳麗
(江西師范大學(xué) 江西 南昌 330022)
白巖松在《幸福了嗎》中曾寫(xiě)道:我終于明白,自殺的不是我,而是這個(gè)時(shí)代,是人心。人心的泯滅、道德的淪喪讓國(guó)人的生存狀態(tài)顯得更為焦灼,正如千夫長(zhǎng)在創(chuàng)作談中說(shuō)道:“人心都?jí)牧耍赖栏鼔摹,F(xiàn)在要做的就是在壞中如何好一點(diǎn)活著?!睂?duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)批判的無(wú)力感讓千夫長(zhǎng)寧愿選擇對(duì)這種壞進(jìn)行呈現(xiàn),這種呈現(xiàn)卻是那么的觸目驚心。
人心泯滅;現(xiàn)實(shí)批判;不失本心;文學(xué)訴求
《汗的羔羊》是賀新年于2012年在北京創(chuàng)作的中篇小說(shuō),小說(shuō)立足現(xiàn)實(shí)、合理構(gòu)想,向讀者推演了地球生命的未來(lái)遭遇,讓讀者在閱讀中感知人類(lèi)未來(lái)的明天可能天道崩壞、人心不古。作者以一種批判的態(tài)度向我們生存的時(shí)代敲響了警鐘。
《汗的羔羊》向讀者呈現(xiàn)出的是一個(gè)經(jīng)濟(jì)亂世,在這個(gè)經(jīng)濟(jì)亂世中不管朝哪個(gè)方向眺望,總感覺(jué)在這個(gè)世界上已沒(méi)有了親人。親人之外,皆是理性而陌生的“經(jīng)濟(jì)人”。以經(jīng)濟(jì)理性為核心的生存秩序取代了原有的生存秩序,民族共同體的軀殼和心靈在這個(gè)經(jīng)濟(jì)亂世中一同被埋葬。那種人心與人心的赤裸相見(jiàn),人情與人情的直接碰撞在此難覓蹤跡。醫(yī)院的經(jīng)濟(jì)化早已將正義掩埋。交警的經(jīng)濟(jì)世故也隱射出了金錢(qián)至上的價(jià)值理念,這種價(jià)值理念早已荼毒世人,作家正是借此來(lái)批判民眾,批判社會(huì)。但這種批判似乎還不夠墜地有聲,無(wú)論是醫(yī)院的所作所為還是交警的逢場(chǎng)作戲充其量只能說(shuō)是道德的淪喪、社會(huì)責(zé)任感的缺失,距離人心泯滅的批判還有一定差距。作品真正震動(dòng)讀者的是對(duì)汗的秘密的最后揭示。
汗是D國(guó)留學(xué)回來(lái)的畜牧博士,在國(guó)外從事研究,如今帶著研究成果回國(guó)興辦羔羊養(yǎng)殖場(chǎng),可最后科技養(yǎng)殖出來(lái)的暢銷(xiāo)各地的羔羊肉只不過(guò)是形體變異的老鼠肉,而和“我”一同前往的鳥(niǎo)兒因發(fā)現(xiàn)并公開(kāi)了汗的秘密被汗利用科技變異成了一只羔羊。此時(shí)“我麻木的腦子像冰一樣凍結(jié)了”。汗的行為已不是道德淪喪可以指責(zé)的了,此時(shí)的汗已是一個(gè)喪心病狂、人心泯滅的惡魔,他利用科技?xì)缛祟?lèi),毀滅生命,用生命之間互相變異的制衡來(lái)為地球生命重建秩序,這是多么的令人毛骨悚然。作者正是在小說(shuō)結(jié)尾處以這種意想不到的結(jié)果來(lái)批判現(xiàn)實(shí)、警醒世人。
科學(xué)是第一生產(chǎn)力,但科學(xué)失去道德標(biāo)準(zhǔn),接著就會(huì)喪失認(rèn)識(shí)力量和實(shí)踐活動(dòng),于是科學(xué)就變成偽科學(xué)。科學(xué)是一種強(qiáng)有力的工具。怎樣用它全取決于人自己,而不取決于工具。刀子在人類(lèi)生活上是有用的,但它也能用來(lái)殺人。于是乎,主宰工具的人便是關(guān)鍵,人的心純凈,行才能至善。作者正是借此來(lái)批判現(xiàn)實(shí)社會(huì),警醒世人。為了強(qiáng)化作品的現(xiàn)實(shí)批判性,作者虛實(shí)結(jié)合,將已然的事實(shí)和意想的故事交叉于作品情節(jié)之中,“我”既是文本中的“我”又是現(xiàn)實(shí)中的我,如“我”寫(xiě)作之前是做酒的商販與作者的經(jīng)歷如出一轍。作者正是采取這種虛虛實(shí)實(shí)的敘事方式來(lái)強(qiáng)化作品的現(xiàn)實(shí)感,增強(qiáng)讀者的危機(jī)感,讓讀者意識(shí)到倘若人心不向善,那么文本中描述的人心壞了,世道壞了之后的生存狀態(tài)便會(huì)得到印證,到那時(shí)就真的是啥也沒(méi)有了,一片黃沙,人心的荒漠,寸草不生。
莫忘初衷,不忘本心,勿迷自性,以向善之心行至善之事,這是一個(gè)民族的落腳點(diǎn),也是一個(gè)國(guó)家的落腳點(diǎn)。生命之間新的平衡秩序的建立不是依靠暴力,不是依靠異化的能力,而是依賴(lài)于生命群體的共同創(chuàng)造。文學(xué)是人學(xué),文學(xué)應(yīng)以人為對(duì)象,文學(xué)的題材應(yīng)該是人,應(yīng)該是時(shí)時(shí)在行動(dòng)中的人,應(yīng)該是處在各種各樣復(fù)雜關(guān)系中的人。正如錢(qián)谷融所認(rèn)為的那樣“一切都是從人出發(fā),一切都是為了人?!鼻Х蜷L(zhǎng)的中篇小說(shuō)《汗的羔羊》在批判社會(huì)現(xiàn)實(shí)的同時(shí),也流露出了不失本心的文學(xué)訴求,以求得未來(lái)更好的生存狀態(tài)。
《汗的羔羊》中汗的行為讓人驚悚,但千夫長(zhǎng)并沒(méi)有將汗徹底的魔化,而是為其存留了一點(diǎn)人性。千夫長(zhǎng)舉動(dòng)無(wú)非是給自己一點(diǎn)希望,給讀者一點(diǎn)光亮,而這也正是千夫長(zhǎng)期待世人不失本心的訴求。在這個(gè)金錢(qián)至上、情感廉價(jià)的經(jīng)濟(jì)亂世,千夫長(zhǎng)還刻意為讀者灑下了一縷陽(yáng)光。
千夫長(zhǎng)在小說(shuō)中多處呈現(xiàn)出了人性的冷漠。醫(yī)生、交警不分對(duì)錯(cuò),只看利弊,對(duì)自己的職業(yè)沒(méi)有責(zé)任感,表露出來(lái)的只是經(jīng)濟(jì)利益。養(yǎng)殖基地中人情的冷漠更是升溫到了極致,“巴根哥倆說(shuō)話(huà)的語(yǔ)氣和表現(xiàn),讓人有一種顫抖的感覺(jué)”,“純樸的友情再也找不回來(lái)了”。與之形成反差的便是“我”和鳥(niǎo)兒之間殘存的情感,“我”和鳥(niǎo)兒之間的情感沒(méi)有性別和年齡隔閡,雙方特別信任和認(rèn)可,這種情感被稱(chēng)為混情,在這個(gè)不認(rèn)親情,不談愛(ài)情的,不交友情的經(jīng)濟(jì)亂世,混情顯得彌足珍貴。千夫長(zhǎng)在這個(gè)無(wú)情的世道為讀者殘存了這點(diǎn)人類(lèi)情感既是其自身的情感寄托,也是其對(duì)世人不失本心的殷切期望。
作品中汗是一個(gè)十惡不赦的惡魔,他對(duì)生命沒(méi)有敬畏之心,憑借自己的科學(xué)技術(shù)肆意踐踏生命。在他身上,讀者看到的是人心扭曲表態(tài)的禽獸。但作者并沒(méi)有一棍將其打死,也許并不是其不能,而是其不愿意,他不愿意讓讀者陷入無(wú)盡的黑暗和無(wú)望之中,他要給讀者存留一絲光亮。“我”得知鳥(niǎo)兒和巴根被汗變形成羔羊和馬后,感覺(jué)自己的境遇也即將和他們一樣?!拔蚁牒挂粫?huì)就把我變成一只羔羊、一匹馬或其他什么動(dòng)物了?!钡詈蟮慕Y(jié)局是汗沒(méi)有這樣做,他放過(guò)了我,沒(méi)有將我變形。我很驚愕,詢(xún)問(wèn)汗為什么這么做,汗的回答是“我不會(huì)把你變成羔羊的,你是我的兄弟”。至此,讀者才似乎在汗的身上感受到了作為人的溫良。
文學(xué)是人學(xué),文學(xué)家應(yīng)是社會(huì)的締造者,是社會(huì)主流思想的表現(xiàn)者,探索者,引領(lǐng)者,因?yàn)檎嬲奈幕赖禄蛘哒f(shuō)文學(xué)道德是存在于廣大人民群眾當(dāng)中的,作家們開(kāi)拓發(fā)掘并把它表現(xiàn)出來(lái),這就是作家的責(zé)任。千夫長(zhǎng)在《汗的羔羊》中以細(xì)膩的筆觸展現(xiàn)了社會(huì)的真實(shí)和文學(xué)的真實(shí),以強(qiáng)烈的責(zé)任感進(jìn)行寫(xiě)作,敢于說(shuō)真話(huà),敢于揭露社會(huì)、批判現(xiàn)實(shí),這是一個(gè)作家最為寶貴的文學(xué)情懷。正如他的《紅馬》一樣,他是我們靈魂深處的紅馬,在他的靈魂深處,仍躁動(dòng)一個(gè)文人的使命,正是這種使命驅(qū)使他在作品中訴求人心的歸位、人心的向善,而這也正是文學(xué)的旨?xì)w所在。
[1] 白巖松.幸福了嗎.湖北:長(zhǎng)江文藝出版社,2010.
[2] 千夫長(zhǎng).汗的羔羊[J].北京文學(xué)中篇小說(shuō)月報(bào),2013(12).
[3] 崔殊.靈魂的高度——讀千夫長(zhǎng)的小說(shuō)《紅馬》[J].CHINA PUBLISHING JOURNAL,2003(3):60.
[4] 李緋.靈魂在高處看著我——訪(fǎng)著名作家千夫長(zhǎng)[J].新青年,2003.8:42、44.
潘佳麗(1990.2-),女,漢族,江西宜春人,學(xué)生,文藝學(xué)碩士,江西師范大學(xué)文學(xué)院,研究方向:文學(xué)理論與批評(píng)。
U279.3
A
1672-5832(2016)10-0029-01