小表叔

王衛(wèi)權(quán)

小表叔

王衛(wèi)權(quán)

小表叔忽然回來(lái)了，不出十分鐘，這消息全村人都知道了。一方面得益于現(xiàn)在的高科技通訊手段，另外就是時(shí)間太長(zhǎng)久的緣故吧，小表叔在長(zhǎng)畛村早已成了陌生的代名詞，年輕的下一輩都不知道我的小表叔是誰(shuí)了。出于好奇，小表叔一回來(lái)就成了長(zhǎng)畛村人熱議的頭號(hào)話題。

我的小表叔叫拴栓，我比他大十二歲。小表叔是村里王二的兒子，王二六十多歲了，和老伴相依為命，孤苦零丁。眼看黃土擁到脖根子的人了，跟前兒連一個(gè)摾一锨土的人都沒(méi)有。王二和老婆一商量，干脆抱一個(gè)養(yǎng)子。養(yǎng)子再小，總比沒(méi)有兒子強(qiáng)。王二在村里是單丁獨(dú)戶(hù)，是早年通過(guò)我王家的祖上從陜西遷上來(lái)的，雖然在長(zhǎng)畛村里他也姓王，但不是一個(gè)族里的。但他和我們王家沾著表親，輩分較高。我這輩年過(guò)五十的幾乎都叫他表爺。六十多歲的老表爺從外鄉(xiāng)抱回一個(gè)男嬰。那時(shí)正是七十年代初期，家家有本難念的經(jīng)，都缺吃少穿。上了年紀(jì)的老表爺、老表奶已經(jīng)喪失了勞動(dòng)能力，靠工分根本養(yǎng)活不了自己，靠政府救濟(jì)生活，日子艱難可想而知。無(wú)奈老表爺就抱著小表叔讓東家媳婦喂一口奶，西家媳婦喂一口飯，摞濕移干，盼星星盼月亮，總算把廋弱的小表叔養(yǎng)活了。兩三歲的時(shí)候，小表叔臉部棱角分明，皮膚白皙，眼睛大而有神、嘴唇紅紅的惹人喜愛(ài)，別人不管吃啥，他都咂著小嘴，說(shuō)香而且硬纏著要吃，左鄰右舍的大人娃娃一看到拴栓可愛(ài)的樣子，都樂(lè)意給他吃點(diǎn)。

不知不覺(jué)的七八年過(guò)去了，別的孩子都在學(xué)校享受童年快樂(lè)，求知上進(jìn)的時(shí)候，先是小表奶去世，第三年小表爺也撒手西去。不到十歲的小表叔拴栓從此就成了孤兒。書(shū)是念不成了，小表叔只得回來(lái)種自家的七八畝承包地。十多歲的孩子種地，那個(gè)艱難可想而知。小表叔自己家里沒(méi)牛，沒(méi)錢(qián)買(mǎi)化肥，沒(méi)錢(qián)買(mǎi)籽種。但小表叔嘴甜，人活泛，這家借半袋籽種，那家借一點(diǎn)化肥。那時(shí)村上已有了私人購(gòu)買(mǎi)的手扶拖拉機(jī)，他求爺爺告奶奶，讓人家給自己耕地播種。十歲的小表叔種地，左鄰右舍都看著心酸。好在那時(shí)村民心善，互幫互助成風(fēng)。小表爺叔家里的六七畝地所產(chǎn)的糧食不但解決了口糧，而且還剩余不少。小表叔手里就是缺錢(qián)，借人的化肥，機(jī)耕費(fèi)，播種費(fèi)，收割費(fèi)，碾場(chǎng)費(fèi)，農(nóng)藥費(fèi)等沒(méi)法開(kāi)賬，一年欠賬，兩年欠賬，三年欠賬人家就不愿意了。為了還欠別人的賬，一九八七年，十三歲的小表叔從鄉(xiāng)信用社貸款一千元買(mǎi)化肥買(mǎi)地膜，又跑前跑后，給這家?guī)土私o那家?guī)停瑩Q得左鄰右舍同情，讓大伙共同幫忙合力給自己栽了四畝烤煙。栽植烤煙絕對(duì)是個(gè)技術(shù)活，小表叔年齡小，文化程度又低，雖然地里煙葉長(zhǎng)得不是太好，但他機(jī)靈，和別人合伙在一個(gè)烤煙樓烤煙。屋漏偏逢連陰雨，誰(shuí)料這年遇到全國(guó)烤煙生產(chǎn)過(guò)剩，價(jià)格行情最差，全鄉(xiāng)生產(chǎn)的煙葉幾乎無(wú)人收購(gòu)，全部積壓在家里，“黃金葉”賣(mài)成了廢紙錢(qián)。小表叔一算賬，整整辛苦一年，不但一分錢(qián)沒(méi)得到，借人的錢(qián)，貸信用社的款全都倒貼進(jìn)去，一年的辛苦打了水漂。那幾天，小表叔欲哭無(wú)淚，見(jiàn)人躲人。逢集之日，他拉著僅存的幾袋小麥去集市上糶了，誰(shuí)也沒(méi)想到，小表叔把家里糧食糶完，家具賣(mài)光，一夜之間就從長(zhǎng)畛村蒸發(fā)了。

村里人說(shuō)，拴栓這娃身上背著一身債，無(wú)力償還，日子實(shí)在過(guò)不下去了，十三四歲的孩子就偷偷逃離了家鄉(xiāng)，從此音訊全無(wú)。

時(shí)間長(zhǎng)了，栓栓在村民的嘆惜聲中漸漸被人淡忘。拴栓走后的第五年，一連十幾天的連陰雨，拴栓原來(lái)住的唯一的窯洞倒塌了，有人談起，都說(shuō)拴栓這娃可伶，將來(lái)回家連個(gè)住處都沒(méi)了。

一九九三年八月，我第一次去蘭州出差，有天晚上在省地震局門(mén)口夜市突然遇到小表叔。他驚喜異常，一把拉住我，不由分說(shuō)將我拉進(jìn)一飯館，點(diǎn)了五六個(gè)菜，要了幾瓶紅酒，讓我解解饞。我倆吃著菜，喝著酒，談?wù)撝倪^(guò)去和將來(lái)。他一遍又一遍地問(wèn)著村里的老小，問(wèn)著村里的人和事。我問(wèn)了他的情況，走時(shí)為啥不給我打一聲招呼，幾年了也不回回家。小表叔仰脖一口氣喝了多半瓶紅酒說(shuō)：表侄??！一言難盡?。∷炎约簭那暗胶?，糶糧食攢路費(fèi)，一人來(lái)蘭州，舉目無(wú)親，連餓幾天，差點(diǎn)昏倒街頭，后遇一老鄉(xiāng)，把他介紹到食堂端飯，人家食堂嫌他年齡小，干活沒(méi)力氣，受人鄙視和欺負(fù)，之后他多次跳槽，最后落腳到蘭州一家大酒店，跟人學(xué)廚藝，把自己所掙的少得可憐的工錢(qián)給大師傅買(mǎi)煙買(mǎi)酒甚至買(mǎi)衣服，看夠了人家的眉高眼底 ，用誠(chéng)心換得了大師傅的信任好感，才學(xué)會(huì)了一門(mén)廚師手藝。小表叔說(shuō)，他也想家鄉(xiāng)，想念兒時(shí)的伙伴，但他沒(méi)掙到錢(qián)，他沒(méi)臉回去，無(wú)法還人家的欠賬，信用社里的貸款。但是我欠長(zhǎng)畛村鄉(xiāng)親們情我記著，欠人的賬我也記著，他拿出一個(gè)小本，密密麻麻，一個(gè)個(gè)念給我聽(tīng)！聽(tīng)得我也淚流滿(mǎn)面。小表叔真的不容易啊！但我憑直覺(jué)，一個(gè)受過(guò)大苦大難的人，一個(gè)記著欠賬的人最終是不會(huì)錯(cuò)的。

我要離開(kāi)蘭州時(shí)，小表叔給我一歲的兒子買(mǎi)了好多玩具及吃的東西，讓我?guī)Ыo我的母親，他說(shuō)他能活到今天，離不開(kāi)我母親和我的幫助和鼓勵(lì)，這情他一直記在心里。送我到車(chē)站時(shí)，他再三叮嚀我，他目前還很狼狽，混了幾年還沒(méi)混出個(gè)人樣，讓我暫時(shí)不要告訴村里鄉(xiāng)親關(guān)于他的情況，他不愿讓人知道他目前的困境。他說(shuō)等他混的差不多了，他一定會(huì)回去的。這次相見(jiàn)之后，一晃又是幾年。在這幾年里，他給我打過(guò)幾次電話，他說(shuō)他學(xué)廚師就要學(xué)一流的，我也跟他說(shuō)些鼓勵(lì)的話，以后又和他失去聯(lián)系，后來(lái)聽(tīng)人說(shuō)，他又跳了槽，去一家國(guó)營(yíng)賓館學(xué)手藝打下手，手藝學(xué)成之后，考了國(guó)家二級(jí)廚師證，剛拿上高薪時(shí)，又辭職去了銀川。

小表叔回到家鄉(xiāng)長(zhǎng)畛村了，他西裝革履，滿(mǎn)面紅光，開(kāi)著自己的車(chē)，言談舉止得體，彬彬有禮，見(jiàn)人就掏出中華煙發(fā)給人抽，并且給家家買(mǎi)了珍貴的禮品，挨家齊戶(hù)地發(fā)。他一邊發(fā)禮品，一邊掏出十三四歲記的賬本，走到歲性家里，說(shuō)：二十幾年前，您開(kāi)著手扶機(jī)給我耕播了三年的地，打碾了三年的場(chǎng)，我一分錢(qián)都沒(méi)開(kāi)過(guò)，也沒(méi)有錢(qián)開(kāi)，但你總是隨叫隨到，從來(lái)沒(méi)誤過(guò)我的農(nóng)事，應(yīng)給你一百七十八元，加上利息，給你三百元；走到躍權(quán)家里：那年我沒(méi)錢(qián)買(mǎi)煤，到你家烤煙樓白烤了一季煙，一竿子一斤二兩，五百二十桿煙，總共用了你家六百二十四斤煤，按現(xiàn)在的行情，一斤煤三毛二，應(yīng)給你現(xiàn)金一百九十九元；洪栓的十一斤小麥籽種，掌權(quán)家里的二斤清油，選民家里的一碗面粉……，一樁樁、一件件，小表叔記得清清楚楚，明明白白。在農(nóng)村，憨厚的鄉(xiāng)親看到當(dāng)初拴栓的困境，都是免費(fèi)給的，不要回報(bào)的。但是小表叔把鄉(xiāng)親的點(diǎn)滴恩情在本子上記著，在心里刻著！兩天之內(nèi)，他連本帶息還清了信用社的貸款，還清了左鄰右舍的賒物欠賬。進(jìn)進(jìn)給兒子結(jié)婚，昂貴的彩禮壓得他一籌莫展，小表叔當(dāng)場(chǎng)掏出一萬(wàn)元給他救急；走進(jìn)年已七十三歲的表嫂家里，他拉著表嫂的手，淚不由涌出眼頰：表嫂，拴栓能長(zhǎng)大，能有今天，多虧您的教誨幫助，我吃您家的飯不知多少，這幾百元您老拿著想買(mǎi)啥就買(mǎi)啥！表嫂說(shuō)什么也不接錢(qián)，說(shuō)你終于成人了，我就放心了。后來(lái)我才知道，小表叔給所有上了七十歲的老人都發(fā)了紅包。

小表叔在家的日子里，鄉(xiāng)親們對(duì)他熱情不減，真誠(chéng)不減，和小時(shí)候沒(méi)有兩樣，他還是住百家店、吃百家飯，無(wú)拘無(wú)束。在鎮(zhèn)上食堂，小表叔按年齡、按輩分對(duì)待，天天設(shè)宴，用鎮(zhèn)上最高規(guī)格招待了所有鄉(xiāng)親。在村里待了半月，他要走時(shí)，專(zhuān)門(mén)上縣城找我，和我整整聊了一宿。我才知道，小表叔如今在銀川，那年蘭州會(huì)面之后，他拿上了國(guó)家二級(jí)廚師證，只身一人去銀川闖蕩，先是在食堂當(dāng)大廚，后來(lái)包了陜北一家企業(yè)的食堂，精心經(jīng)營(yíng)，熱忱待客，效益還不錯(cuò)，手頭逐漸有了積蓄，不但在銀川買(mǎi)了樓房，娶了一位在銀行工作的漂亮妻子，而且在銀川買(mǎi)了樓房，生了一個(gè)姑娘，搖身一變，成了實(shí)實(shí)在在的城里人。

小表叔對(duì)我說(shuō)，如今別看他是城里人，他天天做夢(mèng)時(shí)，幾乎都在家鄉(xiāng)的土地上，他覺(jué)著，家鄉(xiāng)永遠(yuǎn)是他的根！是他的魂！

作者單位：甘肅正寧縣委黨史辦

王衛(wèi)權(quán)，甘肅正寧縣委黨史辦主任。曾在廣播電視系統(tǒng)工作二十多年，迄今在《中央電視臺(tái)》《中央人民廣播電臺(tái)》《中國(guó)青年報(bào)》《農(nóng)民日?qǐng)?bào)》《半月談》《甘肅日?qǐng)?bào)》《甘肅人民廣播電視臺(tái)》《隴東報(bào)》《唐山文學(xué)》《小說(shuō)月刊》等報(bào)刊發(fā)表各類(lèi)新聞、文學(xué)作品二百萬(wàn)字。