萬德志
1
我不確定是她。
她站在公交車的下車門那,手抓著門上的桿子,身子倚著后頭的立桿,隨著汽車的搖晃而微微扭動著身子,懶散亦別有一番韻味。她穿著桃色的圓領(lǐng)短羽絨服,黑色的緊身褲,圍了一條雪白的圍巾在脖子上,腳下是一雙褪色的帆布鞋,我盯著她的鞋看了很久,我知道,那鞋子里面還墊著內(nèi)增高。
我曾經(jīng)幫曼玥洗過鞋,故知有這種玩意。那日她懶懶地躺在床上,像條沒骨頭的蟲?!叭思夷信笥讯家獛椭葱?,就你不樂意。”
“我自個的鞋都是我媽洗的,壓根就沒洗過鞋?!?/p>
“你讀大學(xué)也不洗鞋?”
她來到了房門口,衛(wèi)生間與房間只隔著一間小客廳,我抬頭便看見了她,她貼著面膜,看上去像日韓恐怖電影中的女鬼,自她人流后近一個半月,她說是時候恢復(fù)她的美貌容顏了。
兩雙帆布鞋,一雙四十二碼,一雙三十六碼,款式一樣,一雙黑色一雙紅色,這是我倆的情侶鞋,我曾經(jīng)認(rèn)為情侶鞋就是坑人多賣一雙鞋,但和曼玥交往后,我覺得情侶鞋是很有趣的,感情應(yīng)該由這些趣事滋潤著,才更有生機(jī)。我把它們洗得干干凈凈的,曬在陽臺上,四月的陽光明亮地照在鞋子上,微風(fēng)吹動著鞋帶,鞋帶不時滴著水。我趴在陽臺的欄桿上,聚精會神地看著鞋子,身后的大門傳來“嘭”的一聲。
她出去了,是去恢復(fù)她的發(fā)型了。
2
汽車在市中心的廣場停了,靠近中門的她第一個下去。午夜時分尚未回家的人們迅速地把車門圍了個水泄不通,“大家別擠,讓我先下去。”我生怕這么一眨眼工夫她就消失了。“憑啥讓你先下?”身旁的大媽對我質(zhì)疑道。這年頭的大媽除了難纏的精神,還有一副在廣場上練出來的良好體魄。
“我從小就有個毛病,腸胃不好,拉屎前要放大量的屁,現(xiàn)在快憋不住了?!蔽疫呎f邊往前擠去。嘿,還真有效,大伙硬是給我讓出了一條縫,我得以先眾人之憂而下車。
我往車后的路趕去,沒見著她,又撒腿往車前的路跑去。我邊跑邊罵自己:“為什么這么沒出息,為什么要見她?”
我想,是思念。
思念是一種很玄的東西,如影隨形。二年了,我無時無刻不在想她,盡管也在恨她,但此刻,我還是激動得像切了幾斤洋蔥,鼻子眼睛酸得特難受。
我想你。曼玥——我想告訴你,和你短暫的三年時光,是我迄今為止最快樂的一段時光?!奥h——”分手后,我沒有一天不想你。曼玥——
她停止了腳步。
她的背影對著我,在百米遠(yuǎn)的地方。真的是你嗎?曼玥。
3
2012年,世界末日沒來,我的末日卻持續(xù)了很長時間,我明白了一個道理,世界是不會經(jīng)歷末日的,只有人才會經(jīng)歷末日。
尤其是脆弱的人。
曼玥走在前面,圓鼓鼓的屁股微微上翹,腳步輕盈得像鳥兒,這便是她走路的姿勢,我曾經(jīng)愛她的一切,包括這姿勢。
她停了下來,指著腳,蹙著眉說:“洗了鞋也不知道把鞋帶穿好,你看,走兩步就松了?!蔽蚁裢R粯訛樗研瑤砷_來再系緊,我的動作異常的慢,我多希望她的鞋帶能有十萬八千里長,那我就能用一輩子的時間為她系鞋帶了。
她說:“今天吃什么呢?披薩怎么樣?”
我看著她那寶石般的瞳孔,淡淡地說:“老地方,港式餐廳吧?!?/p>
那是我們第一次約會時吃飯的地方。曼玥沒有多想,愉快地答應(yīng)了,她拉著我像孩子般快樂。她太傻了,不知道我為何會在彼時帶她去那家港式餐廳,因?yàn)槲乙x開她,當(dāng)她瞞著我偷偷把我們的愛情結(jié)晶——那不滿兩個月的小血球——無情地摧毀后,我便下定了決心拋棄她,并且要用最殘忍的手段拋棄她。
我要報復(fù)。
4
她睡著了。夜涼如水,月光似霰,我心慌亂。
我悄悄地把手從她的頸下抽了出來,曼玥輾轉(zhuǎn)了一下,繼續(xù)打起了呼嚕。我的胳膊從她的秀發(fā)里滑過,一陣酥麻伴隨著悲傷傳遍我身。
我悄悄地爬了起來,拿了她的價值不菲的手機(jī)、平板電腦、金銀首飾出了房門,塞進(jìn)了我藏在客廳角落里的大包,這些都是我送她的東西。包里還有很多我的衣服和物品,我還拿了她的銀行卡,我知道密碼。
凌晨已過,外面依舊燈火通明,這便是一個省會城市的中心。要去取款得繞過一個大醫(yī)院。來到醫(yī)院的時候,我仰起頭向著直插云霄的大樓上空擺了擺手,那是我在向我那未出生的兒子的靈魂在打招呼。
也有可能是女兒。
我進(jìn)到取款室,保安不知去向,角落有一張桌子和一份仿佛剛才還有人在看的報紙。我忐忑不安地左右張望,像做賊。
我一邊將曼玥的銀行卡塞進(jìn)了機(jī)器,一邊安慰自己:這不是偷,是把我給她的工資都要回來,盡管是一筆不小的數(shù)目。
門開了,我嚇得魂都沒了。
不是保安。
“你他娘怕什么?真把自個當(dāng)賊了?”我想打自己一耳光。
又是那一對母子,四五十歲的女人和十來歲的孩子,他們進(jìn)了取款室后像回到家一樣打開鋪蓋睡下了。我和曼玥來這兒取錢都能碰上他們,曼玥每次都會給他們幾塊錢。
“他們都是職業(yè)的,你連早點(diǎn)都舍不得吃,何苦給他們錢?!蔽以@樣諷刺她。
曼玥眼圈通紅地說:“我可憐他們母子。”
那之后,我再沒反對過她,正是那一次,我發(fā)現(xiàn)曼玥有一顆善良的心。我仔細(xì)看了一眼那女人,她蓬頭垢面,左臉有一道長長的疤。我不知道她為什么會變成這樣,她是否曾經(jīng)有一個溫暖的家、有一個深愛著她又最終拋棄了她的男人?
曼玥、曼玥。我最愛的女人,我就要離你而去了,把你拋棄并給你沉重的一擊,未來你會遭遇什么?會落得像這個女人般的田地嗎?
不!我不允許,決不允許。我走好了,不要拿走你的東西,我不要你變得一無所有。我的心在顫抖著,絞痛著。曼玥陽光的笑容出現(xiàn)在我的腦海里,我再也抑制不住,失聲哭了起來。直到哭得累了,我才發(fā)現(xiàn),那一對母子擁抱著蜷縮在一起,用驚恐的眼神看著我。
5
起霧了,她的背影也變得模糊,我不緊不慢地跟著她,她那圓鼓鼓的屁股微微上翹,腳步輕盈得像鳥兒,我多想跑上去從后面抱住她,但是我不敢。
穿過高架橋,走過一個大的圓形花圃,她朝著火車站走去,路旁豎著一塊張信哲演唱會的巨型海報,她駐足看了一下,又接著往前走。我們都愛聽張信哲的歌,在閑暇的周末,有時為了節(jié)省開支,我倆會選擇慵懶地抱在一起聽他的情歌。
她似乎察覺到了后面有人在跟著她,腳步快了起來,我也害怕會嚇著她,但是愛如潮水將我向她推。
我跟著她拐進(jìn)了一條巷子,石板路,老式板樓,雜亂的電線像蛛絲一樣掛著,不時會有人騎著自行車來往,或響起狗吠聲。里面很大,巷子交錯,她沒有再拐彎,徑直往里走去,腳步快得近乎小跑,我也在后面跑了起來:
“曼玥,是我呀?!蔽野l(fā)現(xiàn)聲音在顫抖,“曼玥,那晚我走了,但是后來你卻再沒有聯(lián)系我,如果你聯(lián)系我的話,我會心軟,會再次回到你身邊,但是你沒有,我知道,你那時早已知道我要離你而去,你只是裝作不知道罷了?!?/p>
“曼玥,我每天都在想你,又每天都在恨你,我愛上你的第一天便對你說要娶你,我時時刻刻都在憧憬著和你婚后的生活,可你嫌棄我沒有份好工作,又要求我在市里買房,最終瞞著我把意外懷上的孩子拿掉了?!?/p>
她跑得越來越快,我更確定她就是曼玥。
“曼玥,你別跑,我不會傷害你的,一切都過去了,我想告訴你,我就要結(jié)婚了。”
她慢慢地停了下來。
我喘著氣看著她,她轉(zhuǎn)過來。她的臉扭曲,額頭上的汗亮閃閃。
她不是曼玥。
一個大肚子的男人從她身后跑了出來,朝我扔來一個東西,我一看是塊磚頭,嚇矮了半截,磚頭直接從我頭頂飛了過去。
“哪來的騷狗敢調(diào)戲我老婆,看老子不削了你。”他向我沖來。
6
大家笑了,文靜更是笑得直揩淚水。她說:“后來呢?”
“當(dāng)然是跑掉了,被那殺豬似的家伙抓住,不大卸八塊才怪。”我笑著呷了一口啤酒。
曲濤夾了塊烤翅,說:“你這小子,都快結(jié)婚的人了,還拿這么低劣的手段去調(diào)戲婦女?!?/p>
我又開了一瓶啤酒,說:“我是真情流露,她太像曼玥了?!?/p>
“是是是?!备呙髡f,“你是真情流露、多愁善感,趕緊再去弄一些肉和蔬菜來,想讓我們舔盤子呢?”我離了席,去到燒烤架前烤食物。自打與曼玥分手后,我就回到鎮(zhèn)上開了這個烤魚店,也做燒烤。二年來老婆本是賺夠了,父母便下了死命令,再不結(jié)婚便要把我活烤了。
高明吃著生蠔,又尖著嘴嗍里面的湯汁。他戴著復(fù)古的圓框眼鏡,嘴角稀而長的絨毛上沾著汁液,形象十足的猥瑣。他對我說:“你也要結(jié)婚了,咱四個就缺我一個了?!?/p>
文靜一聽,耷拉下腦袋,說:“誰說缺你一個,我不是離了嗎?”
我一見氣氛不對,對高明調(diào)侃道:“趕緊找個姑娘,和我同一天結(jié)婚得了?!?/p>
高明笑了笑,說:“在我的夢想沒有實(shí)現(xiàn)之前,我是不會找一個女人跳進(jìn)墳?zāi)沟摹险f過,如果一個人想要做一件真正忠于自己內(nèi)心的事情,那么往往只能一個人獨(dú)自去做?!?/p>
夢想啊、夢想啊,才是他媽的墳?zāi)?。坑?/p>
“高明已經(jīng)改變寫作風(fēng)格,點(diǎn)擊率破萬呢?!鼻鷿f著把手機(jī)給我。我仔細(xì)讀了讀上面的文字:她風(fēng)情萬種地挑逗著他,然而他卻沉醉不醒,仿佛冬眠的蛇,但是她自有法子,即便是在洞里潛藏得再深的蛇,她也有辦法把它揪出來。她摸到了他的肚子,又慢慢地把手向下伸進(jìn)了褲子里,但她依然沒有停,纖手繼續(xù)往下尋找著那條“冬眠的蛇”……
“從網(wǎng)游寫到色情,果然是文風(fēng)大變吶?!?/p>
“你懂個球?!鼻鷿米吡耸謾C(jī),說,“這是‘尋根文學(xué)?!?/p>
“是是,尋根尋根,尋的好大的一條根。”我掃了一眼文靜,只見她飛紅了雙頰,似笑非笑地輕啟皓齒。
7
四月梢,我們這進(jìn)入四季隨機(jī)切換模式,你不多盯著天氣預(yù)報的話,就有可能今兒中暑明兒感冒。文靜把我拉到了一個四面環(huán)山的叫斗曲的村子里,路上我一直托著下巴看沿路的山水,她也不說話,專心致志地開著那輛奶白色的蒙迪歐。
文靜是我學(xué)姐,長我二歲,在我入少先隊時給我系過紅領(lǐng)巾,后來再無聯(lián)系。她本該從我的記憶里消失,然而屁大的地方就是這樣,抬頭熟人低頭熟腳。
在我開燒烤店的第二個月,曲濤和高明把她領(lǐng)了來,她一見我就指著我鼻子罵:“小色狼,那會我讀五年級,身體剛有發(fā)育的跡象,給你戴紅領(lǐng)巾時你一直盯著我的胸看?!?/p>
我端著烤魚不知該逃還是該上。
后來,但凡曲濤和高明來我這蹭吃喝,都叫上她,她也不含糊,像個拖油瓶,有時候他倆不來,她也悄然而至。她離婚好幾年了,讀小學(xué)的兒子跟她,她舍不得兒子。有時夜深人靜,她還吹著啤酒瓶跟我倒她那似乎永遠(yuǎn)倒不完的苦水:老公在她坐月子里去玩女人,公公婆婆對她由始至終就沒個好態(tài)度……一把鼻涕一把淚的。
我怕她把我內(nèi)定為她孩子繼父的不二人選,所以某天叼著煙在煙熏火燎的燒烤架前把話跟她說清楚了,她當(dāng)時拿著盤子準(zhǔn)備裝我烤好的食物,臉上煥發(fā)著少女般的青春喜悅。我說:
“我媽說她認(rèn)識一個離過婚的男人,條件不錯,不在乎你有孩子,抽空見個面吧?!?/p>
她沒有說話,一直沉默著等待食物烤熟,我不敢看她。
她沒有去認(rèn)識那個男人,卻把一個叫沈萌萌的姑娘領(lǐng)了來見我。萌萌模樣平平,性格溫順,扎著一條長長的辮子,家住附近的一個村子里,會家務(wù)活,對長輩彬彬有禮。
這正是我理想中的結(jié)婚對象。
8
斗曲村不大,有近五十戶人家,分散在五個區(qū)域住,站在文靜舅舅家五層樓的樓頂,能俯瞰整個村子的面貌:小橋流水,粉墻黛瓦,所謂伊人,在水一方。文靜看著如癡如醉的我憑欄遠(yuǎn)眺,指著遠(yuǎn)方說:“那小河哺育了這里世世代代的人,小時候我也總和阿婆去那洗衣裳?!?
我點(diǎn)了點(diǎn)頭,又極目遠(yuǎn)山的姹紫嫣紅和一片黃澄澄的油菜花。我不明白為何會和文靜來到她外婆家,我的婚期已定,婚慶由文靜一手包辦,她有一閨蜜是從事婚慶的,文靜說婚慶的一切免我操心,算是送給我的結(jié)婚禮物,至于為什么要選在六一兒童節(jié)那天,她卻要保密。
這不扯蛋嘛,孩子過節(jié)我結(jié)婚。
隨著婚期的臨近,我愈感焦慮迷惘。我發(fā)現(xiàn)并不了解與我共赴圍城的沈萌萌,更不清楚圍城里的一切將會是什么樣,我從不奢求婚姻是青梅竹馬的執(zhí)手一生,但也不應(yīng)該是一擲終生的豪賭。在這種情況下,那天我對文靜說想走走,她說讓我等等,下班后她開車來說帶我走走,我以為是在小鎮(zhèn)里走走,卻被她載到了斗曲村玩玩。
人吶,沒事甭瞎轉(zhuǎn)悠。
翌日一大早,她舅舅用三輪摩托拉著我們?nèi)兔ΨN沙木苗,這里的村民除了種稻子,還靠賣樹苗增加收入。一天的勞累下來,我用掌心滿是水泡的手拿著筷子狼吞虎咽,她舅媽用純天然食材烹飪出的美味使我們感動得淚光閃閃。
“無論腳步走多遠(yuǎn),在人的腦海中,只有故鄉(xiāng)的味道熟悉而頑固,它就像一個味覺定位系統(tǒng),一頭鎖定了千里之外的異地,另一頭則永遠(yuǎn)牽絆著,記憶深處的故鄉(xiāng)。”剔著牙的文靜意味深長地說出這話。
我用崇拜的眼神看著她。
“電視上說的?!彼器镆恍?,“帶你去看好東西。”她拉著我上了樓頂。
四周黑呼呼,鄉(xiāng)下一到晚上就是這樣。文靜拍了拍我,又指了指天空。我抬頭看去,穹頂如一塊黑曜石,上面鑲著無數(shù)顆鉆石,群星閃耀,我目眩神迷。
“為何這里的星空這么得清澈純凈,好像伸手便可摘到星星?”
“因?yàn)檫@里的時光放慢了腳步,人們重新?lián)碛辛嘶垩??!蔽撵o從后面抱住了我,她哭了,“只可惜我錯過了你,如果那時遇見的是你這樣實(shí)實(shí)在在的好男人……”
我轉(zhuǎn)過身,抱住了她,這個女人像姐姐一樣讓我感到溫暖。曼玥,假如多年后你我相遇,你會不會說后悔錯過了我。如果此刻抱著我的人是你該多好呀。
9
結(jié)婚那天很熱,我和沈萌萌坐在婚車?yán)?,她拿著手帕為我擦額頭上的汗,我牽著她的手美滋滋地看著她。我的新娘,她今天是世界上最漂亮的女人,當(dāng)然,在我的心里,她將永遠(yuǎn)是我最漂亮的媳婦,甜蜜蜜在我內(nèi)心深處蕩漾著。
到了新房,進(jìn)行完了打花燭、敬茶等程序后,我們便往酒店去。來到酒店后,我和沈萌萌立即投入迎賓工作,一張張熟悉的、陌生的、熱情的、稚嫩的面孔不停地在眼前掠過。由于是六一兒童節(jié),來的孩子們不在少數(shù)。最讓我吃驚的是滿頭花白的陳老師也來了,她是我小學(xué)班主任,因?yàn)樗涯杲哐识鴽]有邀請她,但不知為何她會來,我只得將目光投向曲濤和高明,奈何卻不見他們的蹤影。
吉時已到,禮炮轟鳴。司儀登臺做開場白,之后我和沈萌萌攜手踏著紅地毯上臺,來到臺上,我看見司儀的脖子上系著紅領(lǐng)巾,我驚訝地往臺下看去,文靜、高明、曲濤忙碌的身影出現(xiàn)在下面,他們正為酒桌前的親朋好友們系紅領(lǐng)巾。
紅領(lǐng)巾?這個玩笑開大了吧!
我看見很多孩子在嬉鬧,一些系上了紅領(lǐng)巾的大人也在笑,我感到出離憤怒,瞪著臺下的文靜,這是她一手策劃的,竟是胡鬧一氣。就在這時,司儀有請陳老師上臺,后面的背景墻也不知何時掛上了一面鮮艷的五星紅旗。
陳老師有些緊張,上臺后與我和沈萌萌握了手。
她接過了話筒,說:“很高興,我多年前帶的學(xué)生邀請我來做證婚人?!彼洲D(zhuǎn)過身來,從口袋里掏出了兩條紅領(lǐng)巾,先幫沈萌萌戴上,又過來為我佩戴。
那條鮮紅的布環(huán)繞在了我的脖子上,那一瞬間,我仿佛聞到了在我三年級時的盛夏味道。陳老師的手布滿著皺紋和老年斑,她顫抖著用嫻熟的手法為我系好了紅領(lǐng)巾。她又對著話筒說:“現(xiàn)在,我宣布劉同學(xué)和沈同學(xué)的婚姻合法有效,從即日起,你們持證上崗,好好經(jīng)營你們的愛情。要遵照中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo),好好學(xué)習(xí),好好工作,好好勞動,要時刻準(zhǔn)備著:為共產(chǎn)主義事業(yè),貢獻(xiàn)一切力量!做一個合格的社會主義接班人。”
臺下已是笑聲一片,在這熱烈的氣氛中,司儀讓在座的各位紛紛起立跟著音響里的音樂一起唱:
“我們是共產(chǎn)主義接班人,繼承革命先輩的光榮傳統(tǒng),愛祖國,愛人民,鮮艷的紅領(lǐng)巾飄揚(yáng)在前胸……”
我笑了,我感謝文靜為我?guī)淼倪@場別開生面的婚禮,我看見一條條鮮艷的紅領(lǐng)巾飄揚(yáng)著;身后的國旗和音響里播放的革命童歌,這一切讓我醉了,我好像還看見了曼玥,她就在某個角落里,她也佩戴著紅領(lǐng)巾,對我笑,那笑容飽含著最美好的祝福。
責(zé)任編輯 李國彬