腦子里的怪點子都是哪來的？

王諍

北京奧運會那年開門揖客后，坐落在CBD正中核心位置的柏悅酒店就逐漸取代了建國門使館區(qū)瑞吉酒店的位置，成為好萊塢大咖們蒞臨北京宣傳新片跑通告的首選地。但饒是如此，三天之內前后腳地接待兩位好萊塢重量級大導，恐怕還是頭一遭：11月6號，奧斯卡金像獎得主李安空降北京，上午悠唐國際“3D、4K、120幀”媒體首映禮，午后便在這里同大家say Hi，“歡迎你們去影院觀看我的新作《比利·林恩的中場戰(zhàn)事》”；8號，另一位怪咖牛人蒂姆·伯頓也如約出現在這座酒店三樓的會議廳，他為中國粉絲們帶來的是12月初即將公映的奇幻冒險電影《佩小姐的奇幻城堡》，這部卡司陣容強大的電影，集結了愛娃·格林、塞繆爾·杰克遜、阿沙·巴特菲爾德等當紅明星。

你很難將蒂姆·伯頓歸納為商業(yè)片、藝術片還是文藝片導演，作為好萊塢鼎鼎大名的怪咖演員約翰尼·德普的好基友，伯頓過往的行事乖張甚至怪誕之舉可謂不一而足——媒體總喜歡將他現如今的行事風格反打回童年，據說幼年時，他的房間被父母莫名地釘上了很多木板，只剩下兩條細縫讓他看外面的世界。作為“問題少年”，伯頓從小沒有朋友，學習成績也不好，他不務正業(yè)，偏偏喜歡畫畫和看電影。按照百度百科的介紹，蒂姆·伯頓畢業(yè)于加利福尼亞州藝術學院。在得到迪士尼公司贊助給年輕動畫人的一筆獎學金后，他從此開始正式學習和從事動畫工作。最初，蒂姆·伯頓為迪士尼公司的《狐貍與獵犬》之類的主流電視動畫片工作。

但他的忠粉和迷妹們更對他之后的銀幕作品如數家珍從《蝙蝠俠》、《剪刀手愛德華》、《圣誕夜驚魂》到《僵尸新娘》以及《愛麗絲夢游仙境》，多少成年人愿意沉浸在他所營造的“純愛世界”中。而將黑色幽默、哥特、死亡、暗黑系童話等等元素信手拈來，如果要把這些標簽統(tǒng)統(tǒng)貼在一個人身上，放眼全球他也是當世無二的大師。人們愛他作品中各種光怪陸離卻又充滿浪漫色彩的童話世界，亦愛他各種怪誕風的周邊好物，要知道今年上海國際電影節(jié)的志愿者服裝就是由蒂姆·伯頓親自設計。

這一次，怪咖導演將目光投注在了蘭森·瑞格斯的暢銷小說《佩小姐的奇幻城堡》上，“這本書剛出的時候我還不太清楚，但有人寄給我。對我來說有點像是一種新發(fā)現，盡管它已經出了一陣子。我倒不會因為《紐約時報》說了什么而有反應，我是因為這本書而有反應，它有一些非常正面的東西。沒有受到什么外在影響，你可以純然因為書本而有所回應?！?這是伯頓的讀后感，在他看來瑞格斯的故事加上簡·古德曼的劇本，是一個關于被排擠者如何在“正常”世界活下去的經典故事?！帮@然超級英雄的類型十分受歡迎，但我從來沒有聯(lián)想到那個方面。我一直覺得這個故事是屬于凡人的，我一直覺得那與其說是超能力，不如說是一種痛苦。”伯頓指出，“每個孩子都有屬于自己的獨特能力，這是我感興趣的部分。并非‘我們要來拯救這個世界。而是，‘我們生來如此，這是我們的事，或許我們能幫你解決問題，或處理事件。對我來說，這是一個更接近凡人的故事，也是吸引我的地方?！?/p>

此次面對中國媒體，蒂姆·伯頓先糾正了對他學歷的恭維，“我沒有畢業(yè)（于加州藝術學院），據我所知很多肄業(yè)生后來在他們的行當里也挺牛的?！倍悦襟w人對他最大的好奇則是他一天到晚的機變百出究竟始于何處？就此，伯頓說他并沒有世人眼中那么神奇，“我只是想把小時候逝去的東西都放在自己的作品中”。

顯然這個答案并不能令中國同行們滿意，隨后的問題依舊多是靠向他如何具備天馬行空的想象力。這讓伯頓有些無奈，他往椅背上靠了靠，“老實說，大夫也想知道為什么。我只是覺得你一定要在一天的某個時刻讓自己靜下來，不管你有多忙，這個moment對于想象力很重要。”

Q&A

Q=《北京青年》周刊 A=蒂姆·伯頓

Q： 《滾石雜志》曾形容這是你對“異物的歌詠”，但我覺得這個形容似乎符合你所有的電影。你特別受到怪異的角色或被排斥者的吸引嗎？

A： 我的確常常受到那一類題材的吸引，因為那是你在生命中某一點時的感覺。就算你改變了，你變得活潑，有了朋友、獲得成功、受歡迎，但在那段時期的那種感覺會跟著你一輩子。我想這是為什么我會受到那些題材的吸引的原因。同時，我也很喜歡講述一個我并非全然了解的故事，并維持事物的神秘感。

Q： 有些人指出這個前提跟《X戰(zhàn)警》電影有些類似。你覺得《佩小姐的奇幻城堡》符合超級英雄的類型嗎？

A： 顯然超級英雄的類型十分受歡迎，但我從來沒有聯(lián)想到那個方面。我一直覺得這個故事是屬于凡人的，我一直覺得那與其說是超能力，不如說是一種痛苦。每個孩子都有屬于自己的獨特能力，這是我感興趣的部分。并非“我們要來拯救這個世界”，而是，“我們生來如此，這是我們的事，或許我們能幫你解決問題，或處理事件?！睂ξ襾碚f，這是一個更接近凡人的故事，也是吸引我的地方。

Q： 所以這是擁有異能與殘疾之間模糊地帶？

A： 沒錯，那是他們的一部分。有點像是一個孩子打嗝特別多或特別會放屁之類的，或是不良于行——只是這些情況更為極端。

Q： 哪個特殊能力是你特別喜歡的？或是你特別想拍攝的？

A： 他們都有屬于自己的特殊能力。我認為無論是好是壞，有趣的是我們并沒有使用傳統(tǒng)的想法來處理這些，“你必需要拯救這個世界?！边@故事更為私密，屬于個人，這也是為什么我想要觸及那些人和孩子的感覺的原因。那些能力可以用來行善也可以作惡，用來賺錢，也可以什么都不做——這對我來說是更實際的。

Q： 你對于現在超級英雄電影的走向有什么想法？

A： 我覺得它很有趣，因為像是我拍過的《蝙蝠俠》在商業(yè)上很成功，但那不是最成功的關鍵。在經過這些時間之后，它還是很有趣，人們還是會討論它有趣的服裝和其他東西。有趣的是，它并未真的消逝——它變得越來越強，這對我來說非常有意思。

Q： 為什么你覺得孩童應該要看這個故事？

A： 如果從電影談回到那些童話，那些可怕的故事，有著稀奇古怪的圖案，會吃小孩的怪物。我始終相信，包括我自己還有我的小孩，對一個新生命而言，所有的東西都很抽象。那些可怕的圖案，即便他們無法像成人一樣從理性上去理解，他們還是可以處理這些影像。我認為那些故事的力量是很有趣的東西，而我自己是看著怪物電影還有奇幻電影長大的。這些電影對我來說是真的，而且?guī)椭胰ダ斫馍行枰チ私獾木袷挛?。抽象化事實上十分的重要，那些東西或許看起來有些詭異，而我把它混合了幽默與其他情緒，于是它不只是古怪的故事。

Q：你的影片里有很多奇幻和魔法元素，如果讓你選擇的話你是希望成為童話故事里的魔法師還是科學家？

A：我兩者都喜歡，既想成為魔法師，也想成為一個科學家，我就想成為一個瘋狂的科學家，把科學家和魔法師組合起來了，就像科學怪人也就是瘋狂的科學家所做出的一些魔幻的創(chuàng)作。所以這種創(chuàng)作是藝術創(chuàng)作，同時它里面也有科學和科技的元素，兩者組合在一起，總之是非常有趣的一個組合。

Q：跟你之前的作品相比，這個片子的黑色和驚悚元素比較少，更加歡快一些，有點類似于80年代的經典類似冒險片，這樣的轉變是不是因為你關于魔幻有了新的想法？

A：所以我自己從來不認為自己是一個黑色的、黑暗的人，可能我片子里有很多的這種黑色元素，但是我總會加入幽默還有情感，把他們混在一起，這也是我對生活的感知吧。因為生活就是輕快、黑色、情感、感情都組合在一起，才組成我們的每一天。

Q： 有著像你這樣的名聲，你會更在意“蒂姆·伯頓”的電影應該要是什么樣嗎？

A： 這是個很有趣的觀點，如果你問我周圍的人，講到我的弱點，我對科技很抗拒——我不上網。我花了一輩子像個小孩，總是在分類各種事物，我是個古怪的孩子。所以當你花了一輩子時間要變成一個人類，然后當我達到某一點，我變成了一個人，然后我再次變成一個東西，所以我竭力避免它。我不喜歡聽到關于我的事，我不上網。我通常花很多時間看窗外，想想事情，但跟我自己或金錢無關——這部電影賺錢嗎？這些東西都是協(xié)議的一部分。我試著回避它們，維持我為什么想做，只盡可能專注在這個產業(yè)中嘗試藝術創(chuàng)作。