論《卡門》的敘事策略

◎?qū)O佳麗

論《卡門》的敘事策略

◎?qū)O佳麗

梅里美在十九世紀文學(xué)大潮流中能有一席之地，在一定程度上得益于他那獨特而又高超的寫作技巧。梅里美的中短篇小說敘事技巧方面可以說是獨樹一幟，所以歷來不乏有研究者從這一角度入手來對其及作品進行研究。本文繼續(xù)從敘事策略出發(fā)，在前輩研究的基礎(chǔ)上對梅里美的風(fēng)格進行一個全方位的探討。從《卡門》的敘述視角轉(zhuǎn)換、不可靠敘述、含混的評論與反諷等多個角度來研究梅里美在《卡門》中敘述策略的呈現(xiàn)方式，并且更進一步地探討作者采用這一敘述策略的深層動機，彌補以往敘事研究方面的缺憾。本文試圖將文本與作者粘合在一起，由外到內(nèi)、由形式到內(nèi)涵，順利實現(xiàn)作品與作家之間的互動研究。

要全面探究《卡門》的敘事策略首先需要弄清楚“敘述視角”與聲音的關(guān)系。因為任何一篇小說都是通過一定的“觀察點”來描述故事，并且通過特定的聲音讓讀者明白敘述者內(nèi)心的感受和態(tài)度，高明的敘事策略往往也是通過變換敘述視角、調(diào)整聲音距離等方面實現(xiàn)的。

在許多研究論著中，視角和聲音一直被視為一體。雖然兩者都是從敘述者角度出發(fā)，但并不等同。在熱奈特那里，視角研究的是敘述者從什么角度看對象世界，聲音則是研究敘述者如何通過敘述話語顯示自己的存在，在大多數(shù)作品中，這兩者是同一的，但在有些情況下，二者是呈分離狀態(tài)的。視角與聲音之間是一種比較辯證的關(guān)系，需要從不同的角度來看它們的作用。

一方面，從視角的角度來看，無聲的視角只有依靠聲音來顯示其存在，這樣讀者才能夠得知敘述者眼中的世界及其心中的感受。另一方面，從聲音的角度來看，敘述者的聲音受制于他所在的視角。主要表現(xiàn)在，首先大多數(shù)敘述者在傳達信息時都會有自己的價值判斷，帶有個人的情感色彩，因此，當(dāng)聲音是由不同的敘述者發(fā)出時，也就會傳達不同的感受，從而造成詞匯色彩的多樣化；其次，特定敘述視角還限定了相對應(yīng)的敘述內(nèi)容，當(dāng)視角僅落在某一人物身上時，聲音就只能表達這一人物的感受和態(tài)度，而對于其他人物來說只能充當(dāng)旁觀者的角色。總的來說，視角與聲音之間是一種既依存又制約的關(guān)系。兩者間的這種微妙關(guān)系造成了人物與敘述者之間的距離，更進一步地構(gòu)成了整部作品在敘述話語上的多重性、在敘述空間上的留白性。而以上的這些論述正是筆者能獲得對《卡門》某種形式上發(fā)現(xiàn)的理論依據(jù)。

一、《卡門》獨特的“雙重第一人稱內(nèi)視角”結(jié)構(gòu)

熱奈特對“觀察點”進行了概念總結(jié)，用“聚焦”一詞形容敘事的觀察角度。他認為，敘事類作品的聚焦類型有三種：零度聚焦（非聚焦）、內(nèi)聚焦和外聚焦。零度聚焦指的是無所不知的觀察視角。敘述者不僅清楚地知道每個人物的經(jīng)歷，甚至知道他們心中的想法和感受。在“非聚焦”敘述者面前，每個人就像是透明人那樣毫無隱私可言，因此，這種視角也被稱為“上帝的眼睛”。第二種內(nèi)聚焦。在這種敘述視角中，故事是通過作品中一個或幾個人物的敘述來呈現(xiàn)。“它完全憑借一個或幾個人物（主人公或見證者）的感官去看、去聽，只轉(zhuǎn)述這個人物從外部接受的信息和可能的內(nèi)心活動，而對其他人則像旁觀者那樣，僅憑接觸去猜測、臆斷其思想感情”。第一人稱敘述就是內(nèi)聚焦的一種。最后一種是外聚焦。敘述者嚴格地從外部向讀者呈現(xiàn)正在發(fā)生的事，他只提供人物的外部行動及客觀環(huán)境，而不告訴人物的內(nèi)在動機和情感態(tài)度。而梅里美在《卡門》中則明顯地使用了“雙重第一人稱內(nèi)視角”的敘述策略。

《卡門》總篇分成四個部分（不包括序詩）：第一、二部分的敘述者是以第一人稱身份出現(xiàn)的考古學(xué)家。“我”要到“蒙蒂拉”做一次長途考古，在安達盧西亞結(jié)識了一位躲避官兵追捕的強盜，并幫助他逃脫追兵。為了得到一些關(guān)于古蒙達的有用資料，“我”在科爾多瓦“住了幾天”，在這里邂逅了美麗的波希米亞女工卡門希達。被她身上獨特的神秘氣息吸引，“我”接受了她為我算命的邀請。在這期間，我的金懷表不知何時被她偷走。后來神父告訴“我”，強盜已經(jīng)被抓住并要被處以絞刑。出于友情，“我”來到獄中探望這位即將離開世界的朋友。第三部分的敘述者是以第一人稱口吻講述的強盜唐·約瑟。由唐·約瑟的視角講述了他與卡門之間的愛恨情仇故事。第四部分又回到第一人稱敘述身份的考古學(xué)家。這部分可以說是作者提交給讀者的一篇關(guān)于波西米亞人的研究性材料。在最后這一部分，我們看到的是關(guān)于波希米亞人的人種性格以及歷史發(fā)展的分析。從《卡門》的整個作品結(jié)構(gòu)可以明顯看出敘述者身份的轉(zhuǎn)換：由一位來自法國的考古學(xué)家敘述逐漸過渡到一位經(jīng)歷不凡的強盜唐·約瑟的敘述。在這里，無論是考古學(xué)家，還是唐·約瑟都是作為故事中人物出現(xiàn)的，并且他們都是以“我”的口吻來講述各自經(jīng)歷。在此，筆者暫時把這種敘述視角命名為“雙重第一人稱內(nèi)視角”。

首先，敘述者都采用第一人稱內(nèi)視角，但他們所起的作用不同。內(nèi)視角是從作品中某個人物所處的位置來展示其所見所聞，所以，當(dāng)考古學(xué)家以“我”的口吻來敘述他的經(jīng)歷時，讀者就只能從考古學(xué)家的角度來一步一步進入故事（“我”因為考古工作需要收集一些材料來到安達盧西亞，在路途中遇到一個陌生人，通過進一步交流“我”得知他是大名鼎鼎的強盜）。在敘述故事時，讀者總是從“我”的眼光去觀察、思考、判斷，這樣讀者很容易把自己設(shè)置成考古學(xué)家這樣的身份定位，其所達到的好處就是拉近讀者與作品的距離。當(dāng)讀者把自己設(shè)想成考古學(xué)家后，就會不自然地被考古學(xué)家的價值觀念所牽引，而對有著“傳統(tǒng)”文明意識的向?qū)且环N鄙視和不滿，從而不僅使故事在表層上有一個可信的敘事背景，就連深層的價值判斷也會得到讀者的認可。同時，作品中的其他人物（唐·約瑟、卡門希達）對于我們是神秘的、不可知的，我們有的僅僅是作為一個旁觀者保持著對其的好奇心。

當(dāng)敘述視角轉(zhuǎn)換成唐·約瑟之后，故事也就算是真正地開展了。隨著他的敘述，卡門也登場了。他講述了認識卡門的全過程，在這樣的鏡頭推進過程中讀者不可能置之度外，看著一個小伙子由高貴的出身逐漸墮落為一個走私販、強盜，沒有誰是不感到惋惜和同情的，帶著這種同情來看卡門，她儼然就成了一朵“惡之花”。事實上，從唐·約瑟角度看到的卡門必然是非客觀的、帶有個人情緒的，這也形成了我們對卡門的一個片面的認識。

另外，雙重第一人稱內(nèi)視角之間的關(guān)系也值得探究。作者在唐·約瑟的告白中安排一個旁觀者，讓兩個“我”有了對話的可能。在小說里，這種對話關(guān)系具體表現(xiàn)為作為考古學(xué)家的“我”對作為強盜的唐·約瑟為愛情放棄一切壯舉的傾慕，被他那獨特人生經(jīng)歷吸引，耐心聽取并記錄了關(guān)于他和她之間的愛情故事。對話的結(jié)果是“我”饒有興味地聽著、記錄著這個關(guān)于“強盜與女巫”的故事，并對這個“神秘野蠻古樸”民族的語言、性格等進行了詳細地研究（小說的第四部分）。雖然在第二部分我們只聽見了唐·約瑟的聲音，但是從敘述者對旁聽者所造成的影響中可以窺探隱藏在聽者冷靜客觀表面下內(nèi)心欲望的喧囂與騷動，即對卡門，這個惡魔似的、與眾不同的女人無法自拔地迷戀。

二、唐·約瑟的“不可靠”敘述與“離間”效果

W·C·布斯在《小說修辭學(xué)》中提出了“不可靠敘述”這個概念。布斯把“當(dāng)敘述者為作品的思想規(guī)范（即隱含作者的思想規(guī)范）辯護或接近這一準則行動時”的這樣一類敘述者稱為“可信的”，反之稱為“不可信的”。他在定義“不可靠敘述”的同時，也提出了“隱含的作者”的概念?！半[含的作者是作者在創(chuàng)作作品的過程中建構(gòu)出來的，在他（作者）寫作時，他不是創(chuàng)造一個理想的，非個性的‘一般人’，而是一個‘他自己’的、隱含的替身。”通過以上布斯的這段話，我們可以看到，不可靠敘述和隱含作者的價值取向是分不開的。作者在創(chuàng)作時，通過敘述者將故事展現(xiàn)在讀者面前。但是讀者會發(fā)現(xiàn)作者不完全等同敘述者。可靠敘述者令讀者信服，不可靠敘述往往使讀者產(chǎn)生種種疑慮。

在《卡門》中主要有兩個敘述者，由于第一個敘述者（考古學(xué)家）是作為故事邊緣人物，扮演的是傾聽的旁觀者角色，因而他的態(tài)度、價值取向并不是非常鮮明地表現(xiàn)出來。相比較而言，唐·約瑟的親歷者身份倒是決定了他的敘述會帶有個人情感判斷。由于他和卡門特殊的情人關(guān)系，使他在提到卡門，并講起他們之間發(fā)生的事情時不能保持“冷漠客觀”的“敘述風(fēng)度”， 自然而然地就讓唐·約瑟的敘述參雜了他個人情緒化成分。

從他的視角，我們知道他是在卷煙廠當(dāng)門衛(wèi)時遇見了卡門?！八┲粭l非常短的紅裙子，露出滿是破洞的白絲襪，一雙小巧玲瓏的摩洛哥式的紅皮鞋，上面系著火紅色的綢帶。她撩開頭紗，露出雙肩，以及別在襯衣上的一束金合歡花，嘴角上還銜著另外一朵金合歡花。她扭著腰肢往前走，活像科爾多瓦養(yǎng)馬廠里的一匹小母馬?！边@是唐·約瑟對卡門第一次出場的描述，從這些話語中可以看出他對卡門的態(tài)度，“就像一個真正的波希米亞女人那樣淫蕩無恥。”而且，他明確地表明了自己對他的感覺，“起先，我并不喜歡她”。緊接著發(fā)生的事情把卡門與唐·約瑟聯(lián)系在一起，這也是唐·約瑟走向墮落的開始。他把自己的行為解釋為“中邪”，稱為卡門所做的一切為“蠢事”，而且當(dāng)他愛卡門愛得越深他就越覺得她“是個魔鬼”。

總之，從唐·約瑟總體敘述中可以得出他對卡門又恨又愛的矛盾態(tài)度。如果把這種敘述中所包含的愛情情感因素去掉的話，所展現(xiàn)的卡門其實就是一個放蕩、自私、讓人墮落的邪惡魔鬼，這樣的一個婦女是讓人厭惡、不恥、嘲諷的。然而，隱含作者也是想向我們傳遞這樣的一個信息嗎？對此讀者是心存疑慮的。

事實上，作品中的敘述者并不等同于隱含作者，他們之間有時會出現(xiàn)“審美距離”。W·C·布斯在《小說修辭學(xué)》中提到關(guān)于“距離”：“時空的距離、社會階級或言談服飾習(xí)慣的差異——這些和許多別的因素用來控制我們涉及審美對象時的感覺，就像某些現(xiàn)代戲劇非真實的舞臺效果具有‘離間’作用一樣?！薄皵⑹稣呖梢曰蚨嗷蛏俚仉x開隱含的作者。這種距離可以是道德上的，還可以是身體上的?！痹凇犊ㄩT》中隱含作者和敘述者唐·約瑟是分離的，這種分離造成了唐·約瑟的道德價值判斷與作者之間可能存在著距離。唐·約瑟不斷地聲稱卡門是一個魔鬼，是誘使他道德墮落的蕩婦，但隱含的作者對唐·約瑟所謂的“墮落”是一種默不作聲的贊美。其實，唐·約瑟是一個表面上不可信而實際上可信的敘述者。

細細探究唐·約瑟的敘述會發(fā)現(xiàn)他總是在強調(diào)自我的不可控制性?！拔铱匆娔嵌浠ň偷粼谖覂赡_之間的地上；我那時不知中了什么邪，竟趁著伙伴們不注意時把花撿了起來，飛快地把它當(dāng)作寶貝似的藏在我的上衣口袋里?！薄八鲜钦f謊，我不知道在這姑娘的一生中有沒有說過一句真話?？墒牵灰_口說話我就不由自主地信以為真?！薄翱傊揖拖褚粋€喝醉酒的人，開始說傻話，并開始準備干傻事了?！薄跋壬粋€人變壞是不知不覺的。一個美麗的姑娘沖昏了我的頭腦，我為她與人打架，闖了禍，不得不逃進山里，連想想也來不及就從走私販子變成了強盜?！睆乃倪@些表白中可以知道卡門身上有一種神秘的魅力在吸引著唐·約瑟，這種魅力就像那朵金合歡花充滿了神秘的野性與妖嬈。正是被這種別樣美的吸引才使得生活在文明規(guī)范之中的唐·約瑟不顧法律道德的制約最終拜倒在卡門的石榴裙下。

《卡門》的另外一位敘述者考古學(xué)家可以說是隱含作者的化身，他作為一個旁聽者，在第三部分基本上沒有直接態(tài)度。但是從整個作品來看，也可以隱隱窺探他對卡門的一個情感態(tài)度。

在第二部分里，“我”第一次偶遇了美麗的女工卡門，被她身上獨特的女巫氣息吸引“我”到她家，并讓她給“我”算命，結(jié)果于無意之中被偷走了昂貴的金表，但是，作為“受害者”的“我”顯得并不在意。“說實話，我寧愿失去我的表，也不愿去法官那兒作證，吊死一個可憐的家伙，尤其是因為……因為……”因為什么呢？重復(fù)的“因為”到底是為了顯示“我”因為著急朋友而語無倫次，還是為內(nèi)心羞赧的情感找一個大眾化的借口？這是作者留給我們的一個深思的空間。

考古學(xué)家不愿意要回昂貴的金表，究竟是因為什么呢？可憐的唐·約瑟作為其中之一原因已經(jīng)說出來了，“尤其”顯示了更重要的原因。面對神秘迷人的異域女子，或許考古學(xué)家也已經(jīng)“中毒”了吧？，只是“中毒”程度不同而已。假設(shè)條件允許，考古學(xué)家或許大有步唐·約瑟后塵的可能，而作為讀者，在閱讀時，也不自覺地成了緊隨唐·約瑟和考古學(xué)家之后，成了中卡門愛情之毒的“犧牲者”。

考古學(xué)家前往監(jiān)獄看望唐·約瑟，出于友情之外，更為真正的意圖是想進一步獲得關(guān)于卡門的最后消息，以排遣自己對這個一見便難以忘懷的女人的難耐情思。這也很好地解釋了小說第四部分存在的緣由和意義：正是對這個姑娘的愛戀，引起了“我”對其整個獨特種群的興趣，并對這個民族進行細致研究。最終，以研究性結(jié)論的方式告訴來自文明世界的讀者，波希米亞人是多么偉大的存在。事實上，作者是想通過這種宣言式的吶喊，以祛除“文明人”身上對“野蠻人”所固有的偏見與鄙視。唐何塞所說的“中邪”，不僅在考古學(xué)家身上再現(xiàn)了，就連讀者也會被這種魔力牢牢控制住。

從以上的分析中就可以看出，對于卡門這樣既熱情似火又美如天仙，既聰敏機靈又邪惡狡獪的仿佛是來自地獄的妖女，無論是唐·約瑟，還是考古學(xué)家，抑或是隱含作者對卡門這樣的女子都有一種不自覺的、難以抵制的吸引力。所以所有的敘述者其實都是沉迷于這樣的一種魅力之中，表面上對卡門的詛咒其實更加彰顯了隱藏在他們內(nèi)在對卡門的贊美與追求。

三、序詩的含混性與人物設(shè)置的反諷性

在胡亞敏《敘事學(xué)》一書中將“含混的評價”的特征歸結(jié)為“敘述語言的歧義性和意義的多重性，它的主要形式是反諷?！痹凇犊ㄩT》中存在著一個比較為讀者所忽略的部分：正文前面的序詩（“女人皆禍水，美妙僅兩回，或是墜愛河，或是臨終時。”）這是梅里美引用希臘作家帕拉達的一句名言，不管原文究竟想表達什么意思，在這里主要研究作者把它用來作《卡門》序詩的用意。

這句話有兩種理解的角度。第一，即，所謂的“紅顏禍水論”；第二種理解值得深究。作為一個“標示”，這首詩也寓意深厚?！皹耸尽笔歉敌扪犹岢龅囊粋€敘事學(xué)范疇，通過標示，作者將自己的創(chuàng)作意圖提煉出來，提醒讀者。

結(jié)合《卡門》的表達內(nèi)容，這首詩其實很好地展現(xiàn)了卡門的一生：“轟轟烈烈地愛、為爭取自由義無反顧的死”，而作者用了兩個字形容：“美妙”。雖然女人是禍水，她使男人失去理智，從而墜入愛情的深淵、陷進欲望的泥淖，但這也正是女人的魅力所在。在這里作者用了一個反諷。表面上說女人是禍水，然而當(dāng)這種禍水真的來“禍害”人間時，作者卻說她是美妙的；死亡是可怕的，但當(dāng)一個人為了追求自由而拒絕被束縛地茍活時卻又是美妙的。

作為序詩，這里面必然也隱含了作者對卡門的評價。正如上面所說的，卡門是一個聰明狡詐、漂亮嫵媚的波希米亞女子，她輕佻、放蕩，她讓唐·約瑟這樣原本老實本分、前途光明的男人最終墮落成一個走私販、殺人犯，在這個方面來說，她無疑是禍水。但是，這并不能否定她對唐·約瑟沒有愛情，她會正經(jīng)地和他愛的人說“你知道嗎，小伙子？我想我是有點愛上你了！”卡門是很自私的女人，他和男人們接近大多是為了利益，比如接近考古學(xué)家是為了金表，接近上校、軍官是為了走私，然而她對唐·約瑟說，“你怎么這么蠢??？你沒看出我愛你嗎，既然我從來沒找你要過錢？”另一個方面，當(dāng)卡門不愛唐·約瑟的時候是決絕的，她不愿意被愛情束縛，波希米亞人天生愛自由，所以她會最終選擇被殺死也不愿被任何人束縛，“我跟你去死，但我不會跟你一起活下去?！薄白鳛槲业牧_姆，你有權(quán)殺死你的羅密，但是卡門永遠是自由的”。這可以說是卡門臨終之前對自由的宣言。這樣的卡門是悲壯的，是值得贊揚和謳歌的。

其實《卡門》中還隱藏了一個更大的反諷。由于唐·約瑟是敘述者，所以很容易從他的角度去評判卡門，讀者的價值判斷容易受到制約。現(xiàn)在，試著反過來，從卡門的角度來看作者設(shè)置唐·約瑟的目的?？ㄩT對唐·約瑟的態(tài)度除了愛情之外，更多的是嘲笑、諷刺、反抗。

卡門想方設(shè)法地把一把銼刀送到監(jiān)獄就是想讓她的救命恩人逃出這個束縛人自由的鬼地方，結(jié)果唐·約瑟為了“當(dāng)兵的榮譽感”寧愿老老實實服役，并忍氣吞聲地去當(dāng)個站崗小兵。對待嚴于執(zhí)行軍令的唐·約瑟，她的態(tài)度是嘲笑“歸隊？難道你是個黑奴，聽人隨意擺布的？你真像只金絲雀，穿的衣服像，脾氣也像，去吧，膽小鬼！”當(dāng)唐·約瑟問他什么時候再見面的時候，她的回答是“當(dāng)你不再傻的時候”。當(dāng)唐約瑟痛苦時，她調(diào)侃道：“嗨！龍的眼淚！倒可以讓我用來做媚藥?！薄澳阌肋h是個白癡！”

《卡門》的主人公無疑是卡門，唐·約瑟實際上是作為卡門的陪襯，他的世俗觀念根深蒂固地嵌進他的靈魂，使他習(xí)慣于循著文明社會的種種規(guī)則，不敢有絲毫的違逆之舉。他不敢用卡門送來的銼刀銼斷獄欄逃跑，他對自由的欲望并不像卡門那樣地強烈。對于他的墮落，并不是由于他渴望一種無拘束的生活，而僅僅是對卡門的愛情欲和占有欲使然。對此，他甚至責(zé)怪卡門是“魔鬼”。唐·約瑟覺得自己墮落的根源是來自卡門的“誘惑”，在他看來，自己當(dāng)了強盜，去干走私、殺人這些傻事是自己為了追求一個“魔鬼”付出的代價，等價交換的資本主義商業(yè)原則使他能夠理直氣壯地宣示著對卡門的占有權(quán)。一旦這種占有實現(xiàn)之后，他便渴望著救贖。他不追求自由，他只追求卡門，他所做的一切只是為了獨自一個人占有卡門。

從這些可以看出，世俗愛情生活中的對女性的統(tǒng)治欲和嫉妒惡習(xí)仍然支配著他的行動，文明社會中的道德倫理規(guī)范依然是他最終自我定位的尺度?？ㄩT對于唐·約瑟愚蠢行為的嘲笑，實際上就是對于資本主義文明制度下培養(yǎng)的無能懦弱小人物的嘲笑，她對唐·約瑟專制愛情的反抗，實際上就是對資本主義道德倫理下滋生的自私獨霸意識的不滿和控訴。

四、敘事策略中隱含作者的道德倫理傾向

歷來對梅里美的研究總是離不開“客觀敘述”、“不動聲色”、“不動感情地冷漠?dāng)⑹觥钡鹊冗@樣的評價。確實，由于作者巧妙地設(shè)計了兩個敘述者，并讓他們之間展開對話，這種方式使作者本身很好地隱藏起來。然而正如布斯所言：“簡而言之，作者的判斷，對于那些知道如何去找的人來說總是存在的、總是明顯的。它的個別形式是有害還是有益，這永遠是一個復(fù)雜的問題，是一個不能隨便參照抽象規(guī)定來決定的問題。當(dāng)我們現(xiàn)在要開始討論這個問題時，我們永遠不要忘記，雖然作者可以在一定程度上選擇他的偽裝，但是他永遠不能選擇消失不見?！?/p>

小說《卡門》由敘述策略所造成的獨特之處在于，讀者直接面對的故事并非作者所要真正講述的故事。《卡門》的表面上的故事，是作為第一個敘述者而存在的考古學(xué)家，在其關(guān)于地理學(xué)術(shù)研究的路途中，饒有興味地“插敘”的一段往事。地理研究中的種種，顯然不是作家真正要講述的故事，小說的真正內(nèi)核則是另外一個敘述者唐·約瑟敘述的關(guān)于卡門的故事，而從卡門故事中所蘊含的作者的態(tài)度可以說是作者想要表達的重心。

詹姆遜將敘事定義為“一種社會象征行為”，即將敘述話語看成是對社會現(xiàn)實矛盾的一種或贊同、或反抗的隱語與發(fā)泄。詹姆斯認為，作家的意識形態(tài)和統(tǒng)治階級意識形態(tài)直接關(guān)系到作家采取的敘事手段。特別是作家表達一種對立的價值意識時，迫于統(tǒng)治意識的壓力，往往會采取一種比較隱晦的偽裝來保護自己。無疑梅里美選擇的是偽裝。結(jié)合梅里美的生活實際來看，1803年梅里美出生在巴黎一個中產(chǎn)階級的知識分子家庭里，父親是大學(xué)的教授，母親也有較高的藝術(shù)造詣。在這個開明的資產(chǎn)階級家庭里，梅里美自幼就接受了進步思想的熏陶。青少年時期的梅里美就向往把自由與力量作為精神的棲息地，形成了對時代、對藝術(shù)異常敏感細膩的氣質(zhì)。但伴隨資本主義的快速發(fā)展而來的并不是理想中的自由，而是人們對物質(zhì)利益瘋狂的癡迷與追求，甚至淪為物質(zhì)的奴隸，這時的人變得虛偽而又懦弱、自私而又狹隘。

面對這樣的一個社會，梅里美深感失望，因此在他的作品中會有對來自西班牙貴族唐·約瑟的嘲諷與蔑視，對卡門那種不顧一切追求自由精神的贊美與宣揚。回歸到原始初民們自由自在、直率坦然的生存狀態(tài)，成為梅里美對抗18世紀末被技術(shù)革命現(xiàn)代化和深刻異化了的社會的宣言。鑒于梅里美秉持著這樣一種倫理修養(yǎng)，我們就不難理解在他作品里，那充滿異域情調(diào)的話語，其實就是其在文學(xué)創(chuàng)作中躲避文明的實踐。也讀懂了像卡門這樣充滿野性、追求自由、對文明世界不屑與嘲諷，實質(zhì)上都是作者在彌補對本土現(xiàn)代文明給心靈上所帶來的一種幻滅感，也是作者在極力拯救已經(jīng)碾碎在現(xiàn)代文明車輪下的傳統(tǒng)價值觀念和生活方式。

通過對《卡門》敘事策略的分析可以感受到，作者運用雙重第一人稱內(nèi)視角的方式，一方面造成作者本人的直接引退，從而為表達一種與文明相悖的價值取向做了很好的遮蔽物。另一方面，視角的變化便于不同人物之間對話交流與情感上的一致性，從而為作者終極結(jié)論提供更加強有力的證據(jù)。含混的話語模式顯出作者創(chuàng)作上的自由，梅里美是一位高超的心理大師，他不直接告訴讀者他自己認同什么，而是通過各種手法來悄無聲息地“控制”讀者，但這種控制并不是一種專制，無論是前面的序言，還是對卡門的故事，可能不同的人有不同的理解，這個從歷來對卡門的評價中就可以看出。然而在梅里美的作品中，我們卻無法否認那種自由的、粗獷的、帶著原始野性的人物身上有著一種“文明人”所沒有的“魔力”，雖然并不是所有的人都認同這種魔力的積極性，但至少通過它，梅里美能找到一塊屬于他自己的心靈棲息地！

[1] 梅里美.梅里美中短篇小說精選[M].王虹等譯.江西：百花洲文藝出版社，1996年.

[2] W·C·布斯.小說修辭學(xué)[M].華明等譯.北京：北京大學(xué)出版社，1987年.

[3] 胡亞敏.敘事學(xué)[M].湖北：華中師范大學(xué)出版社，1994年.

[4] 賀秋帆.小說《卡門》的敘事研究[N].浙江工商職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報.2009年第1 期.

[5] 黃茜.試論梅里美中短篇小說的敘事策略[D].·江西師范大學(xué)2012年碩士學(xué)位論文，中國知網(wǎng).

[6] 張靜.論梅里美創(chuàng)作的邊緣意識[D]. 蘭州大學(xué)2007年碩士學(xué)位論文，中國知網(wǎng).

[7] 胡亞敏.論詹姆遜的意識形態(tài)敘事理論[N].華中師范大學(xué)學(xué)報.2001年第6期.

[8] 李慧、張虹.淺析梅里美小說的敘事風(fēng)格[N].河北北方學(xué)院學(xué)報.2008年第5期.

（作者系云南民族大學(xué)文藝學(xué)研究生）

責(zé)任編輯：楊 林