文學(xué)與全球化
——在北京大學(xué)博雅人文論壇的演講

［法］勒克萊齊奧/文 施雪瑩/譯 許鈞/校

文學(xué)與全球化
——在北京大學(xué)博雅人文論壇的演講

［法］勒克萊齊奧/文 施雪瑩/譯 許鈞/校

世界文學(xué)協(xié)奏中的中國(guó)文學(xué)的地位，這是本次論壇的主題，在思考這個(gè)問題之前，我很天真，覺得詫異，怎么問題會(huì)這么提出，因?yàn)槭聦?shí)上，中國(guó)文學(xué)自誕生至今，早已豎起一座宏偉壯麗的豐碑，是全人類的一份寶貴財(cái)富。我不愿說這份寶貴的財(cái)富是非物質(zhì)的，因?yàn)橹袊?guó)文學(xué)的文化影響切實(shí)可見、文化力量切實(shí)可感，對(duì)如此顯然之財(cái)富，用“非物質(zhì)”的概念，是不當(dāng)?shù)摹?/p>

確實(shí)，西方（取其約定俗成和最簡(jiǎn)單的含義）在很長(zhǎng)時(shí)間里一直忽視這座豐碑。雖然西方忽視它，可中國(guó)文學(xué)的影響卻是存在的，而且一直都在場(chǎng)。以中國(guó)古代儒、道兩家形成的獨(dú)特思想為例。這一思想，通過詩歌，有時(shí)也通過小說見聞?dòng)谡麄€(gè)東方，從印度到波斯，直至阿拉伯世界。它不是一種統(tǒng)一的思想，這與古伊朗的瑣羅亞德教或佛教等宗教的傳播軌跡不同。它表現(xiàn)為數(shù)個(gè)影響深遠(yuǎn)的主題，以豐富多樣的形式復(fù)現(xiàn)于波斯、阿拉伯世界，又在中世紀(jì)通過君士坦丁堡和安達(dá)盧西亞等港口傳入歐洲。自然、情愛、無可逃脫的死亡，這些主題在中國(guó)文學(xué)里與繪畫性表達(dá)（因?yàn)橹袊?guó)文學(xué)是寫，亦是畫）緊密相連，與新的發(fā)現(xiàn)息息相關(guān)：無論是透視法的發(fā)明，沒影點(diǎn)的發(fā)現(xiàn)，還是點(diǎn)彩畫法（早在印象派之前，惲壽平的“沒骨畫”就不再以黑色線條勾勒色塊）。讀過唐詩，便會(huì)為這種文學(xué)的“現(xiàn)代性”“印象主義”與象征性特質(zhì)而震驚。中國(guó)詩隨著文化自然遷徙進(jìn)入西方思想，深刻改變了西方文學(xué)的走向。彼特拉克時(shí)代，意大利抒情詩的創(chuàng)新很大程度上受到奧克語吟游詩人的啟發(fā)，而在此之前，還得益于莪默·伽亞謨（一譯奧馬爾·海亞姆）的波斯語詩篇（有必要提醒一句，該詩人于1048年出生于今伊朗境內(nèi)的內(nèi)沙布爾市）?；蛟S，斷言波斯詩與（同時(shí)代的）宋詩宋詞，或與更早的佳作迭出的唐代詩歌（杜甫、李白、王維，那是大詩人輩出的時(shí)代）有直接的聯(lián)系，顯得過于大膽。但（由絲綢貿(mào)易帶來的）東風(fēng)西進(jìn)的可能與數(shù)種樂器的西傳都為這一迷人猜想留下了空間。此外還不應(yīng)忘記民間故事的流傳，某些故事顯然源于中國(guó)，比如灰姑娘與水晶鞋的故事，或是我們從伊索那兒讀到的一些寓言，亦或亞瑟王圓桌騎士傳奇中有關(guān)鳳鳥與龍的傳說。

中國(guó)文學(xué)長(zhǎng)期不為歐洲所知，直到近代，魯日滿、雷慕莎等人才開始譯介中國(guó)文學(xué)。在十九、二十世紀(jì)，西方文人對(duì)中國(guó)文學(xué)這座豐碑的“發(fā)現(xiàn)”，是一個(gè)重大的事件，具有顛覆價(jià)值觀的意義。中國(guó)，這個(gè)素以商業(yè)繁榮、軍事強(qiáng)大、社會(huì)體系組織復(fù)雜著稱的國(guó)度，現(xiàn)在被看作世界文化的發(fā)源地之一，這歸功于對(duì)孔、孟等思想家的翻譯，還歸功于一本書，相傳拿破侖·波拿巴和俾斯麥都對(duì)這本書很熟悉，那便是《孫子兵法》。

對(duì)中國(guó)古代詩人及曹雪芹、吳承恩等著名小說家作品的翻譯讓中國(guó)文學(xué)得以躋身世界文學(xué)之林。中文作品被譯成歐洲語言的時(shí)間較晚（其譯介是在法語、英語作品在19世紀(jì)末譯成中文之后）①，通常還帶有異國(guó)情調(diào)。但正是這些譯作促使中國(guó)文學(xué)得到認(rèn)可。是這些譯作啟發(fā)了眾多法國(guó)詩人、文人，包括維克多·謝閣蘭和保羅·克洛岱爾。

對(duì)漢語的研習(xí)，對(duì)已出版的中國(guó)文學(xué)重要作品的閱讀與注解，不僅讓上文提到的這座文學(xué)豐碑為人所知，更使之成為人類歷史的關(guān)鍵標(biāo)志。放眼我們所處的全新時(shí)代，當(dāng)文化交往與交流成為維護(hù)和平至關(guān)重要的手段，中國(guó)文學(xué)承擔(dān)的便是這一角色。

在我看來，這一歷史的重要之點(diǎn)就在于此。在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，全球化不過是西方征服者（歐洲、美國(guó)、以及某種程度上，明治維新后極端西化的日本）殖民世界的新形式。殖民帝國(guó)主義、后殖民主義、以及上個(gè)世紀(jì)三十年代民族主義四處散布的種族主義與種族中心論，致使世界被少數(shù)語言和文化所統(tǒng)治。文明，與文學(xué)一道，成了少數(shù)幾個(gè)國(guó)家的事，這些國(guó)家不遺余力將自身的生活方式與審美準(zhǔn)則強(qiáng)加于被統(tǒng)治的國(guó)家。如今再爭(zhēng)論這段歷史是正面的還是負(fù)面的，已無多大意義（只需看一看爭(zhēng)奪世界霸權(quán)的戰(zhàn)爭(zhēng)在中國(guó)、歐洲造成多少死亡就該明白那個(gè)時(shí)代的災(zāi)難性是難以否認(rèn)的）。我們應(yīng)當(dāng)超越這段模糊的歷史遺留本身，而要為后世從中汲取積極而富有希望的成分。中國(guó)文學(xué)重歸世界文學(xué)協(xié)奏之舞臺(tái)，對(duì)理解各個(gè)時(shí)代、各個(gè)地區(qū)的人至關(guān)重要。對(duì)中國(guó)文學(xué)的認(rèn)可，不僅意味著認(rèn)可已往的中國(guó)文學(xué)史，也意味著承認(rèn)在新一代作家與詩人的努力下，中國(guó)文學(xué)在未來將發(fā)揮的作用。這種全新的文學(xué)或許會(huì)展現(xiàn)出與往昔不盡相同的面貌，在當(dāng)代讀者眼中，中國(guó)也將褪去陌生與怪奇的面目——光鮮的異國(guó)情調(diào)。老舍、魯迅等小說家在狄更斯和薩克雷的影響下開創(chuàng)了現(xiàn)代的中國(guó)現(xiàn)實(shí)主義。莫言則用全部作品詮釋了一種抒情現(xiàn)實(shí)主義，與拉丁美洲偉大小說家胡安·魯爾福、加西亞·馬爾克斯的“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”交相呼應(yīng)。這一次，將會(huì)由他們?nèi)⒌鲜澜缙渌貐^(qū)的的作家了。中國(guó)文學(xué)就這樣加入到不同思想與藝術(shù)流派的運(yùn)動(dòng)中，而任何一股思潮都絕非國(guó)境線所能限制。我堅(jiān)信，正是在激蕩中，在砥礪中，文化才能更好地促進(jìn)相互理解、促進(jìn)世界和平。

［法］勒克萊齊奧 南京大學(xué)

施雪瑩 南京大學(xué)

許 鈞 南京大學(xué)

注釋：

①南京大學(xué)的高方女士就法語世界對(duì)中國(guó)文學(xué)的闡釋做了一篇非常出色的博士論文，并于2015年在法國(guó)加尼埃出版社出版。