農(nóng)歷三月初六
是母親八十一歲生日
我沒(méi)有準(zhǔn)備香裱祭酒
也沒(méi)有磕頭作揖
只準(zhǔn)備了一些字詞句
也沒(méi)有收集標(biāo)點(diǎn)符號(hào)
說(shuō)給母親的話
既不能停頓也不能感嘆
更不能省略或畫句號(hào)
向母親嘮叨一些家長(zhǎng)里短
或重復(fù)母親告訴我的那些
童年的病災(zāi)和可愛(ài)
還有少年的頑皮和成年后的驕傲
不知母親聽見沒(méi)有
多想早年我的嘴再甜再勤一些
用童音多叫幾聲母親
多想母親的時(shí)間再多一些
陪她為我扎鞋墊
手上的鞋墊只扎了一多半
剩下的一小半還有多少針腳
我得一針一線慢慢數(shù)
母親和我的老花眼一起數(shù)
數(shù)啊數(shù)啊,就像
母親的叮嚀怎么也數(shù)不清
過(guò)去,母親愛(ài)說(shuō)我卻不愛(ài)聽
現(xiàn)在,我想聽母親卻不說(shuō)了