穿越撒哈拉的“蛇頭”（上）

程蒙

他是這個世界上懸賞金最高的走私販，然而滿世界都找不到一張他的照片。唯一的一張“肖像”是畫師根據調查人員提供的信息畫出來的。這張肖像畫里，此人身材魁梧，留著短頭發(fā);據說是埃塞俄比亞人，40歲出頭，干走私這一行已經有10年了。

電話里，他的聲音模糊，帶有些喉音，說話時措辭非常嚴謹。他的阿拉伯語中時而穿插著一些英語單詞。2013年10月3日，他的一艘船在蘭佩杜薩島海岸沉沒，他在電話里就用了“救生衣”一詞：“我從不會配備救生衣的，明白了嗎？”

那天的事故中，有366人淹死在去往歐洲的海上。沉船事故發(fā)生時，蘭佩杜薩島已經出現在視野范圍內了。當時這艘木船上的蛇頭氣急敗壞，他生氣倒不是因為船上人的死活問題，而是這場事故有損他的名聲。“那么多人干著偷渡難民的活計，這一行都是大魚吃小魚，”他說道，“但是沒人在意這些難民的死活?！彼г拐f，干這行的人那么多，只有他被抓了個現行。說這話的人名叫艾米亞斯·格爾梅。

教皇方濟各將那一天稱之為“流淚之日”，而從那一天起至今，有10000多人溺亡在了地中海中，平均每三小時就有一人溺亡在此。與此同時，有50萬人僥幸穿過地中海，登上意大利的海岸，而這些活下來的偷渡者在過去三年里為非洲的這群蛇頭“貢獻”了數十億歐元的收入。

沙灘上的難民船遺骸

“這是一門生意”

這些謀財害命的生意操縱在一群埃塞俄比亞人、蘇丹人、利比亞人，尤其是厄立特里亞人手里。這幾個國家都是世界上最貧窮的國家。僅厄立特里亞有超過100萬人背井離鄉(xiāng)，這對于厄立特里亞人口走私犯來說意味著一筆大買賣。而目前日益興起的走私路線正是橫穿地中海的“中間路線”。

由于通話記錄已經被意大利警方嚴格監(jiān)控，這些人口販子在喀土穆、巴勒莫、羅馬、法蘭克福以及其他地方的全權代表都是在組織嚴密的網絡之中溝通交流。通過這條“中間路線”，他們指引著自己的同胞一路北上，并在這一過程中大發(fā)橫財。

厄立特里亞是非洲國家中申請定居德國人數最多的國家。與此同時，德國的地下人口走私規(guī)模也在不斷增長。人口走私已經成為繼軍火貿易、毒品交易之外最賺錢的有組織犯罪，并且大部分業(yè)務都控制在厄立特里亞人手中。這一切都發(fā)生在德國官方的眼皮底下，而面對德國人的不作為，意大利檢方深表驚訝。

德國《明鏡周刊》耗時數月報道了這張隱匿在利比亞、意大利、法蘭克福和柏林的人口走私網絡。筆者查閱了上千頁的案卷，聽取了機密錄音，并與成功橫穿地中海的難民進行了對話，描摹了一群視上千人命如無物的人口走私犯的清晰畫像。這群臭名昭著的人中就有那個艾米亞斯·格爾梅。

在利比亞首都的黎波里市中心有一個警察局，警局里駐扎著一支名叫塔里克·艾爾希卡的特種部隊。這個地方正是調查艾米亞斯·洛爾梅和他那些人口走私犯同行的警方總部。這個總部向來不對外國人開放——直到最近。

打開鐵門，就進到一個院子里來。院子的左邊是屬于調查人員和特種部隊的辦公室，院子的右邊則是牢房。塔里克·艾爾?？ㄊ且恢ｉT打擊人口走私和極端軍事組織的精英部隊。相比于利比亞混亂的國內形勢，這里的情形要好很多：墻上掛著輪班值日表，部隊行動的文件也整整齊齊地碼在文件夾里面。

特種部隊的當值主官胡薩姆正穿著一件T恤和一條牛仔褲，他這天沒有穿軍裝。出于安全的考慮，他要求不要公開他的姓氏。胡薩姆留著反對派武裝“利比亞黎明”的士兵常留的胡子：胡子經過精心修剪，從左耳一直繞過下嘴唇，延伸到右耳。此外他還扎著馬尾辮。

“我們都知道他和他的小弟現在在哪兒，他們都跟誰來往，他們在哪兒活動以及他們藏身何處，”在被問及是否知道格爾梅在哪兒時，胡薩姆如是說。他抓起一份文件，把他們所知道的都一一列了出來：直到2015年，格爾梅都一直住在的黎波里的某個區(qū)，那里大多是非洲移民，同時還是毒品、軍火和酒水交易窩點;胡薩姆和他的部隊兩次突襲了格爾梅的公寓，但兩次都被他跑掉了;目前，格爾梅躲在利比亞西部海濱城市薩布拉塔，由全副武裝的保鏢保衛(wèi)著。令人遺憾的是，即便知道格爾梅身在何處，利比亞安全部隊也無力抓捕此人。

有不少人口走私犯公開吹噓他們與利比亞警方關系過硬，他們甚至叫囂從監(jiān)獄里撈個人不過就是錢的問題。當被問及這個問題時，胡薩姆說，這種現象在利比亞是存在的，不過他的部隊是例外。

艾米亞斯·格爾梅的合成畫像

"艾米亞斯是持有厄立特里亞護照的厄立特里亞人，喜歡穿不顯眼的牛仔褲和T恤衫，"說這話的人名叫約納斯（化名），他曾是格爾梅的中間人，個子高達兩米。7個月前，塔里克·艾爾?？ㄔ诩s納斯的工作地點——厄立特里亞駐的黎波里使館的咖啡廳將他抓獲，至此之后，約納斯就一直同利比亞特種部隊合作。在記者拜訪特種部隊總部的當天，約納斯以重要目擊證人的身份露了面。約納斯說，之前跟格爾梅做生意，每個厄立特里亞難民身上他能掙到50第納爾（約合30歐元），這些難民中就有在蘭佩杜薩島附近水域沉船落水身亡的受害者。約納斯還說，在事故發(fā)生的當天晚上，“格爾梅往厄立特里亞大使館門縫里塞了一張偷渡者名單，這樣以確保偷渡者家屬能夠知情?！备鶕O(jiān)聽到的通話錄音，這個冷血的舉動卻讓格爾梅深感自豪。他幸災樂禍地表示，遇害者家屬因此可以充分“知情”。這樣的“善后”措施對以后的“生意”有好處。

“事件剛一發(fā)生，我就給他打了電話，要求在咖啡廳開會。我要求他為遇害者家屬做出賠償，”約納斯說，“他倒是來跟我碰了頭，不過最終只退了偷渡的路費，除此之外，所有人啥都沒得到。”

格爾梅在跟一個蘇丹人口走私犯打電話時說，這些死去的難民如果要怪，就只能怪自己了。他還補充說，這些難民不聽從自己的指示，行事魯莽，才導致了沉船事故。格爾梅堅稱自己是憑良心做事：“如果我按規(guī)矩辦事，結果他們還是死了，那這就是命?！?/p>

電話那頭的蘇丹人表示同意：“這都是神的旨意，不可違抗?！?h3>海岸上的集中營

老薩布拉塔劇院的廢墟舊址從老遠的地方就可以望見，這里在聯合國教科文組織世界遺址名單上榜上有名，它見證了羅馬哲學王馬可·奧里利烏斯筆下那個榮耀的時代。如今，這個有著7000年歷史的城市已經蛻變成國際犯罪中心和人口走私的中轉站。

近幾年來，大部分從撒哈拉沙漠以南非洲北上而來的移民都會停留在薩布拉塔，然后從這里坐船前往意大利。絕大部分難民在抵達薩布拉塔之前已經走了好幾千公里，當然他們也花掉了好幾千美元。一個厄立特里亞人在成功穿越埃塞俄比亞抵達東蘇丹后，還要再掏出6000美元才能從蘇丹首都喀土穆繼續(xù)出發(fā)，抵達利比亞的地中海沿岸。對于大部分北遷的難民來說，這是一場苦難之旅，他們中很多人會在穿越撒哈拉沙漠時被扣為人質，然后被關起來遭受虐待，直到他們的家人回家籌到贖金為止。

8歲大的法諾斯·奧克巴在蘭佩杜薩島海難事故之前曾在這樣的綁架集中營里遭人強奸，她說：“我們被迫整天站在那里，看看他們如何折磨這些難民。電擊，或者用繩子從頭到腳把人綁起來，稍微動一下都可能會窒息。”

為了結束這種折磨，被綁架者的家屬不得不掏出贖金，打錢給蘇丹、以色列或者是迪拜的銀行賬號，或者使用中東的轉賬系統“哈瓦拉”支付贖金。這個轉賬系統是基于一種信托機制：一個人以委托物的形式接受贖金，而另一個人則向最終接收方支付同等數額的金錢。只有當贖金到位，被綁架者的家屬才能拿到一個密碼，之后他們得用手機把密碼發(fā)給人口走私犯，然后北上之行才能得以繼續(xù)。

難民們甫一抵達利比亞北部海岸，格爾梅就會把他們再次關起來，這一次會把他們關在薩布拉塔的倉庫或是的黎波里的郊區(qū)。難民們會得到一個注冊號碼，這樣管理起來就更容易一些，但簡直就像是牲畜批發(fā)。據意大利方面的文件顯示，“格爾梅直接與撒哈拉以南非洲的人口走私犯聯系”，這就讓他可以直接跟其他的人口販子“買量”，以“增加利潤”。

格爾梅的高級親信被稱為“上?！保@群人有條不紊地管理著整盤生意。難民們待在倉庫里要花錢，沒法立刻為前往意大利付錢的難民會慘遭虐待。根據“拯救兒童”組織的資料顯示，有關在倉庫好幾個月的兒童為了不被渴死不得不喝自己的尿。

所有的這一切都發(fā)生在一個今年4月剛從歐盟拿到1億歐元“即刻和持續(xù)性”救援保障金的國家，發(fā)生在德國和歐洲其他國家嚴密監(jiān)視利比亞海岸、迫使人口販子只能搞到小船和少量燃料的時期。一個搖搖晃晃的木桶，幾公升柴油，一個打緊急電話用的衛(wèi)星電話，然后偷渡就開始了。

塔里克·艾爾?？ǖ恼{查人員也無法打破薩布拉塔的“生意圈”，因為這群人口販子由全副武裝的武裝分子拱衛(wèi)著，彼此間緊密協作。武裝分子需要錢，人口販子需要保護，雙方各取所需。而這門生意也利潤可觀：聯合國特別代表馬丁·科伯勒曾宣稱，據估計，在利比亞海岸等待轉運到意大利的難民達到23.5萬人。

根據利比亞調查人員的說法，艾米亞斯·格爾梅現在正藏身于薩布拉塔水塔后面的街區(qū)里?！八诟鱾€城市之間換來換去，”負責沿海城市非法移民調查的警方負責人巴塞姆·巴希爾少校如是說，“這個人非常危險，我們的線報告訴我們，格爾梅現在就住在這兒。”

最近，薩布拉塔官方警告說城里的停尸房已經放不下更多死去的外國人了，由于目前的停尸房太小，從海里沖上來的蘇丹、尼日利亞和厄立特里亞人的尸體根本無處安置。按薩布拉塔市長的話說，單是7月就出現了120多具尸體，其中有53具是在同一天出現的。

被關押的利比亞難民，等待著親人向人販子交付贖金

“人口走私之王”

巴希爾少校確信，格爾梅并非唯一一個藏身于薩布拉塔的人口販子頭目。穆薩布·阿布·格林醫(yī)生也在其中。此人據說是利比亞人口走私之王，按薩布拉塔人的描述，穆薩布·阿布·格林33歲，有兩個兒子，為人風度翩翩，從表面上看，此人名聲不錯。國際上也沒有針對他發(fā)出的通緝令。按照利比亞官方的說法，穆薩布是薩布拉塔最大沙灘俱樂部的所有者，對于調查人員的指控他卻拒絕作出回應。

一名穆薩布曾經的共犯在與當局的合作中招供，穆薩布單是2015年就偷渡了4.5萬人到歐洲去，這個數字幾乎是去年偷渡到意大利的人數的三分之一。這個百萬富翁據說跟意大利黑手黨關系密切，并且在2011年卡扎菲死之前就已經在人口走私行業(yè)混得風生水起了。

在被問及歐洲調查人員是否熟悉利比亞警方發(fā)現的證據和線索時，胡薩姆搖了搖頭：“你們歐洲人只會抱怨總是有非洲難民往你們那兒去，但沒有一個德國或是意大利調查人員來的黎波里看看這里究竟發(fā)生了什么。”