聽他們講那過去的事

■賀清梅

聽他們講那過去的事

■賀清梅

就在昨天，遠在安徽阜陽的建云未經(jīng)我許可，把我拉進了他們一年前就搭建好的“八隊童年群”。群員都是從小一塊長大，爾后又一個個離開八隊的人。

55名群員，年齡大小不一，但入群的目的一致。

未加入“八隊童年群”之前，手機里已有5個群，除一個高中同學(xué)群常聊，其余的幾個群全員潛水，既然無話可說，留在群里也無任何意義，于是選擇退出。豈料，剛從3個群退出，又被拉進另一個群，來到這個群方知群員都是兒時的伙伴。

八隊位于五指山市近郊的一個山旮旯里，我們生于斯長于斯。孩提時代的故事足夠出本專輯。在物資貧乏的年代，父輩們每天臉朝黃土背朝天墾荒種地。孩子們天真無邪，下水抓魚、爬樹偷石榴、黃瓜，壞事沒少做。石頭子、跳皮筋、攻城計，這些當下孩子根本不擅長也不喜好、甚至不花半毛錢的游戲，成為我們快樂童年的剪影。

時光如跑火車一樣快速。昔日穿著開襠褲、流著清鼻涕的小屁孩，今日一個個長成帥哥美女，多少年杳無音訊卻因為一個微信群的創(chuàng)建，大家從四面八方涌到一起，仿佛失散多年的孩子找到了溫暖的家。

老早就想著建這么一個群，但總是心動沒有行動。主要是覺著自己不是當群主的材料，也沒有時間去打理這份差事，豈料，早有人把這件事情做了，讓我如愿以償。

進到群里，群員信息薄上陌生的面孔、陌生的名字，完全不是記憶中熟悉的人物。好納悶：這些都是曾經(jīng)在一個連隊待過的人嗎？答案是肯定的。不管你是否認識，他們絕對是八隊走出去的人，沒有一個是混進“革命隊伍”的，如假包換。

55位群員，我是倒數(shù)第6個入群。盡管過去相識，但時間造化人，兒時的面孔已被成長后的面孔取代，進群一周，一直在做身份確認工作。這份工作其實不難，只要把父母的照片或名字曬出來，結(jié)果自然出來。

林花梅是廣東揭陽人，念小學(xué)就隨父母回了老家。年幼的她身子單薄，個子矮小，面黃肌瘦，一副營養(yǎng)不良的氣色，每次大家一起玩耍，總有調(diào)皮的小孩子直呼外號“小猴妹”。時隔30年，認識她的人寥寥無幾。第一天進群，人頭像里一個胖嘟嘟的紅衣女子，誰會料到是當年的“小猴妹”。有知道底細的人透出了她父親“胡司令”的外號，群員一片嘩然，記憶的閘門如播放的映像，很快清晰起來。

年輕時的“胡司令”，一臉大胡子，手腳的毛又濃又黑，在眾多孩子眼里，他是個大壞蛋，只要與小孩相遇，他總要抱起來，用那濃密的胡子在孩子臉上胡亂扎上一陣，不扎得呱呱叫誓不罷休。林花梅聽著眾人對她父親的評價，不敢相信對她溺愛有加的父親原來有個“壞蛋司令”的稱謂。

認識了“胡司令”的女兒，大家對“胡司令”的近況頗感興趣，畢竟幾十年未曾謀面。林花梅把父親“胡司令”的近照曬在群里，大家看到了歲月不饒人的畫面，昔日年輕氣盛的他，如今已是一位70多歲的老朽。他安靜地端坐在椅子上，出神入化不知道在想什么，不知他是否能憶起曾經(jīng)用胡子扎過的孩子們。

面對一位老人，孩子們忘記了昔日的疼痛，把一聲聲祝福送給花梅老爸，希望他健康長壽。

陳衛(wèi)軍年幼時期是孩子的“孩王”，而今依然是群里的老大。這個老大不是浪得虛名。他家四個兄弟，他排第四，從小父母溺愛，生性頑劣，好打抱不平。每天上學(xué)前后，一個班的小屁孩圍著他屁顛屁顛地轉(zhuǎn)。書包有人幫忙背，作業(yè)有人幫忙抄，偷來的東西，大的、好的孝敬他，小的留給自己。那股霸氣與《西游記》中孫悟空幾乎同等。當年我家是種石榴的大戶，每年暑假，正是石榴收獲的季節(jié)，父親為了防止這幫小毛賊偷石榴，哪也不敢去，成天守在石榴園的茅屋里。盡管日夜堅守，石榴還是常常被偷，他們實行“守株待兔”戰(zhàn)術(shù)，讓父親防不勝防。

一日，父親正在打盹，陳衛(wèi)軍以為父親睡熟，命令李鐵峰爬樹摘果，他拿著布袋在樹下接，邊接便選大的吃。李鐵峰這個是小胖墩，手腳本來不夠靈活，還被命令上樹，剛爬上樹枝，樹葉被搖得嘩嘩直響，父親聽到響聲，睡意全無，手持棍子朝著李鐵峰屁股連敲幾下，小子嚇得屁滾尿流，直接從一米高多的樹上跳下來，結(jié)結(jié)巴巴地向父親坦白：叔，是衛(wèi)軍讓我偷的，父親轉(zhuǎn)過身去，哪里還有衛(wèi)軍的影子，他見勢不妙早已逃之夭夭。李鐵峰抓雞不成反蝕把米，雙手捂著被敲打過的屁股，滿腹委屈地跑回家。

陳衛(wèi)軍這個家伙，關(guān)鍵時候開溜大吉，李鐵峰為了脫離干系，出賣朋友，當回叛徒，回去之后挨了老大的一頓臭罵，我家的石榴園也因此消停幾天。三日之后，小屁孩好了傷疤忘了疼，重操舊業(yè)。

一個暑期，石榴從收獲到結(jié)束，父親只逮住李鐵峰一次。他曾自豪地對家人說，因為他的堅守，才沒人敢偷咱家的石榴。昨晚聊天，海敏透露秘密：“姐呀，你家那棵黃心的石榴真好吃，我和燕子那晚提著布袋偷了半袋，吃了好幾天，你家的石榴是世界上最好吃的石榴?！?/p>

海敏今日的坦白，無人追究責任。今晚的聊天，陳年舊賬和盤托出，殊不知，全隊的孩子都輪番偷過我家石榴。我不知道他們是怎么穿過父親的封鎖線，竟然沒被察覺。

陳衛(wèi)軍的故事遠遠不止率領(lǐng)小屁孩偷石榴、偷黃瓜這么簡單。離譜的事情還在后頭。他奶奶在自己后院養(yǎng)了幾只火雞。奶奶照顧火雞比照顧衛(wèi)軍上心。衛(wèi)軍調(diào)皮搗蛋，從不好好學(xué)習(xí)。奶奶說：你什么時候考一百分，獎賞火雞蛋一個。衛(wèi)軍想吃火雞蛋想得望眼欲穿，可每次考試都不及格，吃火雞蛋的愿望成了泡影，一氣之下，他命令黃日滿：等我引開奶奶，你用衣服包一只最小的火雞往后山跑。他哪里曉得，那只最小的火雞是產(chǎn)蛋最多的一只。

逃過了奶奶的視線，幾個小屁孩三下五去二把火雞弄死，在山上烤著吃。他們津津有味地吃著，奶奶卻在四處尋找，老人哪里知道，因為常年沒吃著火雞蛋，孫子里應(yīng)外合，決定殺雞取蛋。

奶奶已故多年，這個秘密埋在衛(wèi)軍心里是啥滋味，至今沒人曉得。黃日滿昨日把這個秘密泄露，群員震驚不小。誰都知道他壞，但壞到這個程度始料未及。

18歲那年，衛(wèi)軍到了部隊，經(jīng)過部隊的改造，惡習(xí)不知是否改掉。離開八隊30年，我沒有他的任何消息，直到最近加入“八隊童年群”，才看見了他的頭像，在這個群里，他依然坐著老大位置，依然霸氣十足。微信聊天通常在熱火朝天之際，有人主動發(fā)紅包，活躍一下氣氛，試試誰的手氣最佳。第一個人帶頭發(fā)，于是后面會有人陸陸續(xù)續(xù)跟著發(fā)。衛(wèi)軍可沒這個習(xí)慣，他的微信紅包只進不出，鐵公雞一個。而且領(lǐng)完紅包連句謝謝的招呼都懶得打，繼續(xù)做他的潛水員。有人開玩笑逗他：東哥，你也發(fā)個紅包樂一樂如何？建群以來，這句話問了N次，從未見他發(fā)過半毛錢紅包，知道他這脾氣，大家見慣不怪了。

在八隊，愛酒如命的酒鬼有三個。李保是一號酒鬼，年輕時就是因為喝酒一直沒討上老婆，四十歲那年，隊長介紹一位廣西姑娘給他做老婆，新婚之夜竟然喝得爛醉發(fā)酒瘋被裝在麻袋里，成了一輩子的笑話。二號酒鬼郭松，每次喝醉老婆遭殃，三番五次用自行車載著老婆去法院鬧離婚，結(jié)果在途中下跪反悔，請求老婆收回成命。三號酒鬼饅頭佬，除了睡覺的時間不喝，清醒的時候幾乎是酒瓶不離身。他喝酒一般不用菜，有幾?；ㄉ鬃阋?。喝高了就開始大聲高歌，然后挨家挨戶敲門握手，一群小屁孩粘著他后面湊熱鬧，后來因為錯喝工業(yè)醋精送進醫(yī)院清腸，險些要命。

三個酒鬼被孩子們命名為“三大金剛”，他們的故事流芳百世。昔日喜歡看熱鬧的小屁孩如今都長大成人，他們一半人生活在深圳、東莞，有空的時候，他們相約而行，聚在一起談小時候的故事。

時光已經(jīng)走過了30年，但兒時的故事依舊那么新鮮，仿佛夢在昨日。

人的一生，如果真的有什么事情稱得上無愧無悔的話，在我看來，那就是童年有游戲的歡樂、老年有難忘的回憶。他們的故事，也是我的故事。這些故事勾起大家對童年的向往，讓彼此找到共同的話題。眾人聊得熱火朝天，你無須說話，只須在一旁洗耳恭聽，也是一種享受。

一輩子，只有走過、路過、經(jīng)歷過，才有最真實的感受。