大話天下 這大半年發(fā)生的足球奇跡
第一百二十四回
有請笑笑先生接著講
歐洲球場黑馬攪局樂翻老百姓
美洲綠茵驕子失意淚灑阿根廷
剛剛過去的歐洲杯,除了那些蕩氣回腸的逆轉(zhuǎn)和那些淋漓酣暢的入球,有一匹黑馬創(chuàng)造的奇跡將會永載史冊。那就是人人知道的“冰島奇跡”。
奇跡總是迷人的。因為有奇跡,我們的世界才會多姿多彩;因為有奇跡,普通人可以時時有美夢;也因為有奇跡,人們對于體育比賽的熱情才會一直燃燒。
這期,笑笑就帶您穿越時空,去訪問那些奇跡締造者。
讓我們先從最近的“冰島奇跡”說起。
說起足球,人人都知道英格蘭,作為世界最著名的俱樂部賽事,英超一直受全世界球迷追捧,英格蘭更是足球人才輩出,從博比·查爾頓到貝克漢姆,到歐文、魯尼、內(nèi)維爾,全世界球迷對這些名字都耳熟能詳。作為足球強國,英格蘭一直讓人仰望。
但就是這樣一個足球強國的隊伍,在本屆歐洲杯上,卻讓一個小國球隊打回老家。這個小國就是冰島。更神奇的是,英格蘭球隊里隨便拿出一個球員,都是鼎鼎大名的球星,而冰島隊中,主力門將是一名電視編導(dǎo),前鋒是一名加油站員工,而教練更絕,他是一個住在小島上的牙醫(yī)。
足球隊員現(xiàn)在都論身價。冰島23名球員全體加起來身價是4475萬歐元,而英格蘭,是4.77億歐元!
論實力對比,雙方一個天上,一個地下,這樣兩支球隊,不僅站在一個球場上比賽,而且,弱的一方還贏了。這是怎么回事?
看看這場比賽吧。
比賽剛剛開場4分鐘,英格蘭就獲得點球機會,魯尼將球打進。僅僅34秒,英格蘭的慶祝還沒完成,冰島就扳平了比分。第十八分鐘,冰島人再入一球。
英格蘭隊徹底傻眼了。
英格蘭上半時11次打門一次沒進,而冰島隊射門4次,進了2球??催^這場球的人都說,天吶,這是什么節(jié)奏!
一方如有神助,另一方回天無力。這場球自始至終就是這樣一種氣氛。
如果說英格蘭是因為輕敵給了冰島運氣,那可就大錯特錯了。他們與冰島的這場比賽是1/8決賽。在這場比賽前,雙方都經(jīng)過了三場小組賽洗禮。冰島的三個對手分別是:葡萄牙、匈牙利和奧地利。這三支球隊,哪支都不是吃素的。但冰島還是逼平了前兩個隊,勝了奧地利,以小組第二名進入16強。對于這樣的對手,任何一支球隊都不可大意輕敵,何況他們是有著豐富經(jīng)驗的英格蘭隊。
一切都難以解釋,到底冰島的力量從何而來?
有一種解釋說,這是因為冰島在過去很多年,做了許多足球基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè),也建立了青少年訓(xùn)練體系。但是,在熱愛足球運動的歐洲大陸上,任何一個國家做得都不比冰島差。因此,這些原因并不足以說明球隊在歐洲杯上的神奇表現(xiàn)。
還有一種解釋說,冰島的“優(yōu)”是來自于它的“劣”。由于冰島太小,所以,球場以小球場居多;也因為冰島的“小”,它的國民空前團結(jié),看臺上的球迷相互認識,親同家人。這倒是符合東方智慧的解釋:“兄弟一心,其利斷金”。咱中國人不常常這樣說嗎?
最靠譜的解釋來自于球隊。牙醫(yī)教練哈爾格里姆松說,一切是因為英格蘭不熟悉他們,而他們對英格蘭卻了如指掌。因為英格蘭太有名了,他們的球員太有名了,每個球員的打法都在掌握之中。
這才是真正的原因所在。
按心理學(xué)的解釋,如果你能專注地去研究對手,專注地去做事情,你就能保持“管道通暢”,也會獲得神一般的能量。當你這樣做的時候,對手反而會亂了方寸。
冰島奇跡,就是在這樣的心理環(huán)境下創(chuàng)造的。
就在冰島與英格蘭激戰(zhàn)的同時,在大洋那邊,阿根廷隊與智利隊正在爭奪美洲杯。這場決賽關(guān)系到美洲杯花落誰家。
結(jié)果雙方大戰(zhàn)120分鐘,沒有分出勝負,比賽拖入點球。然而誰也沒想到,阿根廷人最寄予希望的梅西射失點球,幫助智利隊獲得冠軍。
賽后的報道沒有人去關(guān)心得到美洲杯的智利,全世界都把眼光放在了梅西身上:這個射失點球的阿根廷球星決定退出國家隊。
有人說,是梅西幫助智利隊戰(zhàn)勝阿根廷,使對手奇跡般地獲得美洲杯。這個評價明顯不公平,但卻有它的邏輯。
如果看看梅西在國家隊的比賽軌跡,人們就不得不說,這位球星的心理壓力太大了。在整個決賽過程中,智利隊踢的是一種高效的“工業(yè)足球”,每一次進攻和防守都環(huán)環(huán)相扣,他們步步為營,不給對方以任何機會。而阿根廷隊卻不同,他們一味指望梅西,指望他在每一次跑位時都能全力以赴,指望他能看到對手每一次漏洞進而發(fā)起進攻……
人們可以從賽后一張病毒式傳播的圖片中了解到梅西的困境:這張照片來自于比賽第七十二分鐘,阿根廷隊當時打反擊,梅西帶球突破,他的身邊竟然有5名智利球員包圍,還有另外4名球員在外圍虎視眈眈隨時準備補位。
這樣的困境中要想突圍得有什么樣的能量?單靠梅西個人是肯定做不到的。他需要支持,需要援助,但他卻陷于絕望。
球星也是人。相比團隊的依賴,他們更能在協(xié)同作戰(zhàn)中發(fā)揮作用。如果看看2006年以來世界杯和歐洲杯,沒有一支球隊依賴一個現(xiàn)象級球星就能奪得冠軍。所以,個人英雄主義已經(jīng)離足球越來越遠了。
況且,與當年孤膽英雄馬拉多納和羅納爾多以及齊達內(nèi)相比,梅西一直是以“好孩子”的形象示人。心理學(xué)家們早就發(fā)現(xiàn),相比于一些流氓與惡棍,“好孩子”更容易在關(guān)鍵時刻掉鏈子。
梅西天生是個有缺陷的孩子,自小患有侏儒癥,正是因為有這樣的缺陷,才被父親過度保護,又因為他很小就顯露出了天才的一面,又被球迷過度保護與贊賞。所以,這樣的孩子,容易在挫折面前太過敏感。他的控球技術(shù)看起來完美無憾,但人格上,他總是難以突破,缺少一種馬拉多納身上那種混世魔王的殺氣。
馬拉多納并不討人喜歡,但他身上那股氣是梅西這種“好孩子”永遠學(xué)不來。比如1986年世界杯決賽時,阿根廷被西德隊2比2扳平比分,是馬拉多納號召大家繼續(xù)戰(zhàn)斗才完成最后絕殺。但梅西卻會在全隊面臨絕境時躲在后面,不敢出頭。
這次,經(jīng)過努力拼搏,阿根廷依然丟失美洲杯,梅西卻覺得責(zé)任全在自己,很快便提出了離開國家隊以謝罪的申請。要知道,這時候,球迷們要的不是你的謝罪,而是你不屈不撓的影響力!
但梅西的人格缺陷注定,他越想得到某種東西,就越是得不到。
從這個意義上說,如果說智利的冠軍杯有梅西的功勞,也實在不算過分。與其說是智利創(chuàng)造了奇跡,不如說,是梅西的人格缺陷幫助智利創(chuàng)造了奇跡。
如果你在一年前投入2元錢,一年后你就可以得到1萬元。你信嗎?
你肯定說,在做夢吧?世界上哪有這等美事?
與這件事相關(guān)的也是一支足球隊,是英超新晉冠軍萊斯特城隊。
這是一支什么樣的球隊?
這么說吧。上個賽季,這個球隊還掙扎在保級邊緣,被稱為魚腩球隊。魚腩,也就是魚身上最軟的部分。你想想,魚就夠軟的了,魚腩,得軟到什么程度?毫無疑問,這支球隊,誰見誰都能欺負。
所以,如果上賽季結(jié)束的時候,誰要說這個球隊能夠奪冠,人們肯定得說,這個人是瘋子,誰也別理他。
在英超奪冠,那可不是容易的事??纯催^去奪得過冠軍的球隊就知道了。在英超歷史上,奪冠球隊基本都是下面幾個大牌:曼聯(lián)、布萊克本、阿森納、切爾西、曼城。再看看人家的外號,曼聯(lián)叫“紅魔”,阿森納叫“槍手”,切爾西叫“藍軍”,曼城干脆就叫城隊。最難聽的布萊克本叫“流浪者”,人家的含義也是為了追逐永久的榮譽流浪。這些球隊聲名赫赫,就連遠在萬里之外的中國球迷,說起這幾支球隊都能津津樂道一連串的故事。而萊斯特城,這個俱樂部許多球迷聽都沒聽說過。
所以,賭博公司才大膽開出了1比5000的賠率。也就是說,如果你下注萊斯特城奪冠,如果贏了,你的一塊錢就放大5000倍。相比較而言,阿森納是1賠3.5,曼聯(lián)是1賠5,而曼城是1賠3.3。
而什么樣的事件賭博公司才會開出1賠5000的賠率呢?
有媒體總結(jié)出了以下幾種情況:
1.貓王還沒死;(誰都知道,這位著名的美國搖滾歌手在1977年就去世了)
2.喜馬拉雅山的雪怪和尼斯湖水怪真的存在;(至今誰也沒有找到證據(jù)證明這兩大怪物存在)
3.圣誕節(jié)當天是英格蘭當年最暖和的一天;(可能嗎?圣誕節(jié)是冬天)
4.金·卡戴珊在2020年當選美國總統(tǒng);(這名以性愛錄相帶走紅的明星當選美國總統(tǒng)你信嗎?)
5.美國總統(tǒng)奧巴馬卸任后將在英格蘭從事板球運動。(這個問題和奧巴馬將到中國國家隊打乒乓球一樣不可思議)
說了這么多,無非是說一件事:萊斯特城要拿英超冠軍,如果誰在賽季初說出這句話,就跟講天方夜譚一樣信口開河。
賭博公司這樣做也是有原因的。因為這個球隊在賽季初實在看不出什么奪冠的跡象:在其他球隊大筆買入大牌球員的時候,這個球隊看起來更像是棄將俱樂部。
就是在這樣一種不可思議的環(huán)境中,萊斯特城隊在這個賽季一路披荊斬棘,居然提前領(lǐng)先7分拿到了冠軍。
球迷們頓時驚呆了——經(jīng)過一個賽季的打磨,魚腩居然變成了一匹飛快馳騁的黑馬。
他們是怎么做到的?
媒體做了各種分析,發(fā)現(xiàn),萊斯特城論人員的年齡結(jié)構(gòu)、論球員的身價,論教練的資歷,論賽前賽后的保障,論訓(xùn)練技術(shù),論場上攻防數(shù)據(jù),沒有一樣是領(lǐng)先的,甚至,他們的傳球成功率在整個英超聯(lián)賽中列倒數(shù)第三。那么,他們的成功到底靠什么?最終人們發(fā)現(xiàn),在這個球隊里,到處是和諧的氣氛,主教練很幽默,球員很開心,球探很努力,助理很鉆研,是一群小人物通力合作,最終創(chuàng)造奇跡。
這正是:
綠茵世界多奇跡,人心書寫大傳奇。
強隊不總是第一,弱旅也有翻身時。