楓樹林

□石吉慶

楓樹林

□石吉慶

楓樹的葉子紅了，就意味著又一個(gè)深秋來臨。

劉桂蘭從楓樹林走了出來，頭發(fā)有些凌亂，前面的劉海上還掛著一些干枯的草葉兒，她一邊走一邊用雙手扣著衣服前邊的兩排紐扣，神色有些慌張，面上卻帶著紅潤，與楓葉形成了一個(gè)色調(diào)。她胸前的兩個(gè)乳房還鼓鼓的，不知是胸罩弄得有些不舒服，還是沒扣好后帶，她又把手伸進(jìn)了外套內(nèi)去打理了一陣肩帶，就向這邊走了過來。五分鐘以后，楓樹林又一陣響動(dòng)，接下來就有了“沙，沙，沙”的聲音，接著又走出來一個(gè)男的，頭發(fā)有些蓬亂，腳有點(diǎn)跛，走路一踮一踮的，一看便知道是丁三娃，他一邊走還一邊捆著褲帶。

我站在樓上看著這一切，眼睛里充滿了憤怒，恨不得拿把刀將這對(duì)男女砍死在楓樹林。但我并不會(huì)這樣做，也不能這樣做。

劉桂蘭是我母親，四十二歲，父親在兩年前去世，我一直認(rèn)為，父親的死與她有關(guān)，但我不能說，一旦說出來，這個(gè)家就完了。至于這一切，我認(rèn)為不是我母親的母親劉桂蘭內(nèi)心一定也有她的苦衷。

李峰，你站在這干嗎？劉桂蘭上了樓，見我站在陽臺(tái)上開口問道。

沒干嗎？只是站在這，站在這看看父親栽的楓樹林。

劉桂蘭聽了我的回答沒說什么，只是站在那動(dòng)了動(dòng)嘴角，馬上又翕上了。

其實(shí)，我知道她要說什么，但我不希望她說出來。

父親死了兩年，留下我一個(gè)傻子，劉桂蘭這兩年里一直沒有離開這個(gè)家，一直照顧著我，她的事我看著，又恨又不想挑明。

我轉(zhuǎn)過身，用眼睛看了一眼劉桂蘭，說：我餓了，想吃飯。劉桂蘭連忙說：“餓了，我去做飯?！睂?duì)于一個(gè)傻子來說不思考什么，除了吃就是睡，劉桂蘭早就適應(yīng)了我的生活，也知道我要干什么。

接著，廚房里“咚，咚，咚”傳來了剁土豆絲的聲音。

我站在陽臺(tái)上沒動(dòng)，享受著這深秋的陽光，曬在身上有一種舒服的感覺，那感覺我說不出來，但是心中總有一種光亮，這光亮還伴隨著某種力量。

傻子，接著，丁三娃就站在房前，向我拋來一只紅桔，我“嘿嘿”一笑，接住了那只紅桔。

你不傻嘛，這都能接住。李峰，你站在陽臺(tái)上看見什么了？

他這么一叫我的名字，而不叫我“傻子”的確有些詫異，這么多年來，除了父親和劉桂蘭，沒誰叫過我的名字。他見我望著他笑，只好一邊嘆息一邊搖著頭，一跛一拐的走了。

吃飯了，劉桂蘭今天將一張折疊桌放在了陽臺(tái)上，端上土豆絲，打上飯菜，和我面對(duì)面地坐著，我放下手中的紅桔吃起了飯來，當(dāng)我爬頭扒飯時(shí)，我眼光瞥了一眼劉桂蘭，她衣服上面的兩顆紐扣沒扣上，透過縫隙，我看到了她的一對(duì)飽滿而潔白的乳房，而乳頭也被我發(fā)現(xiàn)了。我馬上扒了一大口飯，讓自己盡量穩(wěn)定下來，我要讓她明白，我永遠(yuǎn)是個(gè)傻子，一個(gè)什么也不知道的傻子。

吃了飯，劉桂蘭收拾碗筷去了，我手里又握著了紅桔，不知怎么，當(dāng)我握住紅桔，就想起那乳頭。我知道，這一切將成為我抹不去的影子。

丁三娃下午閑著沒事，來和我說話，他問我：李峰，上午你看見上什么了？我再一次詫異他為什么不叫我傻子。我喜歡別人叫我傻子，我覺得越傻越好，我的心里不勉有些難受，只是“嘿嘿”地笑。

他是站著的，見我不答，就干脆一屁股坐下來說：我看你不傻，你的聰明埋在心里。我還是什么也不說，我越不說，就越要讓別人證明我傻。

劉桂蘭吃過午飯，收拾好鍋灶就到地里挖紅苕去了，她忙了一個(gè)下午，挖了兩大籮筐紅苕，天漸漸暗了下來，丁三也站了起來，向紅苕地里走去，不一會(huì)兒，他一瘸一拐的把兩大筐紅苕擔(dān)了回來，我還有些納悶，一個(gè)瘸子，怎么能把這么重的擔(dān)子擔(dān)起走。劉桂蘭背著苕藤緊跟在丁三的后面，肩上還扛著一把鋤頭。

丁三娃這天晚上在劉桂蘭的挽留下，在我家吃晚飯，本身上午我還恨這對(duì)男女，晚上突然間改變了看法。

晚飯時(shí)，劉桂蘭坐下來，給丁三倒酒，這酒是“豐谷二曲”，五元錢一瓶。今天還宰了只雞，劉桂蘭用青辣子、花椒把它紅燒著，味道非常不錯(cuò)，一向不喝酒的劉桂蘭也酌了滿滿的一杯，就和丁三對(duì)飲起來。

這傻子的爹如果還在，家里就不缺男人了。劉妹子，對(duì)不起，李大哥的死，我有責(zé)任。丁三說著就開始流起淚水來了。

兩年前的春天，父親把門前的包產(chǎn)地全栽了楓樹，叫劉桂蘭在家管理，自己和村里的一幫人去山西挖煤，其中就有丁三，可是剛?cè)肭飼r(shí)，劉桂蘭就接到通知，父親所在的煤窯由于滲水，塌了，井下四十多人全部被埋，經(jīng)過全力搶救，救上來三十八人，死了五人，其中五人就有我的父親。丁三娃被救出來，腳踝傷了，醫(yī)了以后就成了這個(gè)樣子。

每當(dāng)想到父親，我就會(huì)發(fā)生幻覺，我覺得父親的死一定與丁三有直接或潛在的某種關(guān)系，我常在夢(mèng)中夢(mèng)到。

煤窯里人們正在緊張地工作著，丁三和父親就在一起，機(jī)器的轟鳴聲正在“哇，哇”地嘶吼著，父親大叫一聲不好，只見一股巨大的洪水涌了進(jìn)來，父親急忙向后面跑去，可剛跑幾步，見丁三一下子被水沖撲在地上，父親大叫“丁三，快跑!”接著轉(zhuǎn)身又去扶丁三，剛扶起來，轟的一聲，煤洞蹋了，父親一把把丁三推了過去，父親卻被蹋方埋了。

我不知道這夢(mèng)是不是現(xiàn)實(shí)的，但我相信它，就像我三歲時(shí)，親生母親因?yàn)槌圆伙柖盟[病死時(shí)一樣，我堅(jiān)信父親幾年后會(huì)給我找個(gè)后媽，果然在我十歲那年，劉桂蘭就被父親娶進(jìn)了門，也在那一年剛讀小學(xué)四年級(jí)的我也犯傻了，上課不知道老師講什么，整天坐在凳子上“咯，咯”的傻笑，老師沒辦法，就叫父親把我?guī)Щ亓思遥赣H和劉桂蘭沒少給我求醫(yī)，就是沒有好轉(zhuǎn)。一天深夜，劉桂蘭帶回一個(gè)相貌極丑的女人回來，目光鼓得很高，手持木劍，把紙錢挑在劍端，舀來一碗水，嘴里念著“哞哩，哞哩轟！”左手一揚(yáng)，一把白色粉末一閃，一道火光就在劍端亮了起來，然后喝一口水，從口中噴出來，火就熄了，那女人就坐下來休息，說我中了邪，現(xiàn)在被她驅(qū)了。經(jīng)過這以后，我傻笑時(shí)少了許多，不過我一直在思考那被燃料的粉末是什么？我前幾天才知道，那粉末叫磷。

后來，父親說：“那神仙，靈?！?/p>

劉桂蘭也說：“靈?！?/p>

劉桂蘭和丁三喝酒，都有些醉了，就說起了父親的死，說話的時(shí)候還不時(shí)地看著我，他所說的就是我夢(mèng)中看到的一模一樣，說到激動(dòng)處他就雙手搭在我的兩個(gè)肩上搖晃，劉桂蘭就會(huì)說：“別搖他，他一個(gè)傻子，懂什么？”

丁三不再搖我，放下酒杯說，劉妹子，我走了，說完就邁步出了門，劉桂蘭沒有留他，就坐著，又倒了一杯酒，把一瓶“豐谷二曲”給弄了個(gè)底朝天。然后一口喝了。

我看到劉桂蘭從臉到脖子都紅了，然后關(guān)上了門，走過來用眼睛盯著我說：你爸死后賠了五十萬，我給你存著，我不會(huì)動(dòng)你一分，別人也別想，我會(huì)給你娶個(gè)媳婦，娶不到，買也要給你買一個(gè)。我沒說話，還是有傻笑。

劉桂蘭和父親結(jié)婚早，但就是沒生育，她剛來我家的時(shí)候，父親房間里總是發(fā)出一些異樣的聲音，要么是床響，要么是女人的叫聲。隔壁的我看著屋頂?shù)牧?，好幾夜沒睡著。后來，父親帶她去檢查，才知道，她沒生育。回來時(shí)，父親摸著我的頭說：“看來，這就是我的命喲?！备赣H說這話時(shí)，語中透著一股悲涼。

關(guān)于父親的死，我沒有悲哀過，我站在陽臺(tái)上望著日漸成長(zhǎng)的楓樹，我一直堅(jiān)信父親活著，活得比我還好，我不會(huì)表達(dá)，父親一直藏在楓樹林里不愿意被我們看見而已，要不，不是父親的澆灌，這楓樹林長(zhǎng)勢(shì)怎么這么快，而且茂盛。

那夜，我沒睡，我睡不著，我知道今晚上我整整十八歲了，劉桂蘭宰雞的時(shí)候我都意識(shí)到了。十八歲，對(duì)于一個(gè)男孩來說，應(yīng)該有擔(dān)當(dāng)，有責(zé)任，但我怕，我寧可繼續(xù)當(dāng)個(gè)傻子。

我躺在床上，手一伸，觸到了丁三上午給我的紅桔，上午我沒吃，我把它放在床頭柜上，這時(shí)，我握在手里，就想起中午吃午飯時(shí)看到劉桂蘭的乳頭，和這桔子是一個(gè)色澤，想到這，我覺得我下身就有一股沖動(dòng)，渾身有使不完的力氣。我這一刻才感覺到，我是一個(gè)男人，一個(gè)真正的男人了。

丁三來了，敲開了我家的門，帶來了一臉的微笑。

開門的是我，他見我很詫異，就說：李峰，我要做你的父親，行么？我摸著頭，還是一臉的傻笑。

我明白他的意思，他要娶劉桂蘭，他又沒房，他想搬來和我們一起住。

丁三一直是單身，父母死得早，給他留下了兩間土坯瓦房，檁子是竹子做的，年代久了，快要倒了，更別說娶老婆，自從父親去世后，我們家干農(nóng)活需要男人，他常來幫忙，就私下和劉桂蘭在楓樹林有了風(fēng)韻軼事。

他們第一次在楓樹林干那事我都知道，我的內(nèi)心就有一種預(yù)感，當(dāng)時(shí)，我睡在床上，感覺床動(dòng)了一下，就翻身起床，看見劉桂蘭與丁三一起走進(jìn)了楓樹林，接著是一陣狂風(fēng)吹來，把楓樹林吹得“咯咯”地響，似乎樹桿要被風(fēng)折斷。那一次他們很快就出來了，我知道，那是父親在發(fā)怒，他不想看到自己的女人和別的男人在一起干那種事，所以，從那次起，我堅(jiān)信，父親一定活著。

雖然我是個(gè)傻子，我只上過三年級(jí)，上四年級(jí)不到一個(gè)月就被送回了家。我偷偷的學(xué)習(xí)，七八年下來，我認(rèn)了不少字，為了證明自己是傻子才傻笑。背地里我開始寫小說，趁著發(fā)瘋的表情到鎮(zhèn)子上寄過幾次稿件，可是寄后沒抱發(fā)表的希望。

丁三沒經(jīng)過我的同意，在一個(gè)黃昏，搬進(jìn)了我家，和劉桂蘭住在了一起。我知道他們無須我同意，我是一個(gè)傻子，幾乎與這兩個(gè)人之間根本就沒一點(diǎn)關(guān)系。但唯一有關(guān)系的是這兩個(gè)沒關(guān)系的人住進(jìn)了原本屬于我的房子。我又不好去爭(zhēng)論，我想繼續(xù)做個(gè)傻子。

沒有爭(zhēng)論，我只好讓他住到一起，一起干活，吃飯，睡覺做愛，一切自然地從天亮到天黑，又從天黑到天亮。

這段時(shí)間，除了吃飯，我把自己關(guān)在屋里，無論外面是吹風(fēng)，下雨，似乎與我沒有關(guān)系，只是偶爾站在窗口向外張望，看一下楓樹林，它們落了葉子又長(zhǎng)出了新芽。

這段時(shí)間，我開始做夢(mèng)，夢(mèng)里總有一個(gè)女孩走來，和我牽著手走進(jìn)楓樹林，然后擁抱，然后躺下……

這個(gè)冬天，我坐在床上，白天關(guān)上門悄悄地寫我自己的故事，故事里寫我對(duì)女孩的思念。

這時(shí)我才知道自己已經(jīng)是個(gè)男人，無法讓自己再傻下去的男人。

吃早飯了，劉桂蘭一個(gè)人在家，丁三去外地打工，去了三四天沒回來。

“媽”，我叫道，聲音極小，這是我第一次把劉桂蘭叫媽，也是第一次以一個(gè)正常人的方式叫她。“媽”，她沒聽見，我又叫了一聲。這下，她聽見了，她抬起了頭，兩只眼睛盯著我，慢慢地，我看到了她的眼里飽含了淚水，越積越多，從眼眶里爭(zhēng)先恐后地奔涌出來，她一把拼命地抱著我，嘴里叫喚道：“孩子，我的孩子?！焙孟裎艺娴氖撬H生的孩子一樣。

“媽，給我點(diǎn)錢吧，我想去鎮(zhèn)上。”

“要多少？媽都給?！?/p>

“一百行嗎？”

“行?！比缓?，她一個(gè)勁的點(diǎn)頭。

去鎮(zhèn)上前，她給我找來了一些剛買來的衣服，皮鞋，將我打扮一番，還把我從前看到后，從左看到右，不斷地說：“像，太像了，像你的父親?！?/p>

那年，楓葉又紅了。當(dāng)我站在陽臺(tái)上望著那片紅了葉子的楓樹林，我還堅(jiān)信，我的父親活著，就在楓樹林里。

入秋以來，下了一場(chǎng)不小不大的雨，把紅了的楓葉吹掉了，站在樓頂，我望見了一棵棵樹干，它們相互依襯，又保持著距離，就如我與劉桂蘭、丁三之間的關(guān)系。

劉桂蘭并沒把我叫她媽的事告訴丁三，不知她認(rèn)為沒必要，還是我這個(gè)人根本與丁三沒一點(diǎn)關(guān)系。無論怎樣，她的心中蕩起了一層漣漪。我回來時(shí)她的面上還帶著喜悅。晚上她坐在我對(duì)面看我吃飯，還為我夾菜，我的心里有一種不安，我知道，這種不安意味著將會(huì)有不幸的事發(fā)生。

吃完飯，我洗了個(gè)澡，就進(jìn)了臥室，躺在床上睡覺，可是，外面的雨又下了起來，滴答，滴答的聲音從窗外傳進(jìn)來，弄得我心緒很亂。偶然間，我聽到屋內(nèi)有來回踱步的聲音，我知道那是劉桂蘭，她今夜無從入眠，自從和父親結(jié)婚到父親死，又從父親死后她無怨無悔的照顧我，我都沒叫過她一聲，然而今天叫了，叫的還是“媽。”

這對(duì)一個(gè)女人來說，是一件多么幸福的事。

第二天，我還躺在床上，劉桂蘭就在門外大聲叫喚：李峰，李峰呀，快起來呀!房子淋跨了。那聲音很響，如一陣?yán)茁?。我不得不起床，打開門，看到了她一臉驚惶的神色。我揉了一下眼，四處望了望，問：房屋沒倒吧？“倒了，真倒了，丁三的房子倒了。”我一聽笑了：他那幾間破房子，早就該倒了，你驚慌什么？說完我又“嘿、嘿”地笑。劉桂蘭這時(shí)很驚異，用手在我眼前晃了晃道：李峰，你不會(huì)又變傻吧。

劉桂蘭到隔壁鄰居家打電話去了，給丁三打，告訴他房子倒了。電話那頭，丁三笑了：倒就倒吧，從今以后我就住你家了。劉桂蘭聽了臉上也略顯微紅，在電話里罵了一句“死鬼。”

我說桂蘭呀!你和丁三把結(jié)婚的事辦了吧，你們挺合適的。鄰居瞅準(zhǔn)時(shí)機(jī)向劉桂蘭說。

我坐在屋里，望著窗外的雨，看著楓樹上稀疏的楓葉，如一個(gè)禿頂?shù)睦先?，耷拉著腦袋，我看清了自已昨天的一切，這讓我開始后悔起來了，我此時(shí)此刻還希望過著傻子一樣的生活。

我不能再傻下去了，我十八歲了，我認(rèn)為，十八歲前都可以傻，何況我是個(gè)沒娘的孩子。到后來還有個(gè)后娘，可那時(shí)我并不喜歡她，我只能傻，而且裝傻，裝傻沒什么不好，如今，再傻下去對(duì)得起自己是個(gè)男人嗎，難道這個(gè)家要讓兩個(gè)與我不相干的人來擔(dān)當(dāng)，特別是劉桂蘭，她夠苦夠累了，我總不能老是裝瘋賣傻地讓她繼續(xù)苦下去。盡管我一直認(rèn)為她對(duì)父親的死有一定的責(zé)任。

劉桂蘭與父親的關(guān)系不錯(cuò)，前幾年，家鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)有些活躍，凡有勞動(dòng)能力的人都出門打工了，夜里，劉桂蘭對(duì)父親說：我看呀，你也出去打工吧，家里我照顧李峰，沒事的。其實(shí)父親，早就有出去打工的念頭，只是覺得我一個(gè)傻子沒人照顧，又不好托劉桂蘭，劉桂蘭主動(dòng)提出來，父親當(dāng)然就放心了。

父親要走的哪個(gè)夜晚，劉桂蘭早早地就進(jìn)了房間，父親也進(jìn)去了，我還坐在燈下發(fā)呆，他們誰也不管我，我知道他們認(rèn)為，我一個(gè)傻子，不用他們管，至少知道自己回自己的房間睡覺。

夜特別的靜，連我自己喘氣的聲音都聽得見，突然，我聽到一陣呻吟，一個(gè)女人的呻吟，我仔細(xì)屏息聆聽，那是劉桂蘭的聲音，接著又聽到父親的喘息聲。但我不想打撓他們，進(jìn)屋仰躺在床上，迷迷糊糊，似乎有一種悲哀的心境，接著又仿佛看見劉桂蘭的臉上掛著淚痕。第二天，父親走了，留下了他去年開春栽下的楓樹林。

雨停了，劉桂蘭去了丁三跨蹋的房屋處，看有沒有值得撿回來的東西。除了一堆爛泥，就是一些生了蟲的竹子，的確沒什么值得撿的東西，劉桂蘭回來時(shí)兩手空著。

我十八歲了，我得找事情做，為這個(gè)家分擔(dān)點(diǎn)責(zé)任。不過在走之前，我得走進(jìn)父親栽的楓樹林看看，自從父親栽過楓林之后，我一直沒走進(jìn)去看過。

清晨，陽光剛升起來，我今天自己換了套衣服，很是莊重，來到楓樹林前，先向楓樹林叩了三個(gè)響頭，站起來抖去身上的塵埃，才往里走，我認(rèn)為這樣才是對(duì)父親的尊重，才能進(jìn)入父親的領(lǐng)地。

我走了進(jìn)去，里面除了一些落葉，還有一些光禿禿的樹干，什么也沒有，我四處張望，看到林子深處，有一座墳塋，前面有一塊碑，我走近一看，碑文上刻著，丈夫李大力之墓，妻子劉桂蘭敬立，旁邊還有我的名字。我知道，父親被埋在井下，沒找到尸體，劉桂蘭是空手回來的，回來時(shí)帶了一筆錢。

劉桂蘭回到家里，找了一些父親的衣物，和一些人去了楓樹林，而我卻坐在屋內(nèi)發(fā)呆，我知道我失去了父親，我很傷心，世界上沒有誰體驗(yàn)過在失去母親后又失去父親這樣的悲傷，這種悲傷還不能表達(dá)，因?yàn)橐粋€(gè)傻子不會(huì)表達(dá)悲傷的。

原來，我一直堅(jiān)信活著的父親是一座墳?zāi)?，那墳?zāi)故歉赣H的影子。我雙膝跪下，不敢抬頭，只是一個(gè)勁的磕頭。

起來吧，孩子。劉桂蘭不知什么時(shí)候站在我的身后，她走過來扶我，我沒要她扶，站了起來，轉(zhuǎn)身走向了林子外。

后來，我到了鎮(zhèn)子上，四處找工作，在一家私人的租書店幫人守書攤，書攤老板對(duì)人不錯(cuò)，除去住宿和生活，每月給我一百四十元工資，閑暇時(shí)可以看書，晚上寫小說。

一場(chǎng)春雨過后，我的小說在本市的副刊上用了，我便成了當(dāng)?shù)氐拿?，丁三也回來了，他和劉桂蘭結(jié)婚了，結(jié)婚哪天，我回去了，婚禮很喜慶。丁三一直笑著，劉桂蘭也笑著，而我的心里有一種無名的難受。我站在窗前，木訥地望著窗外正在發(fā)芽的楓樹。

李峰，劉桂蘭和丁三走了進(jìn)來，劉桂蘭手中拿著一張存折：來，這是五十萬，你父親用生命換來的，我沒敢動(dòng)，現(xiàn)在該給你了。

我拿著存折，心情很難受，我感到有無數(shù)只蟲子在叮咬著我的心臟。我哭了：媽，你替我管著吧，我信任你。

沒風(fēng)的楓樹林，突然間搖動(dòng)起來了，而且樹冠朝一個(gè)方向傾斜，像人在點(diǎn)頭。