從普通戰(zhàn)士到工程院院士

王鳳霞

他曾是普通一兵，在軍營里找到了通往藍(lán)天的蹊徑；他是中國航空預(yù)研的開拓者和踐行者，開創(chuàng)了中國航空預(yù)研的新局面；他積極籌劃和主導(dǎo)戰(zhàn)斗機(jī)綜合火控系統(tǒng)研究，使殲8Ⅱ完成跨越，讓殲11威武藍(lán)天；他如今年近8旬，卻依然奮戰(zhàn)在科研一線。他就是中國工程院院士、國產(chǎn)殲擊機(jī)總設(shè)計(jì)師李明。

遨游藍(lán)天不是夢

李明祖籍湖北省黃陂縣（武漢市黃陂區(qū)），1936年12月30日出生于廣東省三水縣（今佛山市三水區(qū)），他的祖父李寶航曾是一名精明的領(lǐng)航員，李明的父親李知白在上海民立中學(xué)高中畢業(yè)后，考入上海海關(guān)?？茖W(xué)校。畢業(yè)后相繼在上海、廣州三水與香港九龍從事海關(guān)工作。

太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)后，香港淪陷。李知白帶著全家從香港逃難到廣州，數(shù)月后才在廣州海關(guān)恢復(fù)了工作。1945年，李明全家隨父親遷到澳門，9歲的李明進(jìn)入基督教圣公會創(chuàng)辦的蔡高小學(xué)就讀。1946年底，李知白經(jīng)申請調(diào)到上海海關(guān)，李明一家又復(fù)返上海生活。小學(xué)畢業(yè)后，李明考入上海市重點(diǎn)中學(xué)洋徑中學(xué)。抗美援朝期間，李明響應(yīng)號召，于1951年7月應(yīng)征入伍。

時(shí)年15歲的李明，在步兵學(xué)校學(xué)習(xí)了10個(gè)月后，于1952年5月4日奉命轉(zhuǎn)赴徐州，成為空軍第五預(yù)科總隊(duì)的一名學(xué)員。同年11月，他又邁進(jìn)長春第九航空?？茖W(xué)校，攻讀航校儀表專業(yè)。1953年9月，以優(yōu)異成績提前畢業(yè)，進(jìn)入齊齊哈爾空軍第10師機(jī)場工作。

為迎接新中國成立5周年慶典，李明所在部隊(duì)承擔(dān)了受閱任務(wù)。當(dāng)時(shí)空軍第10師的航空兵修理廠人員嚴(yán)重不足，李明因此抽調(diào)于此，專司飛機(jī)儀表修理工作。

每天與飛機(jī)零距離接觸，李明萌生了遨游藍(lán)天的想法。一天，他們幾名老兵想坐飛機(jī)到天上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，于是與飛行員軟磨硬泡，并保證不走漏風(fēng)聲。飛行員只好在飛行訓(xùn)練時(shí)，把他們輪流作為保持飛機(jī)平衡的配重（代替沙袋）帶上了藍(lán)天。

然而，沒有不透風(fēng)的墻。此事泄露之后，組織上不僅嚴(yán)令禁止了這種冒險(xiǎn)行為，李明等人還受到了嚴(yán)厲批評。經(jīng)歷了這次高空“探險(xiǎn)”后，李明的內(nèi)心深處漸漸迸發(fā)出科研的火花。在后來維修飛機(jī)儀表的實(shí)踐中，他刻苦鉆研，敢于創(chuàng)新，成功研制了“加速度表試驗(yàn)器和陀螺磁羅盤效驗(yàn)儀”“自動駕駛儀地面聯(lián)試臺”等儀器，并很快用于部隊(duì)的戰(zhàn)備訓(xùn)練。3年后，國家從蘇聯(lián)購買的自動駕駛儀地面聯(lián)試臺，其原理竟與李明當(dāng)初制造的儀器如出一轍。他因此榮獲了“一級技術(shù)能手”和“一級優(yōu)秀機(jī)務(wù)工作者”的稱號，還出席了軍區(qū)空軍積極分子代表大會，受到通令嘉獎。1956年，李明光榮地加入了中國共產(chǎn)黨。

母親是他的良師

“授人以魚，不如授之以漁；授人以漁，不如授人以欲。”入伍前，母親的言傳身教，對李明起到了潛移默化的作用。幾年后，原本認(rèn)不了幾個(gè)字的母親，通過業(yè)余掃盲后竟能給兒子寫信了，在信中她談了自己的學(xué)習(xí)感受，使李明受到了強(qiáng)烈的震撼。于是，他下定決心，擠出時(shí)間堅(jiān)持自學(xué)，直到對高中的數(shù)理化課程，以及飛機(jī)維修方面的前沿技術(shù)讀物融會貫通。

機(jī)會總是留給有準(zhǔn)備的人。1958年4月，李明正在上海休假，部隊(duì)一紙電文征求他的意見：是否參加到軍事學(xué)院深造的入學(xué)考試。母親得知后，支持他抓住這次機(jī)會，終止休假。于是，他依依不舍地告別母親，返回部隊(duì)復(fù)習(xí)備考。北京應(yīng)試，金榜題名，他順利考取了哈爾濱軍事工程學(xué)院空軍工程系特設(shè)三科（飛機(jī)自動化專業(yè)）。在大學(xué)學(xué)習(xí)的5年時(shí)間里，幾十門課程的考核中，他除一門功課良好外，其余全是優(yōu)秀。

1963年，李明從哈爾濱軍事工程學(xué)院畢業(yè)后，被擇優(yōu)選送到新中國第一個(gè)飛機(jī)設(shè)計(jì)所——國防部第六研究院第一研究所（今航空部第601所）工作。由此揭開了他獻(xiàn)身航空事業(yè)的新篇章。

在沈陽飛機(jī)研究所，根據(jù)工作需要，李明先后從事過飛機(jī)自動化、空氣動力、飛機(jī)總體設(shè)計(jì)等專業(yè)的研究設(shè)計(jì)工作。與工作有關(guān)的各類知識，他都虛心求教，努力鉆研。在服役的第四個(gè)年頭，由于工作成績突出，李明被任命為特設(shè)師，并被評為“先進(jìn)機(jī)務(wù)工作者”和“一級技術(shù)能手”。

擔(dān)任總體室主任期間，他常常深入總體性能組的各項(xiàng)工作中，和設(shè)計(jì)員一起畫圖、計(jì)算。1965年，國防部第六研究院所屬單位集體轉(zhuǎn)業(yè)，李明從此脫下了軍裝。

潛心研制“爭氣機(jī)”

20世紀(jì)60年代，美國高空偵察機(jī)經(jīng)常侵?jǐn)_我國領(lǐng)空，進(jìn)行偵察挑釁。為了改進(jìn)我空軍飛機(jī)攻擊高空目標(biāo)的作戰(zhàn)性能，剛出校門的李明進(jìn)行了殲7飛機(jī)加裝縱向阻尼器的研究論證。

在殲8飛機(jī)的設(shè)計(jì)研制中，李明主持進(jìn)行了“殲8飛機(jī)自動增穩(wěn)系統(tǒng)”的方案論證和研制，首次將電液伺服舵機(jī)方案用于該系統(tǒng)，對國內(nèi)飛機(jī)助力器研制行業(yè)開展電液伺服舵機(jī)的設(shè)計(jì)研究起到了很大的促進(jìn)作用。而當(dāng)時(shí)蘇制米格-23飛機(jī)還在采用性能比較落后的電動舵機(jī)。

20世紀(jì)80年代，在殲8Ⅱ型飛機(jī)的研制中，李明作為“飛機(jī)自動控制與操縱”系統(tǒng)的總設(shè)計(jì)師，主持進(jìn)行了飛行控制系統(tǒng)控制律的研究與仿真，制定了自動飛行控制系統(tǒng)方案，組織領(lǐng)導(dǎo)了系統(tǒng)設(shè)計(jì)、系統(tǒng)試驗(yàn)與系統(tǒng)鑒定的全過程。這是我國自行研制的第一種裝機(jī)使用的殲擊機(jī)自動飛行控制系統(tǒng)。

時(shí)至1996年11月9日，中國自行設(shè)計(jì)生產(chǎn)的殲8ⅡM型飛機(jī)，在首屆中國國際航空航天（珠海）博覽會亮相。李明作為殲8Ⅱ型飛機(jī)的總設(shè)計(jì)師，臉上布滿欣慰的笑容，在現(xiàn)場接受中央電視臺記者采訪。

李明還主持設(shè)計(jì)研制了我國第一套航空電子綜合火控系統(tǒng)，標(biāo)志著我國航空電子綜合技術(shù)有了重大突破，打破了西方對我國的技術(shù)封鎖，填補(bǔ)了我國航空技術(shù)的空白，使我國第二代殲擊機(jī)具備了第三代殲擊機(jī)的一些重要性能。1990年10月的一天，江澤民視察殲8飛機(jī)研制現(xiàn)場。當(dāng)?shù)弥蠲魇强傇O(shè)計(jì)師時(shí)，江澤民緊緊握住他的手，并親切地問候：“你們辛苦了！”在聽取匯報(bào)后，江澤民激動地說：“一定要爭口氣，早日研制出我們自己的‘爭氣機(jī)?！?/p>

“強(qiáng)硬的談判對手”

改革開放后，國際航空領(lǐng)域交流頻繁。李明認(rèn)為，要想和歐美發(fā)達(dá)國家的專家平起平坐，中國專家必須依靠真才實(shí)學(xué)，躋身于世界之林，以維護(hù)中華民族的尊嚴(yán)。為此，他常常廢寢忘食，一頭扎進(jìn)主動控制技術(shù)的研究之中。為了與國際同行交流溝通，他不分晝夜地練習(xí)英語筆譯與口語。不久后，他自豪地對妻子說：“告訴你一個(gè)好消息，最近我看了10多篇外文資料，本人的筆譯能力已經(jīng)從每小時(shí)2000個(gè)符號提高到了3000個(gè)符號了！”

一次，李明受命參加一項(xiàng)重要國際合作項(xiàng)目的談判。為了準(zhǔn)備供領(lǐng)導(dǎo)談判簽約時(shí)的技術(shù)文件，在異國他鄉(xiāng)的賓館，他每天連續(xù)工作十幾個(gè)小時(shí)，一口氣校閱整理了上百頁中外兩種文本的技術(shù)文件，出色地完成了任務(wù)。

曾幾何時(shí)，李明作為中方技術(shù)總負(fù)責(zé)人，主持一項(xiàng)重大的對美航空技術(shù)合作項(xiàng)目談判。剛開始，美方人員嘴里嚼著口香糖，側(cè)身而坐，擺起了“洋”架子。李明不卑不亢，闡述我方的技術(shù)觀點(diǎn)，據(jù)理指出美方技術(shù)方案的缺陷，語露鋒芒，才溢言中。原本傲慢的美國同行不由得洗耳恭聽，對他刮目相看，還稱他為“強(qiáng)硬的談判對手，一位令人肅然起敬的中國專家”。

還有一次，在參加一項(xiàng)對外技術(shù)合作的談判時(shí)，外方專家自恃技術(shù)先進(jìn)，態(tài)度敷衍，傲視我方專家。李明作為中方主談專家，針對關(guān)鍵技術(shù)問題，一一回敬對方。幾個(gè)回合交鋒下來，對方不得不低下頭，認(rèn)真對待李明提出的意見。

1992年，正是李明寫給中央軍委副主席劉華清的一封信，才促成了我國引進(jìn)俄羅斯蘇-27飛機(jī)許可證與發(fā)動機(jī)。其間，他負(fù)責(zé)了整個(gè)技術(shù)資料的翻譯，并按中方的發(fā)圖標(biāo)準(zhǔn)和要求轉(zhuǎn)化成中國化圖樣，發(fā)往生產(chǎn)線。最后，首批飛機(jī)組裝試飛，順利交付使用。在該機(jī)型批量生產(chǎn)期間，李明又組織科技攻關(guān)，通過消化吸收掌握了核心技術(shù)，進(jìn)而實(shí)現(xiàn)了國產(chǎn)化。

“我首先是共產(chǎn)黨員”

“淡泊以明志，寧靜以致遠(yuǎn)?！边@是對李明精神境界的描述，是他品格的寫照。

1993年，航空工業(yè)總公司擬推薦他作為中國科學(xué)院學(xué)部委員候選人，他誠懇地表示：“還是把機(jī)會讓給德高望重的老一輩專家吧！”研究所上報(bào)科技成果或立功受獎名單時(shí)，盡管自己在其中發(fā)揮了關(guān)鍵作用，他卻大筆一揮，劃掉了自己的名字，把機(jī)會讓給其他同志。1994年，航空工業(yè)總公司再次推薦他作為中國工程院院士候選人?？伤ぷ魈Γ緹o暇顧及，院士候選人提名書只好由辦公室的同志代勞填報(bào)。有人問他為什么對名利如此不上心？他回答說：“我首先是共產(chǎn)黨員，然后才是總設(shè)計(jì)師，不論干什么事，都要像個(gè)黨員模樣?！?/p>

時(shí)刻不忘自己是一名老黨員，這是李明幾十年來的處世原則。單位統(tǒng)一調(diào)整家屬宿舍，他堅(jiān)持不動用公家的汽車搬家；購置的新家具，他利用周末和家人雇用兩輛人力車運(yùn)回家；有時(shí)到市內(nèi)醫(yī)院看病，他也只是騎上自行車獨(dú)往獨(dú)來，不肯麻煩司機(jī)。

在工作上，李明總是堅(jiān)持原則、剛直不阿、不徇私情。他反復(fù)強(qiáng)調(diào)：“關(guān)于我個(gè)人，只是履行了一名老共產(chǎn)黨員、一個(gè)航空戰(zhàn)線上的老科技工作者對黨、對國家應(yīng)盡的義務(wù)！”

如今，年已高齡的李明雖然已退居二線，但作為研究所首席科學(xué)家，他身上的擔(dān)子依然不輕：既要將年輕人扶上馬再送一程，還有較重的預(yù)研工作和培養(yǎng)研究生任務(wù)。他常對年輕的同行或?qū)W生說：“年輕的航空設(shè)計(jì)師和工程師們，讓我們淡泊名利，甘于寂寞，刻苦鉆研，勤奮工作，自主創(chuàng)新；為中國，也為世界，為實(shí)現(xiàn)我國航空科技事業(yè)與世界先進(jìn)水平‘并駕齊驅(qū)和‘引領(lǐng)發(fā)展而創(chuàng)造自己的業(yè)績吧！”

（責(zé)任編輯：鄧明珠）