羈宦中的莼菰鱸魚之思與笭箵扁舟之意
——薛季宣《夜憶吳江》探析

⊙周艷菊 ［福建江夏學(xué)院設(shè)計(jì)與創(chuàng)意學(xué)院，福州 350002］

薛季宣（1134—1173），字士龍，號(hào)艮齋，世稱常州先生，南宋永嘉（今浙江溫州）人。他反對(duì)空談義理，注重研究田賦、兵制、地形、水利等實(shí)務(wù)，“憤發(fā)昭曠，獨(dú)究體統(tǒng)”（葉適《溫州新學(xué)記》），是永嘉事功學(xué)派的開創(chuàng)者。薛季宣學(xué)問淹雅，有《浪語集》傳世，清代孫詒讓在《溫州經(jīng)籍志》中稱“艮齋之學(xué)，精博為永嘉諸儒之冠，故此集敘記諸作，綜貫經(jīng)史，卓然名家”。

后人多關(guān)注薛季宣的學(xué)人身份，對(duì)其詩人面目則鮮少提及，故詩名不彰。事實(shí)上，薛季宣對(duì)詩學(xué)也有較為深入的研究。他在《書〈詩性情說〉后》中提出“仲尼參諸風(fēng)雅之間，以情性存焉爾?！们檎裕弄q今也，然則反古之說，未若性情之近也。曰性情說，古人其舍諸”，也曾稱贊唐代詩人韓偓“為詩有情致，形容能出人意表”（《〈香奩集〉敘》），還贊許李賀之詩“輕揚(yáng)纖麗，蓋能自成一家，如金玉錦繡，輝煥白日”（《〈李長吉詩集〉序》），可見其重性情而不諱麗辭的詩學(xué)主張。他的詩多長于抒情，騁辭摛藻自成氣勢，在一定程度上體現(xiàn)了他的詩學(xué)主張?！端膸烊珪偰刻嵋贩Q薛季宣“于詩則頗工七言，極踔厲縱橫之致”，肯定了其七言詩的氣勢。清代吳之振等在《宋詩鈔·浪語集鈔》中曰“其詩質(zhì)直，少風(fēng)人瀟灑之致。然縱橫七言，則盧仝、馬異不足多”，雖認(rèn)可了薛季宣七言詩的縱橫之勢，但 “質(zhì)直，少風(fēng)人瀟灑之致”的評(píng)價(jià)則在一定程度上有失公允。其實(shí)，薛季宣的不少詩作都有文人的風(fēng)雅情致在其中。

《夜憶吳江》便是薛季宣的一首有風(fēng)人之致的七言律詩：

虹梁新霽倚東隅，還憶松江枕太虛。

味比莼羹下鹽豉，賢為菰菜憶鱸魚。

清風(fēng)帆幔輸歸客，落日蒹葭稱晚漁。

會(huì)帶笭箵鎮(zhèn)浮浪，扁舟斜掛一籧篨。

從情思上判斷，此詩當(dāng)作于他羈宦期間。詩中“吳江”“松江”是古時(shí)吳淞江的別稱。清代錢大昕《十駕齋養(yǎng)新錄》載：“唐人詩文稱松江者，即今吳江縣地，非今松江府也。松江首受太湖，經(jīng)吳江、昆山、嘉定、青浦，至上?？h合黃浦入海，亦名吳松江。” 薛季宣為永嘉人，此詩卻隱有以吳江為故鄉(xiāng)的意味。他在另一首詩《吳江泛船至楓橋?yàn)场分姓f“少小泛吳江，始識(shí)仙凡別”，可見吳江在他記憶中的地位。而詩中所提及的莼菰鱸魚是典型的江南風(fēng)物，非為吳江所獨(dú)有，故詩中所憶當(dāng)為江南，薛季宣在此詩中乃以江南為故鄉(xiāng)。

自六歲時(shí)父母相繼過世，薛季宣便跟隨伯父薛弼四處宦游，歷荊南（江陵）、陜西、福州、廣州等地。十七歲伯父薛弼去世后，他又隨著岳父孫汝翼在荊南做記室，二十歲時(shí)短暫入蜀。二十一歲回永嘉，之后的六年行跡皆在江南。二十七歲以恩蔭試鄂州（武昌）令，四年后回到家鄉(xiāng)永嘉，并游歷杭州、寧海一帶，更多的時(shí)候在永嘉待闕并研究學(xué)術(shù)。三十五歲后三度赴任臨安，三十八歲短期奉使淮西，三十九歲再赴湖州任知府，四十歲解任回永嘉，不久便卒于永嘉。在薛季宣四十載的人生軌跡中，江南對(duì)他有著重要的意義，這也就不難理解他在詩中以吳江所代表的江南為故鄉(xiāng)了。

那么，這首《夜憶吳江》到底作于他在武昌令任上時(shí)，還是奉使淮西期間呢？我們不得而知，因?yàn)樵娭兄稽c(diǎn)明了自己的所憶——吳江、松江，卻并未點(diǎn)明或暗示自己的所在。

這首詩創(chuàng)作的觸媒應(yīng)該是傍晚時(shí)分掛在天空的一道彩虹。“虹梁新霽倚東隅，還憶松江枕太虛?！痹娙艘苍S剛從繁忙的公務(wù)中脫身，走出府衙，靠在一隅，抬眼便望見初晴后一道彩虹現(xiàn)于天空，就像橫跨空中的一座氣勢磅礴的拱橋。這座掛在天空的彩虹拱橋立即勾起了他對(duì)江南的回憶——因?yàn)閰墙灿幸蛔购鐦?。南宋范成大《吳郡志》載:“利往橋，即吳江長橋也。慶歷八年（1048），縣尉王廷堅(jiān)所建。有亭曰垂虹。而世并以名橋?！贝购鐦蚪ㄓ谔|側(cè)，橋形環(huán)若半月，長若垂虹。北宋朱長文在《吳郡圖經(jīng)續(xù)記》中云：“吳江利往橋……東西千余尺，用木萬計(jì)，縈以修欄，甃以凈甓，前臨具區(qū)，橫截松陵，湖光海氣，蕩漾一色，乃三吳之絕景也。橋成而舟棹免于風(fēng)波，徒行者晨暮往歸，皆為坦道矣。橋有亭，曰垂虹，蘇子美曾有詩云：‘長橋跨空古未有，大亭壓浪勢亦豪。’非虛語也?！眳墙购鐦蜷L橋臥波、通衢壓浪，可知薛季宣所描述的此橋如枕于太虛（即天空）并非虛夸。垂虹橋建成后成為吳江的地標(biāo)，也成為江南的地標(biāo)。據(jù)考證，這座垂虹橋極有可能就是北宋天才畫家王希孟的名畫《千里江山圖》中那座中間有亭的長橋的原型。

回憶的閘門一旦打開，無數(shù)鮮活的畫面便從記憶深處一一躍出。首先咂摸的是味蕾上的記憶——“味比莼羹下鹽豉”，家鄉(xiāng)的莼菜羹配上咸豆豉，那種舌尖上的滋味真讓人回味無窮。莼菜從《詩經(jīng)》里走來，《詩經(jīng)·周頌·泮水》中 “思樂泮水，薄采其茆”之“茆”，從古至今都被人解釋為莼菜。三國時(shí)吳國陸璣在《毛詩草木鳥獸蟲魚疏》中解釋“茆”時(shí)說：“茆與荇菜相似，葉大如手，赤圓有肥者，著手滑不得停，莖大如匕柄，葉可以生食，又可鬻，滑美。江南人謂之莼菜，或謂之水葵，諸陂澤中皆有?！痹诮先说挠洃浝铮瑳]有什么美味能與莼菜羹，尤其是加了咸豆豉的莼菜羹相提并論。《世說新語·言語》載：“陸機(jī)詣王武子。武子前置數(shù)斛羊酪，指以示陸曰：‘卿江東何以敵此？’陸云：‘有千里莼羹，但未下鹽豉耳！’”西晉時(shí)的陸機(jī)正是吳郡吳縣人，在他看來，用家鄉(xiāng)千里湖的莼菜做成的莼羹已足以與北方的羊酪相媲美，若在莼羹中加入咸豉，那滋味恐怕羊酪也望塵莫及。從陸機(jī)的回答中我們既可體會(huì)到莼羹的鮮美，也能感受到他對(duì)家鄉(xiāng)的濃濃情愫。作為一個(gè)道地的江南人，薛季宣對(duì)家鄉(xiāng)的莼羹也情有獨(dú)鐘。

回味江南莼羹的滋味后，另一個(gè)對(duì)家鄉(xiāng)美食念念不忘的江南名士進(jìn)而出現(xiàn)在詩人的眼前——“賢為菰菜憶鱸魚”，這個(gè)賢士就是西晉時(shí)的張翰。張翰，字季鷹，吳郡吳縣人，有清才而善屬文，性格縱任不拘，時(shí)人比之為阮籍，號(hào)“江東步兵”。《世說新語·識(shí)鑒》載：“張翰辟齊王東曹掾，在洛見秋風(fēng)起，因思吳中菰菜羹、鱸魚膾，曰：‘人生貴得適意耳，何能羈宦數(shù)千里以要名爵！’遂命駕便歸?！陛?，又稱苽，即茭白，范成大《吳郡志》中云“菰即茭也，菰首吳謂之茭白，甘美可羹”，《太平御覽》卷八六二“飲食部”所輯《春秋佐助期》稱“八月雨后，苽菜生于洿下濕地，作羹臛甚美。吳中以鱸魚作膾，苽菜為羹，魚白如玉，菜黃若金，稱為‘金羹玉膾’，一時(shí)珍食”，可見菰菜羹、鱸魚膾均為江南秋令美食。據(jù)說，當(dāng)時(shí)張翰詩筆一揮，便寫下了著名的《思吳江歌》：“秋風(fēng)起兮木葉飛，吳江水兮鱸正肥。三千里兮家未歸，恨難禁兮仰天悲?！睆拇?，張翰秋風(fēng)中思鱸菰、旋即歸鄉(xiāng)的雅事便流傳開來，成為典型的魏晉名士范兒。北宋熙寧三年（1070），吳江知縣林肇游覽松江、太湖勝境，取陳堯佐《吳江》詩中“秋風(fēng)斜日鱸魚鄉(xiāng)”之意，在垂虹橋西堍河邊建“鱸鄉(xiāng)亭”，同時(shí)將范蠡、張翰和陸龜蒙三人的圖像繪于亭中，后托好友朱臨作《吳江三賢贊》，“吳江三賢”之名廣為流播。蘇軾曾作《戲書吳江三賢畫像三首》，其中第二首贊張翰，詩曰：“浮世功名食與眠，季鷹真得水中仙。不須更說知幾早，直為鱸魚也自賢。”由張翰開啟的鱸鄉(xiāng)文化成為江南文化的重要名片。

張翰所思念的家鄉(xiāng)美食，《晉書·張翰傳》則記載為“吳中菰菜、莼羹、鱸魚膾”，這可能是將陸機(jī)的故事與張翰的故事串起來，讓張翰思念的吳江風(fēng)物由二變?yōu)槿?。事?shí)上，莼菜并非秋令江南風(fēng)物，人們主要在春末夏初采收食用莼菜。南宋施宿在《會(huì)稽志》中記載了人們?cè)诖杭静奢坏那樾?，“蕭山湘湖之莼特珍，柔滑而腴，方春，小舟采莼者滿湖中”，明代盧熊《蘇州府志》也稱“莼為菜之名品，味甘滑，最宜芼羹，出松江。葉似鳧葵，四月生，名‘雉尾莼’，最肥美。自此葉舒長足，莖細(xì)如釵股，短長隨水深淺，名‘絲莼’，五月六月用之。入秋冬，有蝸蟲著其上，不可辨”，所以《晉書》的記載乃為訛誤。由此看來，中國詩學(xué)中“莼鱸之思”的典故應(yīng)當(dāng)是合并了陸機(jī)的贊莼與張翰的思鱸，并非單由張翰秋風(fēng)思吳而來?！拜击|之思”也為歷代文人津津樂道，在他們看來，莼菰鱸魚不僅代表著家鄉(xiāng)的美味和濃郁的鄉(xiāng)愁，也是一種生活方式和精神寄托，如“猶有鱸魚莼菜興，來春或擬往江東”（〔唐〕白居易《偶吟》），“越桂留烹張翰魚，蜀姜供煮陸機(jī)莼”（〔唐〕李商隱《贈(zèng)鄭讜處士》），“蘆葉蓬舟千重，菰菜莼羹一夢”（〔宋〕方岳《水調(diào)歌頭·平山堂用東坡韻》），“便欲投身歸釣艇，不知何處有莼鱸”（〔明〕劉基《春興七首·其五》）等，皆表達(dá)了對(duì)莼鱸之鄉(xiāng)的向往。

此際的薛季宣也自然地生出歸鄉(xiāng)的情思，他問自己能否像家鄉(xiāng)的賢士張翰一樣“命駕便歸”呢？囿于現(xiàn)實(shí)，他無法像當(dāng)年的張翰一樣灑脫，所以只能將自己的歸思緩緩地隱曲地訴于筆端——“清風(fēng)帆幔輸歸客，落日蒹葭稱晚漁”。這兩句詩描繪的是一幅江邊晚歸圖：在徐徐的清風(fēng)中，江面上駛來一艘小船，那是載著遠(yuǎn)行的人兒歸鄉(xiāng)了；夕陽西下，江邊的蒹葭在晚風(fēng)中搖曳，江面上漁網(wǎng)漸漸收起，忙碌了一天的漁民們也準(zhǔn)備回航了。這清風(fēng)帆幔、漁舟唱晚的暮歸圖可能是詩人眼前所見，也可能是詩人心中所想，或者由眼前所見而勾起記憶中江南水鄉(xiāng)的暮歸圖景。遠(yuǎn)客歸鄉(xiāng)，漁船歸航，正是詩人歸思的徐徐吐露。

身愿歸鄉(xiāng)，心又愿歸于何處呢？在詩的結(jié)尾，薛季宣說“會(huì)帶笭箵鎮(zhèn)浮浪，扁舟斜掛一籧篨”，希望自己像先賢一樣攜著魚簍，駕一葉小舟，掛一面粗竹席，悠閑自得地出沒于江湖。漁隱正是薛季宣的心之歸處。他在此用了兩個(gè)意象來表達(dá)自己的漁隱之意：一為“笭箵”，一為“扁舟”。

“笭箵”與中唐元結(jié)淵源頗深，明代王夫之說“笭箵繇來元漫郎”（《廣遣興五十八首·其四十八》）。元結(jié)在《自釋》一文說“帶笭箵而盡船，獨(dú)聱牙而揮車”，“彼聱叟不慚帶乎笭箵，吾又安能薄乎著作”，“能帶笭箵者，全獨(dú)而保生”。元結(jié)號(hào)浪士、聱叟、漫郎、漫叟等，“漫”是他身上獨(dú)特的標(biāo)簽，他的“漫”質(zhì)在客居樊上時(shí)凸顯了出來。客居武昌樊口時(shí)，元結(jié)如長江邊的漁民一樣帶著漁具撐著小船出沒于波浪中?！案牴摗睂?duì)元結(jié)來說，既標(biāo)榜其“漫”質(zhì)，亦提舉其隱心。晚唐陸龜蒙在自己的《漁具詩·序》中說“所載之舟曰舴艋，所貯之器曰笭箵”。陸龜蒙是吳郡吳縣人，進(jìn)士不第后便隱居于松江甫里，自稱江湖散人，又號(hào)天隨子、甫里先生，是“吳江三賢”之一，他在《漁具詩·其十五·笭箵》中說“誰謂笭箵小，我謂笭箵大。盛魚自足餐，寘璧能為害。時(shí)將刷蘋浪，又取懸藤帶。不及腰上金，何勞問蓍蔡”，表達(dá)了自足自得的生活追求。薛季宣此處說“會(huì)帶笭箵鎮(zhèn)浮浪”應(yīng)該關(guān)涉了元結(jié)與陸龜蒙二人。

薛季宣在另一首作于武昌時(shí)期的《谷里章》中直接表達(dá)了對(duì)元結(jié)的無限追慕之情——“狂生作此谷里章，意追浪叟俱相羊?！蓖瑫r(shí)詩中也出現(xiàn)了“笭箵”一詞——“審能處之可銷憂，退谷中人帶笭箵?！薄案牴摗币辉~在薛季宣的詩中僅出現(xiàn)兩次，從語言趨同性的角度來思考，這首《夜憶吳江》極有可能也創(chuàng)作于武昌時(shí)期。

在武昌時(shí)期的詩歌中，薛季宣曾多次表達(dá)自己的扁舟之想，如“扁舟歸未得，惆悵五湖心”（《曾陽回棹》），“一霎重為退谷游，扁舟一葉浪如舟”（《至樊口三首其一》），“扁舟一葉轉(zhuǎn)寒溪，返照西陽日下西”（《天閨》），“何時(shí)買扁舟，從公看孱顏”（《送中司抵巴州》），“扁舟撐短篷，一鳥歸飛亟”（《賞雪》）等。也許是在羈宦中體會(huì)了種種所愿與所能的偏差、身與心的拉扯，故而生出恬退歸隱之心。薛季宣躬行踐履，積極用世，反對(duì)空談，在武昌令任上作《弦歌堂記》，云“茍居今之世，不變今之俗，誠其意，正其身，愛其民，律其吏，明其期會(huì)，察其簿書，謹(jǐn)其貨財(cái)，時(shí)其徭役，上無沈蠹之失，下無非橫之征，無情者不得盡其辭，窮民為有所赴訴，耕而食，織而衣，用不犯于有司，禮義興行天下，四封之內(nèi)，民吏各安其所居，一堂之上而民弗吾罪，仰不愧，俯不怍，憂不患乎失職，則弦歌之事，其或庶幾乎”，以浩浩蕩蕩的文字酣暢淋漓地表達(dá)了自己的政治理想。可是當(dāng)時(shí)的武昌外則禍盜橫行，內(nèi)則橫征暴斂，他無法實(shí)現(xiàn)自己的理想，曾以去官相爭以求免除百姓的和糴之征，并作《自釋》以明志，云“思徜徉而歸印綬兮”?？梢哉f，薛季宣的扁舟之愿在很大程度上源于仕宦的不順?biāo)臁?/p>

此外，在這首《夜憶吳江》中，薛季宣輕輕提點(diǎn)出的扁舟之意也似與“吳江三賢”之一的范蠡勾連起來。范蠡輔佐越王勾踐興越滅吳后，功成身退，泛舟太湖，游跡遠(yuǎn)而風(fēng)節(jié)高?！氨庵坌睊煲换c篨”，薛季宣也似以范蠡為范。至此，薛季宣《夜憶吳江》在字里行間似將“吳江三賢”一一映帶。

綜上，薛季宣《夜憶吳江》一詩極有可能作于他任武昌令期間。他在詩中由眼前的“虹梁”而展開了回憶吳江的畫卷，既回憶了吳江之景——垂虹橋、清風(fēng)帆幔、漁舟唱晚，也回憶了吳江之味——莼羹、菰菜、鱸魚，還回憶了吳江之賢——張翰、陸龜蒙、范蠡。他在此詩中以吳江為江南，以江南為故鄉(xiāng)，將自己在羈宦中對(duì)故鄉(xiāng)的思念徐徐吐露，也將自己的笭箵之意、扁舟之想淡淡提點(diǎn)。薛季宣雖“覃思考證，不甚專心于詞翰”（《四庫全書總目提要·浪語集》），但此詩卻熟慮深思，而饒有雅人風(fēng)致。