程宇瀚
圖書(shū)館外的梔子花又如火如荼地開(kāi)了一季,星羅棋布,燦似朝霞。美術(shù)系學(xué)子們?cè)谖L(fēng)醺人的草地上架起畫(huà)板寫(xiě)生,在紙上肆意地?fù)]灑著顏料,與朝陽(yáng)共襯一段讓人心醉的剪影。我伸伸懶腰,關(guān)上背得爛熟于心的考研教材,慵懶地看著窗外青春洋溢的美術(shù)生們。
那一年的我,大概也是這般愜意吧。
小時(shí)候,我對(duì)顏色與線條有著天然的敏感,除了和其他同齡人一樣上樹(shù)摘桃或下河摸魚(yú)外,還喜泡進(jìn)書(shū)堆里貪婪地翻看一頁(yè)頁(yè)插圖,將王子的白馬或巫婆的手杖臨摹在畫(huà)紙上,讓它們重新復(fù)活翩然舞蹈。墻上、教材上、衣服上,到處都留下了我天馬行空的涂抹。漸漸地,我的繪畫(huà)功底日益見(jiàn)長(zhǎng),拙作還時(shí)常能在比賽和櫥窗中露臉,收獲一份甜蜜的喜悅。
對(duì)于我的愛(ài)好,一輩子為稻糧謀的父母自然是樂(lè)見(jiàn)其成,不僅贈(zèng)送了我全套畫(huà)筆水彩,還把我送去了繪畫(huà)班參加更專業(yè)的培訓(xùn)。逢人,父母都會(huì)驕傲地談起我的特長(zhǎng),或?qū)⑽业漠?huà)作一一展覽,臉頰泛著喜悅的紅暈。
時(shí)光迅捷年輪轉(zhuǎn)。來(lái)到十七歲,我自然而然成了一名藝術(shù)生。一半,是因?yàn)閷?duì)繪畫(huà)持續(xù)不減的熱愛(ài),另一半,則是文化科目實(shí)在太差,而通過(guò)藝考途徑升學(xué),實(shí)為一條獲取學(xué)歷的迂回戰(zhàn)術(shù)。
這段終日與夢(mèng)想抵死纏綿的青春十分愜意。白天,我只需用三分力氣將文化科目應(yīng)付至及格;傍晚,我雷打不動(dòng)去畫(huà)室練習(xí),在悠揚(yáng)樂(lè)曲中于紙上開(kāi)疆拓土,讓藝術(shù)佳釀把自己灌醉,然后瀟灑地走在星空下回家的路上。
傳說(shuō)中那如同煉獄的高中生活,我幸運(yùn)避開(kāi)。同學(xué)們對(duì)我羨慕不已,紛紛稱呼我為畫(huà)家。在所有學(xué)員中,我的畫(huà)技出類拔萃,畫(huà)室老師對(duì)我寄予厚望,鼓勵(lì)我朝中央美院沖刺。閑余時(shí)間,我瘋狂地買(mǎi)回一本本畫(huà)集來(lái)看,把作品虔誠(chéng)地投遞向各大雜志,雖不見(jiàn)采用,但逐夢(mèng)之心未曾言棄。就這樣憧憬著做一名廣告人,或做雜志美術(shù)編輯,用愛(ài)好為一輩子打底上色。
像是爬著一條劍走偏鋒卻也正確的山路,拾級(jí)而上,青春終歸碧海藍(lán)天。
高三前夕,藝考近在咫尺。為了充分了解藝考玄機(jī),父親專門(mén)請(qǐng)了兩位親戚家讀美院的師兄吃飯。席間,偶然聊到美院種種,師兄搖頭嘆氣,說(shuō)美術(shù)人才已經(jīng)飽和,寒窗十年,對(duì)不起十幾萬(wàn)的大學(xué)學(xué)費(fèi)。
父親握著茶杯的手忽然抖動(dòng)了一下,晃出的茶水灑在他穿了好幾年的廉價(jià)西裝上。許是巨額的學(xué)費(fèi)嚇住了收入卑微的他吧。我捕捉到了這個(gè)尷尬的細(xì)節(jié),有些不祥預(yù)感。
回家后,父親和母親對(duì)望一眼,還是試探著開(kāi)了口:“瀚兒,一定要讀美院?jiǎn)幔俊?/p>
果真來(lái)了!這話是一柄利劍,瞬間斬?cái)嗔宋掖嗳醯男南?。我狠狠地?fù)u著頭,情緒幾近崩潰:開(kāi)什么國(guó)際玩笑?為了備戰(zhàn)藝考我連學(xué)業(yè)都荒廢了!還在全班面前拍著胸脯發(fā)誓要考中央美院!我堅(jiān)決不回到那個(gè)煉獄一樣的班級(jí)!除了畫(huà)畫(huà),我還能干什么?這是我一輩子的人生大事??!你們?cè)跄苣菢幼运健?/p>
父母從未見(jiàn)過(guò)我如此絕望,趕緊安撫我并不停道歉。最后,我們達(dá)成共識(shí),賣(mài)掉房子,搬進(jìn)小戶型房屋,多出的房款供我讀四年美院。
是夜,事情雖圓滿解決,但我卻輾轉(zhuǎn)反側(cè),久不能寐。遂披衣起身,踮著腳悄悄溜出門(mén),一個(gè)人在街上漫無(wú)目的地閑逛,逛累了,便坐在半山公園里歇腳。
從山坡上環(huán)視,夜色如水婆娑如吟,萬(wàn)家燈火盡收眼底。寂靜深夜是剝開(kāi)蛋殼的雙手,能讓人在平靜后洞穿自己真實(shí)的內(nèi)核。澎湃的情緒海水退潮后,裸露在沙灘上的一顆心,卻愈發(fā)難受起來(lái)——必須承認(rèn),他們已蒼老,縱使怎樣烽煙起,都擋不住時(shí)間蠻夷兵臨城下。人世紛擾浮沉,他們傾盡一生折草銜泥,才筑得這一座遮風(fēng)避雨的小巢,獲得萬(wàn)家燈火中的小小一盞,而我,憑什么為了自己的虛榮和夢(mèng)想,耗盡他們的心血和年華?
真正自私殘忍的,是我自己啊。
那一晚,我在山坡上坐了一夜,直到東方漸漸泛白。
回家,推開(kāi)門(mén),吃著早餐的父母才驚異地發(fā)覺(jué)我并不在臥室。我強(qiáng)顏歡笑,努力讓顫抖的語(yǔ)氣顯得平靜:“爸,媽,對(duì)不起,我突然厭倦畫(huà)畫(huà)了?!?/p>
盛夏的雨,說(shuō)來(lái)就來(lái),綿密無(wú)盡,淋濕青春。
高三,我獨(dú)坐班級(jí)一隅,沒(méi)有任何解釋和申辯,在同學(xué)們的異樣目光中瘋了一樣做著一張張?jiān)嚲恚钡剿募据喕睾蝤B(niǎo)南歸,直到心門(mén)空寂滄海桑田。整整一年,我沒(méi)有玩過(guò)一次游戲,沒(méi)有睡過(guò)一節(jié)課的覺(jué),除了回家過(guò)年外,沒(méi)有踏出過(guò)學(xué)校門(mén)口的那條街。
唯一的樂(lè)趣,是在空閑時(shí)反復(fù)聽(tīng)一首歌——《愛(ài)的代價(jià)》,熟悉的旋律,將受傷的心慢慢治愈。
“還記得年少時(shí)的夢(mèng)嗎?像朵永不凋零的花,但是走吧走吧,人總要學(xué)著自己長(zhǎng)大,因?yàn)槲倚闹?,不再有火花?!?/p>
而今回想,學(xué)習(xí)絕無(wú)靈丹妙藥,唯一法門(mén),就是在被逼到絕境時(shí)置之死地而后生。高三一年,我上升了一百五十分;高考后,我果斷填報(bào)了學(xué)雜費(fèi)全免、畢業(yè)即服役的國(guó)防生,甘愿此生付邊疆,只為從此,不再壓腰父母的脊梁。
大學(xué),讀書(shū)寫(xiě)作,旅行歷事,用文字記錄下青春洋溢的生活與生命中穿梭來(lái)去的人,并漸有發(fā)表,用另一種方式成全著兒時(shí)夢(mèng)想。雖然畫(huà)藝從此荒廢,但為至親至愛(ài)犧牲一次夢(mèng)想,讓骨子里生長(zhǎng)出男子漢應(yīng)有的擔(dān)當(dāng),又有何妨?張小嫻說(shuō),遺憾,也是一種幸福。那么此生,就將那只畫(huà)筆,藏在歲月一個(gè)小小的角落吧。
年少細(xì)雨驚寒,曾淋濕我青春半壁江山。自那年與那抹摯愛(ài)的丹青絕緣,以為此生再無(wú)風(fēng)景,萬(wàn)般紅塵皆斷念,誰(shuí)知過(guò)盡千帆后,仍舊看到了猿驚啼的兩岸青山,鴨先知的春江水暖。當(dāng)多年以后再回顧年少的夢(mèng)時(shí),才發(fā)現(xiàn)它們已在心底開(kāi)成花,芬芳醉人滿年華。