漫步一：審視自己的命運

我就這樣在世上落得孑然一身，除了我自己，再沒有兄弟、鄰里、朋友，再沒有任何人際往來。最合群、最富愛心的人啊，竟然被眾口一詞地攤斥在人類之外。他們恨透了我，尋找最殘酷的手段來折磨我敏感的心靈，因此粗暴地扯斷了把我跟他們聯(lián)系起來的全部紐帶。盡管如此，我原本還是愛人類的。只要他們人性未泯，就不會回避我的這份感情。如今他們終于如愿以償?shù)嘏c我形同路人，成了陌生人，成為對我沒有意義的人?？墒俏?，與他們和這一切脫離了關系的我，又成了怎樣的人呢？這正是有待我去探索的。只可惜在探索這個問題之前，必須先看一下我的處境。我一定得這么做，才可能從他們轉而談我自己。

不止十五年了，我一直處在這種奇怪的境地，如今想起來還像一場噩夢。我總是想象自己消化不良，備受折磨，覺得自己老是做噩夢，總想著醒來后與朋友相聚，就能擺脫痛苦。是的，也許我得不知不覺地從清醒墜入昏睡，更確切地說是從一團難以理解的混亂之中，什么也看不清。我越考慮自己的現(xiàn)狀，就越不明白自己身在何處。

唉，我當時怎能預知等待著我的命運呢？如今我身陷其中，又怎能夠理解它？以我的常識，我那時怎么會料到竟然會有這么一天，我這個人，這個過去如此、現(xiàn)在依然如此的人，居然會被一口咬定是魔鬼、毒夫、兇手，居然會遭到人類的切齒痛恨，會為烏合之眾所戲弄，我怎能想到遭人唾棄將是路人對我的全部敬意，怎能想到整整一代人會串通一氣，樂于將我活埋呢？這場不可思議的變故發(fā)生時，我猝不及防，起初大為震驚。內心的煩躁和憤怒將我推入一種譫妄狀態(tài)，十余年之后才逐漸平復；而在此期間，我一錯再錯，一誤再誤，傻事一樁接著一樁。我粗心大意，為主宰我命運的人們提供了太多的把柄，他們巧妙地逐一利用，終于無可逆轉地注定了我的命運。

【讀者有感】

當你清醒地看見現(xiàn)實的殘酷卻又不能放棄自己的夢想時，你注定是矛盾著的。你既深深地厭倦周遭的環(huán)境，在骨子里又無法舍棄。哪怕盧梭遺世獨立，退隱山林，他仍舊會在品嘗孤獨中渴望著同類的理解。哪怕盧梭口口聲聲“尋回了靈魂的安寧”，你仍舊能在這“漫步”中感覺到他的凄楚求索、孤寂焦灼。不知盧梭是否真的如他宣稱的那樣，在被粗暴地截斷了自己與時代人之間的一切聯(lián)系后，在“漫步遐想”時，在向內心探索的過程中，徹底拔除了心中的不安寧因素。