瓦匠德林

楊映暉

剛到水廟古鎮(zhèn)的時(shí)候，沒(méi)人知道他是一名瓦匠。

其時(shí)常德會(huì)戰(zhàn)正臨近尾聲，常德城和周邊的地方早被日本鬼子炸成殘?jiān)珨啾凇Ｔ竭^(guò)雪峰山，不時(shí)有潰兵和難民涌到這里，給靜寂的小鎮(zhèn)帶來(lái)了喧鬧。潰兵們順手捎帶幾只羊和雞鴨，退到山更高、林更深的廣西。德林卻和大多數(shù)的難民一樣毫無(wú)目的地四處游蕩，哪里能討得一碗冷粥，哪家的屋檐能讓遮一下風(fēng)雨，哪里便是他的家。可那年月，逃難的人太多了，小鎮(zhèn)的人也不富裕，他們的憐憫心脆弱得像一面鏡子，遠(yuǎn)在常德的槍炮聲就能把它震得粉碎。德林在水廟古鎮(zhèn)逗留了兩日，才討得了他的第一碗剩粥。那時(shí)他正躺在五里古圳的破廟里，奄奄一息，兩位來(lái)廟里上香、祈求國(guó)泰民安的老人發(fā)現(xiàn)了他。兩位老人商量著與其讓他餓死，找人給他收尸，還不如給他一碗剩粥讓他喝了有力氣離開(kāi)。喝了一碗冷粥的德林果真站了起來(lái)。老人說(shuō)，走吧走吧，這也不是你安身的地方，那剮千刀的鬼子說(shuō)不定哪天就來(lái)這里了。說(shuō)著又朝破廟里的神像拜了三拜，求道，菩薩顯靈啊，讓那些鬼子兵早日滾回陰曹地府吧，別在這兒作禍了。

喝了粥的德林的眼里有了亮光，他操著有點(diǎn)讓人聽(tīng)不懂的口音對(duì)老人說(shuō)，我可以給你做工。未了又說(shuō)一句，只吃飯，不要錢(qián)。

老人說(shuō)，你會(huì)什么？德林說(shuō)我是瓦匠，我會(huì)翻瓦。

那時(shí)，小鎮(zhèn)唯一的瓦匠王二麻子因喝酒上房摔死在青石階上已整整三年了，小鎮(zhèn)的屋瓦經(jīng)歷了三個(gè)春秋的風(fēng)雨，早已紕漏百出，淫雨橫流。老人打量著眼前這個(gè)精瘦精瘦、像個(gè)猴子的男人說(shuō)，你行嗎？

上了房的德林簡(jiǎn)直換了個(gè)人一樣，精明，穩(wěn)重，利索。揭瓦，補(bǔ)漏，束檐，疏密有致，高低有度。站在高處的德林像個(gè)將軍，氣定神閑。天作棋盤(pán)，瓦作棋，德林信手拈來(lái)，在小手藝上玩出了小花樣、大氣魄。

德林就這樣留在了水廟古鎮(zhèn)。安定下來(lái)的德林漸漸有了精氣神兒，憑他的手藝和勤勞，很快贏得了水廟人的口碑和尊重。德林干活，一大半天趴在屋脊上也不用下來(lái)，東家心疼了，叫一聲德林下來(lái)歇會(huì)兒吧。德林探起頭來(lái)，露出一嘴的黃牙說(shuō)，不用，不用，再干一會(huì)兒就好，只是每天太陽(yáng)下到與屋脊一樣高的時(shí)候，他才會(huì)朝西北方向悵惘地呆望許久，那是他原來(lái)家的方向。在一個(gè)叫石門(mén)隘口的地方，他曾經(jīng)有一個(gè)暖意融融的家，以前每天傍晚回到家里，老婆桂香都會(huì)做好了飯菜等他，8歲的女兒和4歲的兒子會(huì)抱著他的腿叫爸爸，水也熱好了，沖冼一下便是一身的愜意。但這樣的日子在一個(gè)殘陽(yáng)如血的下午戛然而止。日本鬼子的炮火將他的村莊變成一片火海，殺光了所有的村民。那時(shí)德林正站在另一座村莊的瓦墻上，三片新瓦在他手心里被硬生生捏成了碎片。

三個(gè)月后，德林不僅正式接管了王二麻子的營(yíng)生，在別人的撮合下，還接管了王二麻子長(zhǎng)著苦瓜臉的老婆和長(zhǎng)著蘿卜頭的孩子。戰(zhàn)亂的時(shí)局沒(méi)來(lái)得及讓那些族人們考慮是否要王二麻子的老婆爭(zhēng)取一塊貞節(jié)牌坊，聽(tīng)著那些遠(yuǎn)處的炮聲，誰(shuí)都明白，在這樣的時(shí)候，生存或許更為迫切。可以想象，一個(gè)寡婦帶了一個(gè)孩子，沒(méi)有一個(gè)男人，會(huì)是什么樣子。

接管的儀式簡(jiǎn)單而莊重，一只五斤的大叫雞公用血見(jiàn)證了他們之間的結(jié)合。在神龕前祭拜了祖宗菩薩、土地神之后，德林正式住進(jìn)了王寡婦的家。王寡婦的家境并不好，才三間依河而建的臨街瓦房，幾分薄田，但比起那些餓死道旁、被胡亂葬在土崗上的人，這樣的境遇無(wú)疑是天上人間。

德林把小蘿卜頭當(dāng)自己的親生孩子，每天做工回來(lái)，德林都會(huì)變戲法似的從袋子里弄出一顆糖來(lái)。幾天后，從小蘿卜頭甜滋滋的嘴巴里就叫出爸爸了。德林還把每天掙的工錢(qián)如數(shù)交給女人，女人很小心地將錢(qián)包好，放在了箱子底下，然后鄭重地加了把鎖。有幾回氣喘吁吁親熱之后，他們甚至商量著再置幾分地，要一個(gè)小孩。德林和女人的希望就像春天的野草，遇上一點(diǎn)陽(yáng)光就開(kāi)始蓬勃。德林閑時(shí)，就坐在竹躺椅里，在掩映的垂柳下乘涼，涼風(fēng)習(xí)習(xí)沿江吹過(guò)。有時(shí)德林也會(huì)光著上身下到屋前的江里，坐在麻臉石上舒適地搓背。江水洗去德林身上的污垢，也漸漸沖淡了德林心底的郁悶。

古鎮(zhèn)水廟的墻瓦在德林的操持下修葺一新。德林的好手藝讓大家省去了對(duì)風(fēng)雨的擔(dān)心，但更大的風(fēng)雨開(kāi)始彌漫在大家的心頭。傳來(lái)的消息說(shuō)，鬼子已進(jìn)駐離村不到百里的東安，他們冼劫了一個(gè)又一個(gè)村莊。一場(chǎng)秋雨下來(lái)，滴滴答答，夾著血腥和殘暴。但小鎮(zhèn)人是不甘心當(dāng)亡國(guó)奴的，開(kāi)始有學(xué)生模樣的年輕人散發(fā)傳單，宣傳抗日，也募捐錢(qián)物。小鎮(zhèn)人掏開(kāi)了羞澀口袋，幾張紙幣里寄托著愛(ài)國(guó)的熱情和決心。德林也被這種氣氛感染著，在那些年輕人面前，他情緒激動(dòng)地當(dāng)面表示要捐獻(xiàn)三塊大洋，引來(lái)了眾多驚嘆和羨慕的目光。但最終，他回到家里找女人要錢(qián)時(shí)卻只能討得幾張紙幣。女人的態(tài)度很堅(jiān)決，對(duì)德林說(shuō)，三塊大洋是一家人多少天的生活開(kāi)支，不想過(guò)日子了還是腦子在五里古圳里泡進(jìn)水了？攥著幾張紙幣回來(lái)的德林郁郁不樂(lè)，可憐巴巴。圍觀的人群里發(fā)出一聲德林原來(lái)是妻管?chē)?yán)啊，便哄地笑了，德林的臉紅到了耳根，要知道，在小鎮(zhèn)里怕老婆是男人最窩囊、最無(wú)能的表現(xiàn)，好在那些年輕人安慰他，抗日不分錢(qián)多錢(qián)少，有這心就好，但德林掩飾不了自己沮喪的心情，他最終淹沒(méi)在沸鬧的人群里。

那晚德林第一次拒絕了女人主動(dòng)挨過(guò)來(lái)的滑膩膩的身體，躺在那里一動(dòng)不動(dòng)，像根生硬的柴垛。女人怯怯地伸過(guò)手來(lái)摸德林的額頭，一手的冰涼，問(wèn)是病了嗎？德林轉(zhuǎn)過(guò)身去，半天才吭一句沒(méi)有。但那晚，他感覺(jué)自己的身子成了女人鍋鏟下的豆腐，翻來(lái)覆去煎著炒著。

幾天后的一個(gè)下午，從地里回來(lái)的德林女人發(fā)出了殺豬般的哭號(hào)，四周?chē)鷿M(mǎn)了看熱鬧的鄉(xiāng)親。原來(lái)，德林女人壓在箱底下的三塊大洋被人偷走了。女人冒著口水沫子，不停地?cái)?shù)落這三塊大洋的來(lái)之艱辛和那個(gè)賊的狠心、殘忍，鄉(xiāng)親也跟著嘆息。德林耷拉著腦袋跟在后面一言不發(fā)，像一個(gè)與己無(wú)關(guān)的看客。這種懦弱糟糕的表現(xiàn)讓女人愈發(fā)憤懣，兀自把腳板跺得山響，將喉嚨從高亢墜落成嘶啞。當(dāng)眾發(fā)下毒誓，詛咒那個(gè)狠心的賊不是被土匪綁了粽子，就要遭了鬼子的炮子。德林覺(jué)得女人太過(guò)分了，張張嘴想表達(dá)什么，但最終什么聲音都沒(méi)有發(fā)出來(lái)。

日本鬼子終究是強(qiáng)弩之末了。在1944年的冬天，接連傳來(lái)了好消息，在一個(gè)叫雷劈嶺的地方，一個(gè)小隊(duì)的鬼子被我們的部隊(duì)包了餃子。當(dāng)時(shí)鬼子們正提著搶來(lái)的糧食和雞鴨往回走，走到一個(gè)谷口的時(shí)候，他們成了挨槍的靶子，這正應(yīng)了一句話(huà)：搶人的早晚要挨槍的。

接著一支部隊(duì)開(kāi)進(jìn)了小鎮(zhèn)。部隊(duì)不大，才二十來(lái)個(gè)人，領(lǐng)頭的是個(gè)長(zhǎng)著絡(luò)腮胡子的壯實(shí)中年人。他們沒(méi)有統(tǒng)一的軍裝，有的甚至就穿了件破棉襖，要不是背了一支長(zhǎng)槍或大刀，大家還以為就是一個(gè)老百姓。領(lǐng)頭的那個(gè)隊(duì)長(zhǎng)姓劉，他說(shuō)我們是革命的游擊隊(duì)，以前也是種田的，只是鬼子來(lái)了，他們占我們的國(guó)土，殺我們的兄弟，侮辱我們的姐妹，燒我們的房子，田沒(méi)法種了才去扛槍的。

有人問(wèn)，上次在雷劈嶺將鬼子包餃子的是你們嗎？劉隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)是的，當(dāng)然還有其他的部隊(duì)，我們是協(xié)同作戰(zhàn)，我們都是毛主席領(lǐng)導(dǎo)下的革命隊(duì)伍。小鎮(zhèn)人以前只知道那個(gè)說(shuō)什么“和平未到根本絕望時(shí)期，決不放棄和平，犧牲未到最后關(guān)頭，決不輕言犧牲”的委員長(zhǎng)在領(lǐng)導(dǎo)抗日，而現(xiàn)在還有個(gè)毛主席，現(xiàn)在帶來(lái)勝利消息的就是這個(gè)毛主席領(lǐng)導(dǎo)下的隊(duì)伍。隊(duì)長(zhǎng)還給大家分析眼下的形勢(shì)，從這次雷劈嶺的勝利到衡陽(yáng)會(huì)戰(zhàn)，再到太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)。劉隊(duì)長(zhǎng)總結(jié)說(shuō)，雖然形勢(shì)還很?chē)?yán)峻，但最后的勝利一定是屬于全中國(guó)人民的，大家一定要堅(jiān)定這個(gè)信心。也有人問(wèn)太平洋在哪個(gè)省，離邵陽(yáng)遠(yuǎn)不遠(yuǎn)，劉隊(duì)長(zhǎng)“噗哧”笑了。劉隊(duì)長(zhǎng)還說(shuō)我們眼下雖然打了勝仗，但鬼子不會(huì)善罷甘休的，他們會(huì)組織瘋狂的反撲，大家要提高警惕，鬼子也許會(huì)來(lái)到這里，因?yàn)闅埲淌撬麄兊谋拘裕瑲⑷朔呕饟尲Z是他們?cè)谧龃顾罀暝?/p>

隊(duì)伍在小鎮(zhèn)上受到熱烈的歡迎。鄉(xiāng)親們拿出了大米和雞蛋，還請(qǐng)他們到家里作客，但被他們謝絕了。德林夾雜在人群里，感覺(jué)到這支隊(duì)伍有少有的親切。他想起了那些潰兵的流里流氣和霸道，他還想起那天他在破廟里和一個(gè)潰兵的交易。

在一個(gè)下午，德林找到了劉隊(duì)長(zhǎng)。劉隊(duì)長(zhǎng)對(duì)德林一個(gè)人的到來(lái)頗感意外。拘謹(jǐn)?shù)牡铝謮阎懽犹痤^說(shuō)，我想?yún)⒓幽銈兊年?duì)伍！隊(duì)長(zhǎng)看著眼前這個(gè)精瘦的漢子說(shuō)，你做什么的？德林說(shuō)，我是一個(gè)瓦匠，但我小時(shí)候玩過(guò)彈弓，打過(guò)鳥(niǎo)，挺準(zhǔn)，你給我一把槍?zhuān)冶ＷC能打中鬼子。隊(duì)長(zhǎng)笑了。一個(gè)背大刀的小伙走過(guò)來(lái)說(shuō)，給你槍?zhuān)课叶嘉鍌€(gè)月的老兵還沒(méi)槍呢，要槍?zhuān)啃邪?，向鬼子要去。德林說(shuō)，那我就向鬼子要。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，你的勇氣很好，但鬼子的槍也不是容易要的，有時(shí)會(huì)付出血和生命的代價(jià)。隊(duì)長(zhǎng)最終沒(méi)有批準(zhǔn)德林的請(qǐng)求，他說(shuō)瓦匠這個(gè)工作在小鎮(zhèn)上也很重要，他保護(hù)著每個(gè)家庭不被風(fēng)吹雨打，他也是大家的保護(hù)神呢，再說(shuō)抗日并不一定就要參加游擊隊(duì)，抗日有很多工作要做。在那里，德林還和隊(duì)長(zhǎng)交換了兩撮煙絲，分享了一壺德林從家里帶的自釀米酒。苦瓜臉老婆糟糕的手藝讓酒充滿(mǎn)鐵銹和燒鍋味兒，喝了的德林卻感覺(jué)熱血沸騰。

游擊隊(duì)總是不定時(shí)地造訪(fǎng)小鎮(zhèn)。德林有時(shí)半夜里聽(tīng)見(jiàn)那些篤篤的腳步聲在青石板路上走遠(yuǎn)，有時(shí)又聽(tīng)見(jiàn)他們?cè)谝粋€(gè)破曉的黎明歸來(lái)。那個(gè)時(shí)候，古鎮(zhèn)的百姓還酣然沉在夢(mèng)鄉(xiāng)，夢(mèng)里夢(mèng)外的蛙叫和蟲(chóng)鳴正競(jìng)相唱和。德林的瓦房一頭接著小鎮(zhèn)，一頭連著五里古圳，往南跨過(guò)龍?zhí)稑?，再過(guò)飛仙橋，再走十里就是新寧城了。最新的消息說(shuō)，游擊隊(duì)在鷂子嶺，白馬田成功對(duì)鬼子進(jìn)行了兩次襲擊，打死了幾十個(gè)鬼子。但鬼子惱羞成怒，狗急跳墻，在新寧城里對(duì)那些手無(wú)寸鐵的平民進(jìn)行燒殺搶掠，犁渡灣里漂滿(mǎn)了死難者的尸體。他們還組織了更多的鬼子，要對(duì)游擊隊(duì)進(jìn)行報(bào)復(fù)。他們像被打傷的瘋狗一樣，四處齜牙，四處吠吠。德林聽(tīng)著這些消息，積攢了一肚子的憂(yōu)心和憤慨。有好幾次，德林冒著挨女人的斥責(zé)，只身沿五里古圳走出山外，去到龍?zhí)稑?。那里有南?lái)北往的商客在此打尖歇息，德林喜歡聽(tīng)他們帶來(lái)的奇聞異事和有關(guān)時(shí)局的最新消息。

龍?zhí)稑蚴亲艠菢?，建軍于清代，是水廟通往新寧城的必經(jīng)之道。百年來(lái)，它見(jiàn)證了太多的風(fēng)雨滄桑、歲月變遷，這些年來(lái)，由于疏于檢修，已顯出破敗來(lái)。這年月，自己的家都保不住了，誰(shuí)還有心思來(lái)理這座樓橋呢？

但德林以瓦匠的身份有一天終于站在龍?zhí)稑虻耐邏ι稀蛳率倾殂榱魈实暮铀?，就像那些歲月，滾滾涌來(lái)，又滾滾前去，沒(méi)什么可以阻擋。德林不緊不慢，仔仔細(xì)細(xì)翻檢每一個(gè)瓦片，仔仔細(xì)細(xì)補(bǔ)每一個(gè)漏，他也仔仔細(xì)細(xì)想了自己的許多事。他原來(lái)的家，他原來(lái)的老婆和孩子，還有現(xiàn)在的家，這些像那些瓦片一樣在他心里梳理了一遍，他發(fā)現(xiàn)他原來(lái)是那么地愛(ài)他們，他們就是他的一切。德林想，等鬼子走了，天下太平了，他要好好地照看這個(gè)家。德林沉浸在自己的懷念和憧憬里，一干就是十多天。有過(guò)路的納悶了，問(wèn)德林，你這是磨哪家的洋工啊。德林嘿嘿接過(guò)話(huà)，人老了，手腳慢了。大家都覺(jué)得德林怪怪的。

就在德林準(zhǔn)備完工的那天下午，鬼子來(lái)了。站在瓦墻上的德林首先發(fā)現(xiàn)了幾百米外的鬼子，他當(dāng)時(shí)心里猛地就被抽了一下。糟了，他想。鬼子也發(fā)現(xiàn)了他，叫嚷著沖了過(guò)來(lái)。德林很快平靜了下來(lái)，他利落地下了墻頭，走到不遠(yuǎn)處，從容地點(diǎn)燃了一個(gè)事先準(zhǔn)備好的草垛。紅色的火焰和青煙飛上了天空。

鬼子圍了上來(lái)。

你的什么干活，領(lǐng)頭的鬼子說(shuō)。

我是瓦匠，德林說(shuō)。他指了指那些墻瓦。

你的游擊隊(duì)的干活，鬼子朝他端起了槍。

我真的是一名瓦匠，德林朝他伸出了長(zhǎng)滿(mǎn)了老繭的手。他說(shuō)這話(huà)時(shí)發(fā)現(xiàn)自己竟是出奇的平靜和自信。因?yàn)樗д嫒f(wàn)確就是一名瓦匠，一名為他人添磚加瓦、遮風(fēng)擋雨的瓦匠。

你是為游擊隊(duì)通風(fēng)報(bào)信吧？鬼子指了指那堆柴火。

沒(méi)有，我不知道什么游擊隊(duì)，我只是冷，你看這大冷的天。德林搓了搓雙手。

死啦死啦的，鬼子發(fā)怒了。水廟那里藏了許多游擊隊(duì)，你的，給我?guī)贰?/p>

順著五里古圳望去，那里是一片群山，坐落群山懷抱里的水廟古鎮(zhèn)安詳而甜蜜。那里有他沿河而建的家，女人這個(gè)時(shí)候應(yīng)該正在做飯了，女人的臉被灶膛里的火映成胭脂紅，還有打了幾次襲擊戰(zhàn)的游擊隊(duì)正在那里休整。來(lái)不及吃女人做的這頓晚飯了，舒了一口氣，挺直了腰板的德林想。

走了幾十米的德林掏出了他藏在懷里的那顆家伙，那是他用三塊大洋從一個(gè)潰兵手里買(mǎi)來(lái)的手榴彈。他滿(mǎn)腔的仇恨與手榴彈一起在鬼子中間像西瓜瓤?jī)阂粯娱_(kāi)了花。在驚天動(dòng)地的那一瞬間，德林仿佛聞到鞭炮的喜慶味兒，他看到抗戰(zhàn)勝利了，蘿卜頭結(jié)婚抱上娃了，女人那張苦瓜臉笑成了紅通通的老南瓜——

幾天后，德林被葬在小鎮(zhèn)望族王家的祖墳地里，小鎮(zhèn)最富學(xué)問(wèn)的長(zhǎng)者為他題寫(xiě)了碑文：頭頂有青天，梁上揭瓦亦君子；腳踩無(wú)濕地，走壁飛檐真英雄。