同你一樣愛穿衣

沈熹微

外婆來(lái)家時(shí)說(shuō)起，十字街口那個(gè)裁縫告訴她，你外孫女的衣服都好奇怪哦。我大笑。小城人情有多粘密，由此可見一斑，連我去改件大衣也逃不過(guò)。外婆同樣以我的衣服為怪，本來(lái)人瘦，偏偏素喜大衣服大包，像張愛玲在《更衣記》里寫的，“……在這一層層衣衫的重壓下失蹤了。她的本身是不存在的，不過(guò)是一個(gè)衣架子罷了?！倍先说膶徝雷詈檬呛仙怼Ｅ紶栁掖┑镁褚稽c(diǎn)，外婆會(huì)特別提出表?yè)P(yáng)，這件好看。我很搗蛋，當(dāng)下直呼“完了完了，您說(shuō)好看那就是不好看?！边@句話后來(lái)被一個(gè)姐姐借去，每當(dāng)父母質(zhì)疑她的衣服品位，她就笑嘻嘻回之，您說(shuō)不好，那就對(duì)了。

雖是蠻理，但世間的美何止千萬(wàn)種，自然沒(méi)有恒常標(biāo)準(zhǔn)，所以風(fēng)格往往源自于死性不改的堅(jiān)持，再是奇裝異服，穿久了就順眼。我爸曾經(jīng)是第一個(gè)對(duì)我的審美提出反對(duì)的家人，上個(gè)月一次家中有客，他居然主動(dòng)提議我穿那件陰丹士林藍(lán)的常被我自嘲作“僵尸裝”的對(duì)襟長(zhǎng)袍，幾次回想起來(lái)仍覺(jué)好笑，我爸大概忘記幾年前我剛買這件衣服的時(shí)候他是怎樣進(jìn)行批判的，如今我要是穿得像個(gè)“正常”人，他看著倒說(shuō)不出的別扭，我自己更是手腳都不知如何約束?？梢娢飳?duì)于人，也有著馴化的能力，不只是人穿衣，更是衣穿人。

秋天在網(wǎng)上訂了條暗紅色連身長(zhǎng)裙，簡(jiǎn)單款式，胸前領(lǐng)口拼接的地方有小片同色刺繡，腰間拈起幾條褶皺，使裙擺看來(lái)略有蓬松。是送給自己30歲生日的禮物，但花了比預(yù)想更久的時(shí)間等待，裙子到手里時(shí)已是初冬，摩挲檢閱，未曾試，先放進(jìn)衣柜待來(lái)年季候變暖。

大部分時(shí)間會(huì)忘記這回事，偶爾不經(jīng)意想到有條紅裙子等在那里，心情突然有點(diǎn)快樂(lè)，期盼春暖花開的時(shí)節(jié)，甚至產(chǎn)生就算為了它也要振作地活下去的念頭。看似無(wú)關(guān)緊要之物質(zhì)，卻是生存意志的重要組成因素，比如衣柜里躺著的短衫長(zhǎng)裙，比如許多未看的書，比如抽屜里點(diǎn)不完的藏香，作為一個(gè)有囤積癖的人，周身都是甜蜜的羈絆。倒也方便，每當(dāng)健康告急，抬眼看看四周千絲萬(wàn)縷的物欲貪戀，死不得呀死不得。

衣服已有泛濫成災(zāi)的架勢(shì)。畢竟家居生活中完全沒(méi)有需要正經(jīng)著裝的時(shí)刻，也就是說(shuō)，在買衣服這件事上，從實(shí)用角度考慮，我只需抱緊優(yōu)衣庫(kù)的大腿即可。有個(gè)熱衷網(wǎng)購(gòu)的女友買了新衣總是先藏起來(lái)，過(guò)些天若無(wú)其事地穿上（好像就能變舊似的），然后過(guò)不久再默默讓某些不再鐘意的衣服“選擇性失蹤”，這種一邊罪惡一邊偷著樂(lè)的心情，真是不能再明白。我倒不用藏，每次半帶慚愧地告訴我媽，我又看中哪件衫，她反為我開脫，看也不看便說(shuō)，喜歡就買啊，我女兒能享受的不多。有媽如此，我越發(fā)堂而皇之。

最近入得一件柔軟的磨毛襯衣，深牛仔藍(lán)，中長(zhǎng)寬松，當(dāng)下不是合宜的氣溫，穿在身上卻舍不得脫，當(dāng)夜裹著迷糊睡去。真是很喜歡，喜歡到想要專門寫篇文章抒發(fā)，但除了舒適，似乎又表達(dá)不出更多，因?yàn)樗目钍酱_實(shí)普通，多余的形容甚至于是種破壞。這無(wú)處分享的喜愛之情似乎有些過(guò)于寂寞，就像獨(dú)自走夜路的時(shí)候，意外抬頭看見星星，情不自禁呀地發(fā)出聲音來(lái)。中