如何拍一部不“露怯”的古裝劇

最近的仙俠劇看得過(guò)不過(guò)癮？道骨仙風(fēng)、白衣飄飄，再加上一句歷史架空，讓人看得過(guò)癮也不用去追求歷史的真實(shí)性。其實(shí)，從某種程度上來(lái)說(shuō)，這是編劇的“偷懶”，因?yàn)橐坏┮獓?yán)格按照歷史標(biāo)準(zhǔn)考據(jù)，那么不少標(biāo)榜正劇的歷史片，也會(huì)漏洞一片，不信？且聽(tīng)我一一道來(lái)。

歷史題材的電視劇太多了，而且“挑刺”兒也是個(gè)得罪人的活。所以，這次咱們不妨自己來(lái)編個(gè)劇本拍個(gè)古裝劇，看看這戲中的破綻您是否似曾相識(shí)呢？

考慮到篇幅問(wèn)題，咱們就把故事背景安排在唐朝，主人公是個(gè)進(jìn)京趕考的美少年書(shū)生，姓馬名建國(guó)，字勝利。書(shū)生嘛，自然要風(fēng)度翩翩，于是造型師就給馬建國(guó)戴了個(gè)小冠，然后披肩長(zhǎng)發(fā)……

你看，第一個(gè)說(shuō)來(lái)就來(lái)。自先秦至明代，沒(méi)有一個(gè)正常漢人會(huì)在正常情況下披發(fā)的。什么人會(huì)呢？一是上古之人，如馬麟所繪《伏羲圖》；二是蠻夷，如《禮記》說(shuō)東夷人不僅披發(fā)而且文身；三是嵇康那樣的非主流狂士“冬以被發(fā)自覆”。孔子教導(dǎo)我們說(shuō)：“微管仲，吾其被發(fā)左衽矣。”說(shuō)明他老人家把披頭散發(fā)當(dāng)成沒(méi)開(kāi)化的象征。至于古裝劇里常見(jiàn)的披發(fā)同時(shí)還戴冠或結(jié)髻的，你要是在古代能看見(jiàn)，可基本確定此人精神分裂。

還有，你看馬建國(guó)手里是什么？是道具師給他塞的一把折扇。這問(wèn)題又來(lái)了：折扇是宋代才由高麗傳過(guò)來(lái)的（一說(shuō)日本），真正盛行于中國(guó)則是在明永樂(lè)之后，宋以前在中國(guó)是看不到這個(gè)的。

書(shū)生馬建國(guó)拿起一本書(shū)準(zhǔn)備復(fù)習(xí)，我們準(zhǔn)備閉嘴了?？墒强吹剿麜?shū)本的樣子——呃，線裝書(shū)？不行，記住我們的故事背景是唐代。我國(guó)在漢唐時(shí)只有卷軸和冊(cè)頁(yè)，晚唐以后才慢慢有書(shū)本這種東西，線裝則是明代才有的。唐宋元么，道具師可以考慮一下做成龍鱗裝蝴蝶裝包背裝啊，反正在古裝劇里沒(méi)見(jiàn)過(guò)這幾種裝幀樣式……

你問(wèn)為什么古裝劇都用明式線裝？因?yàn)榈谰弑阋税?！安徽涇縣批發(fā)三塊錢一本……

好的，饑腸轆轆的馬建國(guó)已經(jīng)趕到了長(zhǎng)安客棧吃飯。不過(guò)墻上掛的東西更讓我們感興趣，那是幾串辣椒和玉米。沒(méi)錯(cuò)，你看見(jiàn)了明代才從美洲傳到中國(guó)的辣椒和玉米。假如你能在明代以前的劇里看見(jiàn)這兩樣，還有南瓜、花生、地瓜等，恭喜你，古裝劇的第四大破綻就被你發(fā)現(xiàn)了：植物穿越！

我們正跟導(dǎo)演討論辣椒的問(wèn)題，馬建國(guó)已經(jīng)雁塔題名了?；噬咸貏e喜歡這位小同志，一高興賜了他一套長(zhǎng)安的三居室。于是太監(jiān)打開(kāi)圣旨：“奉天承運(yùn)，皇帝詔曰……”

這一開(kāi)口就是兩個(gè)錯(cuò)。第一，斷句應(yīng)該是“奉天承運(yùn)皇帝，詔曰”；第二，這圣旨格式壓根不對(duì)。唐代的圣旨由門(mén)下省審核頒行，開(kāi)頭也是“門(mén)下”二字。所以導(dǎo)演可以考慮寫(xiě)成：“門(mén)下：賜馬建國(guó)長(zhǎng)安懷貞坊三居室一套。某年某月某日。中書(shū)令臣張三宣，中書(shū)侍郎臣李四奉，中書(shū)舍人王五行……（省略若干官名）”

需要說(shuō)明的是，這個(gè)“門(mén)下”開(kāi)頭是從南北朝沿襲到宋的，這時(shí)候皇上下的都叫詔書(shū)，還沒(méi)“圣旨”這概念。元代定蒙古語(yǔ)為國(guó)語(yǔ)，皇帝詔令才有“國(guó)語(yǔ)訓(xùn)敕者曰圣旨，史臣代言者曰詔書(shū)”之分，而且開(kāi)頭都有“長(zhǎng)生天氣力里，大福蔭護(hù)助里”這句話，翻譯過(guò)來(lái)就是“上天眷命”。

明朝建立后，朱元璋覺(jué)得這開(kāi)頭忒霸氣了點(diǎn)，才改成的“奉天承運(yùn)皇帝詔曰”，并沿用到清朝。所以你看，這八個(gè)字也不是胡來(lái)的。

導(dǎo)演火冒三丈，大手一揮：“你說(shuō)來(lái)說(shuō)去都是明代，我把故事改成明代還不行嗎？”

作為編劇，咱得趕緊止住他：“別介啊導(dǎo)演，你預(yù)算不夠！”

為什么？因?yàn)槊鞔脑?，?dǎo)演必須給大量男性群眾演員的腦袋加上網(wǎng)巾。而這一重要道具幾乎沒(méi)有在哪部反映明代的電視劇里出現(xiàn)過(guò)，反而是韓國(guó)古裝劇里經(jīng)常可以看到男子不分貴賤都戴網(wǎng)巾（李氏王朝遵循明制）。

《七修類稿》記載，網(wǎng)巾是朱元璋下令“使人無(wú)貴賤皆裹之”的。如果你看看仇英版《清明上河圖》或宋應(yīng)星《天工開(kāi)物》的話，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)畫(huà)里所有成年男性都戴著這東西，無(wú)一例外……

我們堅(jiān)忍不拔的導(dǎo)演費(fèi)盡口舌拉了一筆贊助，網(wǎng)巾好歹給群眾演員都戴上了。于是馬建國(guó)從唐代的待詔變成了明代的翰林。按照劇本，皇帝在太和殿的早朝上提到了馬建國(guó)，并……

打住，明清的皇帝是不在太和殿上早朝的。

雖然這比較令人難以接受，但不得不說(shuō)：太和門(mén)（明代稱皇極門(mén)）以內(nèi)就是皇帝的家院，大臣們一年到頭也進(jìn)不去幾次。太和殿（明代稱皇極殿）更是只用于皇帝登基、大婚等重大場(chǎng)合，影視劇里文武百官每天早上跑太和殿去，你逗我呢？

那上朝是在哪兒呢？當(dāng)然是在皇帝的家門(mén)口啦！一般在是太和門(mén)或乾清門(mén)，稱“御門(mén)聽(tīng)政”。御門(mén)聽(tīng)政有一套極嚴(yán)格的儀式，以明朝為例，百官?gòu)奈玳T(mén)進(jìn)宮，分文武東西站立。隨后皇上駕到，有司便在皇極門(mén)升起寶座，并用鞭子抽地三下，稱“鳴鞭”。隨后鴻臚寺卿贊唱，大臣們?nèi)氚嗖⑿幸还蛉抵Y，這才開(kāi)始“有事啟奏，無(wú)事退朝”，清代的儀式和這差不多。啊，對(duì)了，退朝也是要鳴鞭的，不過(guò)您在古裝劇里見(jiàn)過(guò)嗎？這且先放下。金鑾殿上朝，就算第七大破綻吧。

而且你看皇上戴的是什么？金冠？啥？明代古裝劇里，皇帝幾乎都戴著金燦燦的帽子，其原型是定陵出土的金絲翼善冠?？蓡?wèn)題是人家那是陪葬的冥器，活著的皇帝哪兒戴得動(dòng)這個(gè)！

從傳世畫(huà)像來(lái)看，明代皇帝無(wú)一例外都是烏紗翼善冠，從來(lái)不見(jiàn)金絲的。想也知道，這么一個(gè)沉甸甸的純金東西戴頭上，真不怕得頸椎病啊？

說(shuō)到這不由得想起《笑林廣記》里的一個(gè)笑話：有一個(gè)乞丐從京城回來(lái)，吹牛說(shuō)見(jiàn)到了皇帝。別人問(wèn)他皇帝怎么打扮的，他說(shuō)戴著白玉帽子，穿著黃金袍子……

導(dǎo)演幾近崩潰：“你別說(shuō)了！我全改成清代，行了吧！”

好好好，我們的馬建國(guó)剃了發(fā)，易了服，搖身一變成了軍機(jī)處大臣，自己也開(kāi)始上朝了。我們看看他上朝的裝扮吧：頭上戴著頂子，一襲官服，肩上還有披領(lǐng)，披領(lǐng)……

大家看清宮戲就知道，清代的官服上往往有個(gè)兩頭尖尖的蓋住肩膀的東西，這個(gè)叫披領(lǐng)。問(wèn)題是，披領(lǐng)對(duì)應(yīng)的是朝服，是皇帝登基、做壽等重大場(chǎng)合才穿的，平時(shí)上朝穿的都是沒(méi)披領(lǐng)的吉服。而且朝服對(duì)應(yīng)朝服冠，吉服對(duì)應(yīng)吉服冠，也不能混淆。

簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，吉服冠上面是顆圓圓的珠子，朝服冠上面是根尖尖的錐子，一眼就能分別。另外，清朝官員夏天戴涼帽，就是像斗笠那種；冬天戴暖帽，就是像個(gè)碗那種。至少在目前，沒(méi)有見(jiàn)過(guò)把這關(guān)系捋清楚的清宮戲。怪不得大清“藥丸”啊。

但如果捋清楚了，導(dǎo)演就能拍出完美的清宮戲了嗎？不能！因?yàn)樗念A(yù)算又不夠了！

這就是古裝劇最大的第十破綻：辮子問(wèn)題。在我們印象中，清朝人都是陰陽(yáng)頭，前面剃掉后面蓄辮，基本五五開(kāi)。但實(shí)際上1644年清軍入關(guān)并頒布剃發(fā)令時(shí)，漢人的標(biāo)準(zhǔn)發(fā)型是在頭頂只留銅錢大小一塊頭發(fā)，同時(shí)辮子像鼠尾那樣細(xì)小，即所謂“金錢鼠尾”。

順治四年，滸墅關(guān)的丁泉甚至因?yàn)椤爸墉h(huán)僅剃少許，留頂甚大”而被朱批斬首。從馬戛爾尼等外國(guó)人留下的畫(huà)作及記錄來(lái)看，隨著時(shí)間推移，清朝百姓后腦瓜頭發(fā)的占地面積是越來(lái)越多，但到了嘉慶時(shí)，據(jù)日本《清俗紀(jì)聞》記載也只有四個(gè)銅錢大，更早的康雍乾的發(fā)型可想而知?，F(xiàn)在清宮戲能看到的那種“瓢頭”是清末才有的。這樣的發(fā)型留在清朝早期或中期？不怕死你就留吧。

可咱們用腳趾頭想想也能知道，那金錢鼠尾的觀感是多么差?。?duì)當(dāng)紅的小鮮肉來(lái)說(shuō)，光頭造型不可怕，但正經(jīng)八百的清朝發(fā)型，可真是對(duì)顏值的考驗(yàn)，所以為了照顧廣大女觀眾，咱們的四爺什么的，嗯，頭發(fā)還是留多一點(diǎn)吧！

話講完了。但千說(shuō)萬(wàn)說(shuō)，古裝劇體現(xiàn)更多的是歷史記憶而不是歷史真實(shí)。非要抬杠的話，古人錯(cuò)的也不少。比如清代焦秉貞的《孔子圣跡圖》，孔子用上了書(shū)桌和椅子；四郎探母里的鐵鏡公主是遼人，扮相卻有滿人的旗頭?？赡怯衷鯓?？反正是這些現(xiàn)在看起來(lái)不甚精良的電視劇陪這一代又一代人度過(guò)的一個(gè)個(gè)暑假寒假……