貫通一路 博涉多家

王宏理

我知道駱恒光先生大名是在18年之前。有一天我在老師家偶然看到一幅字，寫(xiě)得很漂亮，但無(wú)落款，老師說(shuō)，這是杭州駱恒光的大手筆。又過(guò)不久，聽(tīng)一位評(píng)論家說(shuō)，當(dāng)今浙江書(shū)壇，老一輩書(shū)家首推沙孟海、陸維釗，中年書(shū)家數(shù)駱恒光等人名氣大。從此，駱恒光在我心目中便是高大魁偉，春風(fēng)得意的形象。

后來(lái)，我和駱先生認(rèn)識(shí)了，才知他的身材不高，也沒(méi)有得意之態(tài)。除了一雙頗有神采的大眼睛外，我只從他身上看到一個(gè)“忙”字。

他這位浙江教育出版社的副編審，工作似乎特別忙。他要做美術(shù)書(shū)法編輯，浙江省九年制義務(wù)教育寫(xiě)字課的18本教材，他任責(zé)任編輯；《中國(guó)傳統(tǒng)文化故事薈萃》大型畫(huà)冊(cè)10本，他是美術(shù)責(zé)任編輯，又有大量的社會(huì)工作，如他擔(dān)任了浙江省書(shū)法家協(xié)會(huì)副秘書(shū)長(zhǎng)、常務(wù)理事、浙江省書(shū)學(xué)理論研究會(huì)主任、浙江省書(shū)法教育研究會(huì)副理事長(zhǎng)等職務(wù)。

記得杭州大學(xué)胡士瑩教授逝世后一周，和他同鄉(xiāng)同學(xué)的陸維釗先生仍悲痛不已。他和駱恒光談起胡先生，說(shuō)胡先生20多歲時(shí)已出版了詩(shī)集，他為之作序。過(guò)去一代書(shū)畫(huà)家國(guó)學(xué)功底很深，經(jīng)過(guò)文革時(shí)期的動(dòng)蕩，現(xiàn)在的年輕人很難接上班，前后之間將會(huì)出現(xiàn)一個(gè)人材短缺的問(wèn)題。這是藝術(shù)的悲哀，民族的悲哀。陸維釗先生是流著淚說(shuō)這番話的。作為因動(dòng)蕩而中斷學(xué)業(yè)又有幸親受老一輩書(shū)畫(huà)教誨的青年學(xué)子，對(duì)這點(diǎn)自然深有感觸和體會(huì)。要繼承和發(fā)揚(yáng)中華民族優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化，這重任首先就落在駱恒光他們這一代人身上。要擔(dān)起這副重任，駱恒光能不特別忙嗎？

他不像一些現(xiàn)代派，玩文學(xué)，玩藝術(shù)，什么都可以漫不經(jīng)心。比如堆積木，用點(diǎn)小聰明，也會(huì)有些趣味。然而那畢竟是暫時(shí)的，低層次的。其實(shí)書(shū)法藝術(shù)有如綿延不絕的山脈，中有無(wú)數(shù)奇峰異景，有志于攀登者，必先沿著前人的足跡前進(jìn)。駱恒光走的就是這條最艱苦也是唯一可通向頂巔的道路。所以人稱陸維釗、沙孟海等先生的一批弟子是扎扎實(shí)實(shí)做學(xué)問(wèn)的才子，駱恒光正是其中一位。

駱恒光于1964年考入浙江美術(shù)學(xué)院（現(xiàn)中國(guó)美術(shù)學(xué)院），學(xué)的是工藝美術(shù)，但他向來(lái)喜愛(ài)書(shū)法和古典詩(shī)詞，時(shí)常和學(xué)書(shū)法專業(yè)的師兄弟廝混在一起，更時(shí)時(shí)請(qǐng)教于陸維釗、沙孟海、余任天、諸樂(lè)三等先生。先生們對(duì)駱恒光在書(shū)法上表現(xiàn)的靈氣頗為賞識(shí)，這也促使他在這方面投入更多的精力。

懸臂作書(shū)，雖是古人之常法，然現(xiàn)代能懸臂作小楷和行書(shū)的實(shí)在不多。駱恒光總以最嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn)要求自己，還時(shí)常張紙于壁上練習(xí)作書(shū)。幾年前，他曾為杭州張蒼水紀(jì)念館書(shū)《杭州張忠烈公祠堂碑銘》，小楷書(shū)。此碑先已安于座上，仆碑而書(shū)，碑座自然上翹，更為下半段文字書(shū)寫(xiě)帶來(lái)困難，但他用了不到半天的時(shí)間，寫(xiě)完了1100余字的碑文，仍寫(xiě)得神定意足，可見(jiàn)其學(xué)書(shū)功力之深。

駱恒光初從王羲之書(shū)法人手，對(duì)《蘭亭序》和懷仁集王書(shū)《圣教序》經(jīng)反復(fù)臨摹，領(lǐng)晤得尤為深透。他把王字寫(xiě)得惟妙性肖，但終于從北宋米芾的書(shū)法中得以反思。米芾早年學(xué)二王幾可亂真，但從“集字”到了“刷字”，最終走出了自己的一條路來(lái)。駱恒光佩服米芾，希望從米芾身上找到突破口。但米芾的沉著痛快、奇縱變幻，使后人望而卻步。不少人以為米芾不可學(xué)，學(xué)而徒擬其病，病不可醫(yī)。駱恒光卻以為米書(shū)內(nèi)涵豐富，只要方法對(duì)頭，可以學(xué)到很多東西。學(xué)習(xí)也難免有風(fēng)險(xiǎn)。再說(shuō)一學(xué)便會(huì)的，又何必多費(fèi)心神呢？

駱恒光是個(gè)要強(qiáng)的人，故能知難而進(jìn)。他有王字根底，又有米字變化，經(jīng)過(guò)刻苦學(xué)習(xí)，有了長(zhǎng)足的進(jìn)步。陸維釗先生曾于一副紅木鎮(zhèn)紙上親書(shū)：

“心悟手從言忘意得，本根充實(shí)神形俱全。恒光仁弟學(xué)書(shū)有得，因書(shū)此十六字以勉之?！?/p>

唐代書(shū)家李北海是從二王到米芾的一個(gè)中介人物，他學(xué)二王能人乎其內(nèi)，出乎其外，體勢(shì)似欹反正，筆力道勁舒放，曾給米芾不少啟示。駱恒光在追摹李北海書(shū)法中，對(duì)米芾雄健清雋的藝術(shù)特點(diǎn)有了更深刻的領(lǐng)晤。但李北海書(shū)法盡管疏朗挺勁，卻似乎少了些華滋渾厚的韻味。于是駱先生又直追隋代名家智永。智永書(shū)法體氣深蘊(yùn)，結(jié)構(gòu)茂密，含蓄而有韻致，進(jìn)一步豐富了駱先生書(shū)法的內(nèi)涵。至若蘇軾、趙孟煩、王鐸、顏真卿等書(shū)家，他更費(fèi)過(guò)不少功夫，潛心學(xué)習(xí)。

駱先生正是這樣一步一個(gè)腳印地踩著前人成功之路，經(jīng)過(guò)20多年的艱苦努力，終于修煉出了自家面目。1993年他51歲時(shí)曾作詩(shī)自慰：“年過(guò)五十字稍舒，點(diǎn)畫(huà)紛披得自如，最是胸中無(wú)一物，依稀筆底有人呼?！?/p>

以二王為宗，以米芾為依托，專精一家，打通一路，是駱先生書(shū)法成功的重要經(jīng)驗(yàn)。他要借助既往登攀的地勢(shì)，披荊斬棘，開(kāi)辟新路，登上“不知以何為祖”的更高峰巔，于是他又苦苦探索如何旁涉百家，取法自然。如用幾句話加以概括，即是：臨碑習(xí)帖隨我取舍，參古則今師法造化。領(lǐng)會(huì)筆法得其精神，勤奮臨池自出新意。

前代書(shū)家常對(duì)后學(xué)者忠告：學(xué)我者俗，似我者死。但駱先生另有主張，他認(rèn)為那是針對(duì)某些急功近利者而言，他們往往徒擬其形，徒得其病。而當(dāng)世前輩書(shū)家因時(shí)代切近，墨跡又多，更易見(jiàn)其師承淵源，體會(huì)其成功經(jīng)驗(yàn)。如沙孟海先生便是我們最親近最現(xiàn)成的老師，沙老以北碑為根基，注重格局與氣勢(shì)，也注意向非北碑系統(tǒng)的書(shū)家們學(xué)習(xí)，故有博大精深的藝術(shù)成就。近年來(lái)，駱恒光一面揣摩沙老的驚世之筆，一面試將各家好處有機(jī)地融入創(chuàng)作中，對(duì)六朝隋唐人寫(xiě)經(jīng)的筆法筆意和近世名家的獨(dú)到之處也注意吸收。由于他不斷探索，不斷實(shí)踐，一日有一日之變化，一年有一年之面貌，在變化中不斷進(jìn)步。

而今，駱先生的書(shū)法筆力雄健，氣勢(shì)開(kāi)張，確有震撼人心的力量。他似乎不斤斤于筆法，然細(xì)細(xì)品味，卻極無(wú)茍且之處。其用筆正側(cè)兼施，以正為主；方圓并用，以圓為主；講究虛實(shí)疏密結(jié)合，注意開(kāi)合斂放變化；點(diǎn)畫(huà)雖同而各呈姿態(tài)，結(jié)構(gòu)雖平而欹正相生。尤重意外情趣，反對(duì)人工造作。他的這種趣尚和追求也反映在他的一首論書(shū)詩(shī)中：“一味人工安可期，中心落落出神奇。功深更得天然助，三月春風(fēng)花滿溪?！?/p>

駱先生于臨池和著述都不放松，他在海內(nèi)外有關(guān)報(bào)刊上發(fā)表了60余篇書(shū)畫(huà)評(píng)論文章，出版了5種專著和40余種字帖，這在他的同輩之中是極為罕見(jiàn)的。他每年除了完成和超額完成出版社的編輯任務(wù)外，自己有一個(gè)寫(xiě)作計(jì)劃，利用業(yè)余時(shí)間，甚至放棄休息時(shí)間努力去完成。因此，他不僅是一位多產(chǎn)的編輯，也是一位多產(chǎn)的作者。他認(rèn)為能當(dāng)作者的編輯和只當(dāng)編輯的編輯大不一樣，提倡編輯投身創(chuàng)作實(shí)踐，對(duì)提高書(shū)稿編輯質(zhì)量大有益處，而當(dāng)過(guò)編輯的作者創(chuàng)作的書(shū)稿又能避免一般作者常有的弊病。創(chuàng)作和編輯之間有著相輔相成的關(guān)系?；谶@樣的認(rèn)識(shí)和實(shí)踐，駱先生是位盡職的好編輯，也是位多創(chuàng)作成果的好作者。

要說(shuō)貫通一路，博涉多家，使駱先生獲得了成功，那么除了師法自然，對(duì)相鄰藝術(shù)的借鑒也是他的重要途徑。他對(duì)古典詩(shī)詞、散文、繪畫(huà)都有深入的研究。如果人們能讀讀他作的詩(shī)詞、散文，看看他畫(huà)的山水畫(huà)、花鳥(niǎo)畫(huà)，或許對(duì)他的書(shū)法作品會(huì)有更全面深入的了解。1992年春，浙江電視臺(tái)曾為駱先生拍過(guò)一個(gè)專題節(jié)目，除介紹他的書(shū)法成就和學(xué)書(shū)經(jīng)驗(yàn)外，旁及他的詩(shī)詞、繪畫(huà)、篆刻，引起了社會(huì)廣泛的注意。

駱先生是一個(gè)不求聞達(dá)、謙沖自牧的人，從來(lái)不以已取得的成就滿足。他認(rèn)為滿足意味著倒退，進(jìn)取意味著勝利。無(wú)論環(huán)境如何，條件如何，都要堅(jiān)持不懈地努力。他的人生信條既樸素又深邃：“即使做不成大事，也要多做些小事，無(wú)愧于一生。”

駱先生對(duì)學(xué)書(shū)法有著堅(jiān)定的信念，他在一首詩(shī)中說(shuō)：“平生但愛(ài)錐畫(huà)沙（指學(xué)書(shū)法），不顧旁人笑嗜痂。此事原知非小技，幾人直到二王家?！倍鴮W(xué)書(shū)法要獲得最后的成就，除了諸多因素以外，最重要的還是勤于實(shí)踐，不斷磨練。此外，沒(méi)有什么捷徑可走。記得駱先生另有一首論書(shū)絕句，常常書(shū)以贈(zèng)人，意在勉人的同時(shí)也能律己，詩(shī)云：“磨穿石硯到鐘王，此語(yǔ)炎炎豈可忘。畢竟書(shū)家勤弄翰，功成誰(shuí)不在寒窗！”