寇 靜
“賊王末路”背后的歷史轉(zhuǎn)型
——評(píng)電影《樹大招風(fēng)》
寇 靜
由歐文杰、黃杰偉、許學(xué)文執(zhí)導(dǎo),杜琪峰、游乃海擔(dān)任監(jiān)制的電影《樹大招風(fēng)》,以三個(gè)香港真實(shí)的悍匪為原型進(jìn)行改編拍攝,他們是曾經(jīng)在香港叱咤風(fēng)云的“賊王”,最終卻都在新時(shí)代到來(lái)之際消亡,在虛實(shí)穿插中展現(xiàn)了香港人深深的97情節(jié),三位導(dǎo)演通過(guò)黑幫題材,拍出了一部歷史轉(zhuǎn)型時(shí)期的紀(jì)錄片。這部電影沒(méi)有在內(nèi)地正式上映,但卻仍然得到了廣泛的好評(píng)。小人物的張揚(yáng)跋扈勢(shì)必?zé)o法阻擋大時(shí)代的洪流,無(wú)論曾經(jīng)怎樣的作惡多端都會(huì)在新時(shí)代來(lái)臨之際煙消云散。
《樹大招風(fēng)》把活躍于上個(gè)世紀(jì)八九十年代的“三大賊王”季炳雄、葉繼歡、張子強(qiáng)三人的故事改編后搬上銀幕,人物生平及人物姓名也都幾乎照搬。在虛實(shí)穿插中展現(xiàn)了一場(chǎng)關(guān)于“賊王末路”的故事。電影講述了1997年初,互不相識(shí)的三個(gè)“賊王”卓子強(qiáng)(陳小春飾)、葉國(guó)歡(任賢齊飾)、季正雄(林家棟飾)因?yàn)榍珊隙瑫r(shí)現(xiàn)身于一家酒樓,正因這次巧合,江湖上傳出了三人要在香港回歸前聯(lián)手做一宗大案的傳言。
卓子強(qiáng)綁架了大富豪的兒子并勒索了幾十億贖金,犯罪事業(yè)達(dá)到頂峰的他想要尋求新的突破,在聽(tīng)到這個(gè)傳言后,最初是一笑了之,后來(lái)真的決定找出葉國(guó)歡和季正雄,謀劃一場(chǎng)傳言中的驚天大案。葉國(guó)歡曾經(jīng)搶劫金鋪千萬(wàn)元的財(cái)產(chǎn),并且最終逃出警方包圍,面對(duì)這樣危險(xiǎn)重重的“事業(yè)”,他打算另謀生路,走私水貨電器。為了掙錢,昔日無(wú)限風(fēng)光的他只能卑躬屈膝地四處打點(diǎn),最終難忍心中久久積壓的憤怒。在得知卓子強(qiáng)正在尋找自己的消息之后,他重新拾起槍桿,打通了卓子強(qiáng)的電話。季正雄在殺害幾名警察之后不斷更換著姓名與身份,行事小心低調(diào),作案規(guī)??刂圃谛〈蛐◆[中,倒也一直沒(méi)有被警察發(fā)現(xiàn)。他聽(tīng)到三人合作的傳言后,起初不以為意,但最后仍然控制不住內(nèi)心的貪欲,聯(lián)系上了卓子強(qiáng)。
就在電影的最后,三人剛剛互通完電話,準(zhǔn)備開(kāi)始“一展身手”時(shí),卻幾乎同時(shí)被捕或者被殺,走上了人生的末路——這時(shí)候電視中正在播出的正是香港回歸的交接儀式。
影片吸引觀眾的很大一個(gè)要素就在于虛實(shí)穿插手法的運(yùn)用,電影中第一個(gè)出場(chǎng)的季正雄襲警事件就是真實(shí)發(fā)生的,不用真名置業(yè)、買車、四處逃竄、居無(wú)定所,需要人了就臨時(shí)花錢去雇,種種做法都是“賊王”季炳雄在現(xiàn)實(shí)生活中的作風(fēng)。葉國(guó)歡的原型葉繼歡是香港持AK-47步槍的第一人,在電影中卓子強(qiáng)綁架大富豪兒子及虐待被綁者的案件也是對(duì)現(xiàn)實(shí)中真實(shí)發(fā)生案件的影射。現(xiàn)實(shí)中的“三大賊王”季炳雄、葉繼歡、張子強(qiáng)與電影中三個(gè)人物的最后結(jié)局有著驚人的相似,季炳雄藏身地泄露后被飛虎隊(duì)圍剿,張子強(qiáng)在內(nèi)地被拘捕時(shí),被發(fā)現(xiàn)藏有大量炸藥,葉國(guó)歡被巡邏的警察打傷,從此半身不遂。
當(dāng)然,這些案件在現(xiàn)實(shí)中并不是同時(shí)發(fā)生的,甚至三人并不完全屬于同一個(gè)時(shí)代,張子強(qiáng)與葉繼歡確實(shí)有過(guò)聯(lián)系,但他們與季炳雄沒(méi)有絲毫瓜葛。但導(dǎo)演把事件的交匯點(diǎn)安置在1997年這個(gè)有著重大意味的年份,使得這幾個(gè)互不相干的事件被蒙上一層宿命式的意味。影片用大量虛擬和想象的拍攝手法展現(xiàn)了時(shí)代的真實(shí)性,鏡頭在真實(shí)與虛幻之間自由穿梭,采用小人物的視角囊括了大時(shí)代的悲喜,一切失了規(guī)則的狂歡行為都會(huì)隨著新時(shí)代的到來(lái)而走向正軌。
電影《樹大招風(fēng)》 海報(bào)
這部電影是由銀河映像新晉的三位導(dǎo)演分別拍攝完成的,這個(gè)最初設(shè)想也來(lái)自于杜琪峰:三位導(dǎo)演分別負(fù)責(zé)一個(gè)“賊王”,歐文杰負(fù)責(zé)葉國(guó)歡,黃杰偉負(fù)責(zé)卓子強(qiáng),徐學(xué)文負(fù)責(zé)季正雄,各自拍攝完成后再進(jìn)行統(tǒng)一的整合。他們?cè)趧”緞?chuàng)作階段并沒(méi)有過(guò)多的溝通。他們都按照一個(gè)要求來(lái)進(jìn)行拍攝——三位賊王最后的“時(shí)間點(diǎn)”都要匯集在1997年6月30日香港回歸前夕。為了完成這部電影的拍攝,導(dǎo)演們就其負(fù)責(zé)的部分帶領(lǐng)各自團(tuán)隊(duì)大量搜集資料,為了完成關(guān)于“時(shí)間點(diǎn)”的要求,他們對(duì)三個(gè)主要角色的身世、性格、作案過(guò)程進(jìn)行了一定程度的改編。
最后,三位導(dǎo)演的拍攝及三個(gè)角色的性格都各具特點(diǎn):
陳小春痞氣的演繹出了卓子強(qiáng)的玩世不恭,夸張的肢體表演帶有強(qiáng)烈的喜劇效果。承擔(dān)了這部電影中幽默的成分,使這部電影在“歷史”“黑幫”等沉重主題中顯得不那么壓抑。也正是他這種玩世不恭的性格,使得他想要“攀登珠穆朗瑪峰”,匯集三大賊頭的想法合情合理。這部分拍攝的取景相對(duì)容易,但尋找道具卻頗為困難,尤其是要找到一輛90年代的法拉利,導(dǎo)演黃杰偉還是花費(fèi)了很大心思的。
歐文杰在拍攝葉國(guó)歡部分時(shí),有意讓他前期作為“賊王”時(shí)令人聞風(fēng)喪膽的霸氣與作為商人時(shí)的唯唯諾諾形成鮮明對(duì)比。歐文杰特別注重通過(guò)細(xì)節(jié)反映人物內(nèi)心,比如拼命追逐被偷走的貨車時(shí)的那場(chǎng)戲,從他的奔跑中,我們可以看到他對(duì)長(zhǎng)時(shí)間壓抑狀態(tài)的反抗,從而感受到他痛苦的內(nèi)心,為最后巡警的一句“大陸喱”就引起他的反抗做了鋪墊。葉國(guó)歡的飾演者任賢齊在霸氣側(cè)漏的黑幫老大與唯唯諾諾的香港商人之間切換自如,斯文與狠毒兼?zhèn)?,貢獻(xiàn)了出人意料的優(yōu)秀演技。當(dāng)然,歐文杰為了拍攝這段內(nèi)容,借拍其他電影的機(jī)會(huì)偷偷進(jìn)入內(nèi)地取材,過(guò)程頗為不易。
季正雄的飾演者林家棟在三位主演中的表現(xiàn)最為精彩,季正雄的性格多以沉默為主,這樣的性格設(shè)定十分考驗(yàn)演員的演技,然而林家棟卻能在沉默中演繹出千言萬(wàn)語(yǔ),沉穩(wěn)中透露出一絲狡猾,心狠手辣與默默溫情兼?zhèn)?,這也是許家文在前期創(chuàng)作時(shí)選角就想到林家棟的原因。許家文還特別喜歡用景物來(lái)刻畫人物內(nèi)心,比如錢幣上的血跡與使用的瑞士軍刀,都從側(cè)面襯托出季正雄陰險(xiǎn)、狠毒、細(xì)膩的性格特征。
雖然這部電影是分三個(gè)crew分別拍攝,然而其最后的效果卻是十分連貫統(tǒng)一,除了在這三條線索背后擁有一致的情懷之外,還有一個(gè)重要原因是景物運(yùn)用的一致性使得三條線索彼此呼應(yīng),影片題目叫《樹大招風(fēng)》,對(duì)“風(fēng)”這一意象的使用貫穿了整部影片。比如說(shuō),季正雄站在朋友家的陽(yáng)臺(tái)上時(shí),風(fēng)吹動(dòng)著晾曬的床單來(lái)回飄動(dòng),暗示了季正雄在聯(lián)系卓子強(qiáng)時(shí)的內(nèi)心波動(dòng)與是否要對(duì)發(fā)現(xiàn)他秘密的朋友一家下手時(shí)的猶豫。另外像午夜時(shí)風(fēng)吹過(guò)葉國(guó)歡發(fā)梢與風(fēng)吹過(guò)卓子強(qiáng)華貴西服時(shí)的場(chǎng)景也包含著一定的暗示性,配合著片尾的音樂(lè)《讓一切隨風(fēng)》,更多了幾分隱喻意味。他們?cè)陲L(fēng)中預(yù)謀著未來(lái)做一場(chǎng)大事,卻并不知道,真正的風(fēng)是97年這場(chǎng)時(shí)代之風(fēng)。他們相會(huì)的酒樓也叫風(fēng)滿樓,名字頗有意味。他們?cè)谀抢锎掖乙幻?,之后就像三顆大樹,在時(shí)代的風(fēng)暴之中摧枯拉朽。
三位導(dǎo)演拍攝完成后,理查德森完成了本片最后的剪輯,影片情節(jié)跌宕起伏,人物形象生動(dòng)飽滿,結(jié)構(gòu)框架清晰而合理,這部電影的音樂(lè)運(yùn)用十分克制,只用了陳小春唱卡拉OK。特別是片尾《讓一切隨風(fēng)》這首歌曲的運(yùn)用,即貼合題目,又讓人感慨不已。
影片《樹大招風(fēng)》的英文名字叫做“trivisa”,這個(gè)單詞據(jù)說(shuō)來(lái)自梵文,意思是貪嗔癡三重?zé)挭z,這也正是世間眾生不得解脫的根源。對(duì)應(yīng)到這部電影的人物中,季正雄是貪,葉國(guó)歡是嗔,卓子強(qiáng)是癡,他們受自己的欲念左右,最終墜入魔道。三個(gè)人的性格差異很大:卓子強(qiáng)的張狂、季正雄的隱忍、葉國(guó)歡的低調(diào),他們選擇的道路也各不相同:綁架、經(jīng)商、隱忍,然而最終都沒(méi)有忍住自己的欲念,并且都在97年到來(lái)之際殊途同歸。卓子強(qiáng)面對(duì)武警舉起雙手,葉國(guó)歡被巡警射殺,季正雄被警察擒獲。
他們都曾在一個(gè)時(shí)代中不可一世,在新時(shí)代到來(lái)之際戛然而止。這部電影講的是三個(gè)不同性格的人物的個(gè)體際遇,但其背后卻暗含著大時(shí)代投射來(lái)的影子。故事傳達(dá)的道理也很有意味——個(gè)人英雄主義曾經(jīng)是上一個(gè)時(shí)代的規(guī)則,在如今這個(gè)時(shí)代的洪流面前,這些都會(huì)不堪一擊。常言道,時(shí)勢(shì)造“英雄”,三大“賊王”身上的個(gè)人英雄主義脫胎于上個(gè)世紀(jì)七八十年代的香港,管理松弛、個(gè)性自由、充滿冒險(xiǎn)精神的社會(huì)氛圍。在97年香港回歸之際,這樣的社會(huì)氛圍消亡殆盡,個(gè)人英雄主義可以橫行其道的規(guī)矩也就隨風(fēng)而去。
三位導(dǎo)演并沒(méi)有急于表明立場(chǎng),而是專注于故事和人物本身。把97議題這一早已淪為俗套的立意敘述得既不落窠臼又主旨鮮明。影片中與時(shí)代議題最接近的是葉國(guó)歡,在搶劫中中槍受傷的葉國(guó)歡看到走私的船隊(duì),覺(jué)得電器走私掙錢容易,結(jié)果卻在四處求人中尊嚴(yán)喪盡、任人欺辱、堆笑陪酒,再也不復(fù)當(dāng)年“賊王”時(shí)期的氣概。從另外兩個(gè)角色身上也可以看到時(shí)代的烙印——卓子強(qiáng)個(gè)性張狂,特立獨(dú)行的按照自己原來(lái)的游戲規(guī)則做事,然而他沒(méi)有意識(shí)到,回歸后的香港早已不是以前的香港,憑借以前的規(guī)則辦事,最終是行不通的。往日的兄弟也開(kāi)始了平凡而溫馨的生活,守法、平靜、穩(wěn)定、繁榮的庸常生活背景下,曾經(jīng)叱咤風(fēng)云的“賊王”顯得無(wú)比落寞。而電影中有個(gè)場(chǎng)景:伴隨著中英聯(lián)合聲明的簽署,季正雄把自己的身份證燒掉。這一舉動(dòng)頗令人玩味。
電影的結(jié)尾顯得有些突兀,在季正雄被捕之后,鏡頭回放到了當(dāng)年在風(fēng)滿樓,無(wú)意之間有過(guò)匆匆的一面之緣:季正雄在服務(wù)員的帶領(lǐng)下正要上樓,葉國(guó)歡為了送禮陪官員喝的上吐下瀉,卓子強(qiáng)抱怨半冷的米飯,一個(gè)操著普通話的服務(wù)員在三人之間周旋。他們有過(guò)彼此對(duì)視,但他們互不相識(shí),從此也各自陌路。之后鏡頭一轉(zhuǎn),是香港回歸中國(guó)的交接儀式上,這個(gè)轉(zhuǎn)折看似生硬,其實(shí)飽含深意。1997年來(lái)了,所有曾經(jīng)的勢(shì)力都被重新規(guī)訓(xùn),有一種更大的力量正悄然而至。那個(gè)可以成就個(gè)人英雄主義的時(shí)代已經(jīng)一去難回,三大“賊王”逆潮流而行的后果就是死路一條。這也正是影片最后以香港回歸的畫面結(jié)束全片的意旨所在。
這部電影中,槍戰(zhàn)、鮮血等元素卻更像是放置在開(kāi)頭與結(jié)尾的點(diǎn)綴,更多的是寫三大“賊王”如今生活的變化及內(nèi)心的波動(dòng)起伏,與其說(shuō)這是一部快意恩仇的黑幫題材影片,不如說(shuō)這是一部記錄歷史轉(zhuǎn)型時(shí)期的類型人物紀(jì)錄片。
銀河映像自成立以來(lái),刻畫了很多“反面人物”,像盜賊、悍匪、腐敗警察、殺手等,而在刻畫這些有悖于社會(huì)倫常的人物時(shí),我們能從中體會(huì)到悲憫情懷。《樹大招風(fēng)》這部電影也是如此,有人甚至稱其為近十年來(lái)香港最好的影片。當(dāng)然,這部電影也存在一些問(wèn)題,比如人物刻畫略微流于扁平和臉譜化、片中有個(gè)別地方明顯穿幫,但并不影響這是一部借類型人物側(cè)寫時(shí)代的佳片。
寇 靜,女,陜西寧強(qiáng)人,贛南師范大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院講師。