一路逆行的流川楓

謝石

【適用話題】虛擬與現(xiàn)實 科技與想象 滿足需求 遵守法則

櫻花季的時候我去了一趟日本，參加二次元愛好者聚集的日本動漫展Anime Japan 2016。那是一幅奇妙的畫面，穿著超級馬里奧工作服的男人開著敞篷車在會場外兜風(fēng)，打扮成漫畫美少女的姑娘在會場角落里補(bǔ)妝，那些誕生在光影世界里的形象在現(xiàn)實生活中活了過來，附著在真實的生命里，在會場里來往穿梭。更奇妙的是，在同一個空間里，西裝革履的公司職員從黑色轎車?yán)镒叱鰜?，面不改色地從超級馬里奧身邊走過，對周圍一切我認(rèn)為異樣的世界習(xí)以為常，熟視無睹。

借助科技的力量，“二次元”這個由想象力構(gòu)建的世界存活于網(wǎng)絡(luò)之上，是很多人生活的重要組成部分，比如每天刷B站更新的我。然而，站在現(xiàn)場我才知道，當(dāng)想象中的世界落地現(xiàn)實的時候，真相其實是另一副模樣。

在日本，所謂“二次元”，指的是“所有不存在于現(xiàn)實里的東西”，動漫和游戲只是其中的一小部分。然而，所謂的二次元卻構(gòu)建了一個規(guī)模龐大的商業(yè)世界。據(jù)日本三菱研究所調(diào)查，以二次元為代表的動漫相關(guān)產(chǎn)業(yè)占到了日本GDP的10%以上，虛擬動畫偶像Love Live五年內(nèi)帶動了價值相當(dāng)于500億元人民幣的消費。

事實上，看動畫片雖然輕松，但做動畫卻是一件非常燒錢的事情。20分鐘的動畫片一集最少的制作費用也要3000萬日元（折合人民幣178萬元），而日本動畫最少是以12集為單位拍攝的。這會面對非常大的投資風(fēng)險。但從EVA（新世紀(jì)福音戰(zhàn)士）開始，動漫靠“制作委員會制度”活著，即多家公司共同出資，分散了作品不受歡迎而可能背負(fù)的債務(wù)風(fēng)險，而如果有收益出現(xiàn)，也會基于出資比例分配。

然而，迥異于講熱血、青春、友情的二次元世界，現(xiàn)實世界講求的法則是投資收益率。作為從業(yè)者，最看重的是點擊率，最近這些年的流行趨勢明顯是簡單的“萌化”——“姑娘一定多，一定要漂亮，一定要可愛，胸一定要大，腰一定要細(xì)，聲音一定要嗲”。因為熱愛“萌化”的市場用戶是最多的，也是消費意愿最強(qiáng)烈的，這樣的作品投資回報率最高，所以如今如若不能滿足“萌化”的需求，即便再有才華的冷門作品，也只能在二次元世界里舉步維艱。

親歷了動漫會場里的一幕幕，讓我在此后每次打開電腦，面對熟悉的動漫形象時不由得感慨——原來他們能夠出現(xiàn)在畫面里是那么不容易，即便是生活在動畫世界里，日子也是一層疊著一層的煩惱和考驗，而那些在二次元世界里讓我們感動的熱血道理，似乎并不能真的在現(xiàn)實中通行。在日本旅行的最后一天，我去了鐮倉，那里是童年時最喜歡的動漫作品《灌籃高手》的原型地點。小時候喜歡聽著片頭曲里的歌，看著年輕的流川楓帥氣地戴著耳機(jī)沿著海岸線朝著太陽的方向一路騎行。然而想象中篤信的一切又一次在抵達(dá)現(xiàn)實的那一刻終結(jié)了。因為如果漫畫世界里的那一幕真的發(fā)生，那么這位年輕有為的籃球高手就會在一條川流不息的車道上，違反交通規(guī)則，一路逆行。

（王傳生摘自《中國青年報》2016年8月24日）

【素材分析】那些熟悉的動漫形象出現(xiàn)在人們視野中，有著太多的曲折和不易：既要滿足市場的需求，還要遵守現(xiàn)實世界的投資法則。虛擬的世界與現(xiàn)實生活，總是有太多的迥異。當(dāng)我們熟悉的“二次元世界”變?yōu)楝F(xiàn)實的時候，我們看到更多的，是科技的力量和想象的模樣。

【速用名言】

1.想象力比知識更重要，因為知識是有限的，而想象力概括世界上的一切，推動著進(jìn)步，并且是知識進(jìn)化的源泉。

——美國科學(xué)家 愛因斯坦

2.世界上的一切都必須按照一定的規(guī)矩秩序各就各位。

——波蘭作家 萊蒙特