激情燃燒的大學(xué)“回爐”歲月

賈勸寶

1970年，我從蘭州大學(xué)經(jīng)濟(jì)系畢業(yè)，分配到甘肅寧縣當(dāng)了一名中學(xué)教師。上了5年大學(xué)，就搞了4年“文化大革命”，學(xué)業(yè)受到嚴(yán)重影響。工作后，大小政治運(yùn)動(dòng)不斷，“臭教師”的地位叫人另眼相看。期盼外出進(jìn)修深造，且更換一下工作環(huán)境，是我魂?duì)繅?mèng)繞的一個(gè)夢(mèng)想。但在“知識(shí)越多越反動(dòng)”的“文革”中，那就是白日做夢(mèng)。

“文革”終結(jié)，機(jī)會(huì)終于降臨在我的頭上。1978年上半年，教育部決定，通過考試選拔部分1968-1970屆大學(xué)畢業(yè)生“回爐”兩年。當(dāng)年9月，我考入母校經(jīng)濟(jì)系“回爐”，1980年8月結(jié)業(yè)。兩年“回爐”一晃而過，卻給我刻下了不可磨滅的生命記憶。

“回爐”深造阻力大

1978年上半年，“文革”雖然結(jié)束，但人們還遠(yuǎn)未走出“文革”陰影，輕視知識(shí)、歧視知識(shí)分子的“文革”遺毒仍然十分嚴(yán)重。我參加“回爐”進(jìn)修，就遇到重重阻力。

一是報(bào)名難。當(dāng)時(shí)我在遠(yuǎn)離縣城的一個(gè)山區(qū)中學(xué)任教，報(bào)名要到縣教育局招生辦領(lǐng)取統(tǒng)一的高考報(bào)名表。我征得校領(lǐng)導(dǎo)同意后，騎自行車走了60公里山路去縣教育局領(lǐng)表。沒料到招生辦做不了主，叫我去請(qǐng)示教育局局長。局長一聽我的自我介紹和來意，一臉冰霜，帶著譏諷的口氣說：“你想得也太美了吧，還想第二次上大學(xué)？” 我據(jù)理力爭甚至苦苦乞求，可人家重復(fù)地說著“不可能”，最后被毫不客氣地“請(qǐng)”出了局長辦公室。就這樣，領(lǐng)表未成，只能鎩羽而歸。

但我不甘心失去這次學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。眼看就要錯(cuò)過報(bào)名日期了，也沒有想出什么報(bào)考的辦法來。絕處逢生，恰巧我所在的中學(xué)就要招生，何不用我校招生報(bào)名表替代呢？于是我用那種蠟紙刻印的中學(xué)招生報(bào)名表，猜想著填寫了有關(guān)事項(xiàng)，蓋了學(xué)校公章寄往蘭大報(bào)名。算不算數(shù)，心里沒底。令我喜出望外的是，兩個(gè)星期之后，我收到了蘭州大學(xué)招生辦寄來的準(zhǔn)考證和考試通知。但我未經(jīng)縣教育局領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn)，屬于擅自報(bào)考，一旦走漏風(fēng)聲，考試肯定泡湯了。于是對(duì)外保密，就像做賊一樣偷偷復(fù)習(xí)備考，生怕消息傳到教育局。

二是趕考難。要考試了，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)算照顧我，給了5天假。但那時(shí)交通條件差，乘車十分困難?？键c(diǎn)設(shè)在平?jīng)龅貐^(qū)（現(xiàn)甘肅平?jīng)鍪校瑥奈宜诘膶幙h九峴中學(xué)去平?jīng)?，雖然只有200多公里，卻要兩天時(shí)間，轉(zhuǎn)3次車。第一天我到了寧縣縣城，沒有趕上去慶陽地區(qū)首府西峰鎮(zhèn)僅有的一趟班車，第二天又錯(cuò)過了去平?jīng)龅陌嘬?，也就是說趕不上考試日期了。我急得如熱鍋上的螞蟻，不知如何是好。想來想去，只有一條路，那就是碰碰運(yùn)氣，看能不能搭上便車。

等了整整一個(gè)下午，也沒有等到一輛去西峰的車。天完全黑了，我正垂頭喪氣地準(zhǔn)備找旅舍住一晚第二天打道回府的時(shí)候，沒想到卻等來了一輛去寧縣和盛公社的卡車，那可是慶陽去平?jīng)龅陌嘬嚤亟?jīng)之地呀。我就像抓住了救命稻草，可好話說盡，司機(jī)就是不答應(yīng)帶我。反正不能誤了考試。我乘司機(jī)離開之際，偷偷爬進(jìn)車廂蹲下。夜色濃濃，司機(jī)沒有發(fā)現(xiàn)，當(dāng)晚到達(dá)和盛公社。第二天天沒亮，我就在乘車點(diǎn)等候買票，生怕錯(cuò)過了那趟每天僅有一次的班車。謝天謝地，那趟去平?jīng)龅陌嘬?，只?個(gè)空位，多虧我來得早，排隊(duì)第一，才沒有耽誤考試。

三是上學(xué)難。入學(xué)考試進(jìn)行了兩天，除了外語，其他幾門專業(yè)課，自以為還算考得不錯(cuò)。但我仍然忐忑不安。一是擔(dān)心不被錄取，前面的努力就白費(fèi)了。二是即使考上，縣教育局不讓上學(xué)怎么辦？

好在我被蘭大經(jīng)濟(jì)系錄取了，一顆懸著的心終于放了下來。但不出所料，上學(xué)果然遭到縣教育局的阻攔。蘭大錄取通知要求把本人戶口、糧食關(guān)系一并轉(zhuǎn)往蘭大。在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代，這兩個(gè)“關(guān)系”那可是生死攸關(guān)的。我預(yù)計(jì)縣里絕不會(huì)輕易放我，事前就憑錄取通知轉(zhuǎn)了這兩個(gè)關(guān)系。但我的工資關(guān)系仍然在寧縣教育局，所以必須告知對(duì)方?？h教育局領(lǐng)導(dǎo)一聽火冒三丈，對(duì)我一頓痛批，以停發(fā)我的工資相威脅，并聲言要取消我的入學(xué)資格。

不過，我心里清楚，那只是虛張聲勢，于是大膽反駁了一句：“不讓我上學(xué)符合政策嗎？”那位領(lǐng)導(dǎo)呵斥道：“神氣啥？兩年后你還是要回來的?！毖酝庵馐牵綍r(shí)候再慢慢收拾你。兩年后，我由省人事局調(diào)配到新單位，那位領(lǐng)導(dǎo)果然沒有淡忘兩年前的“誓言”，一直不給我轉(zhuǎn)工資關(guān)系，最后新單位以省人事局派遣證為據(jù)重新起薪。

兩年“淬火”收益多

經(jīng)歷了上述“三難”，1978年10月，我終于重新邁進(jìn)了蘭大校園。目睹經(jīng)過“文革”洗劫的母校校園，見到曾經(jīng)遭受“文革”迫害的老師，重逢被耽誤了最寶貴學(xué)習(xí)年華和同樣受到“文革”磨難的校友，不禁百感交集，恍如隔世。大家對(duì)“文革”仍然心有余悸，但的確感知到了新時(shí)代即將來臨，對(duì)未來充滿了無限憧憬和向往。

不久，黨的十一屆三中全會(huì)召開，歷史翻開了新的一頁。兩年大學(xué)“回爐”“淬火”，正好趕上了改革開放的歷史潮頭。那真是一段“激情燃燒的歲月”！

我們是“文革”的親歷者與參與者，當(dāng)年大學(xué)校園內(nèi)殘酷的斗爭場景，校系領(lǐng)導(dǎo)與老師飽受沖擊的境況歷歷在目。我們真有些難以面對(duì)老師的羞愧與尷尬，也擔(dān)心老師們對(duì)我們心存芥蒂。

但實(shí)際情況正好相反。入校伊始，老校長林迪生先生親自來宿舍看望我們，系領(lǐng)導(dǎo)與我們促膝座談，幾位年事已高的經(jīng)濟(jì)系老先生，也來與我們相見。1950年從美國學(xué)成歸來年逾花甲的劉天怡先生，1957年被打成“右派”，“文革”中遭到殘酷迫害，被剝奪上課資格。他給我們開《外國經(jīng)濟(jì)史》，老先生重上講臺(tái)，激動(dòng)不已，即席賦詩抒懷，令人唏噓慨嘆。趙從顯先生“文革”中被打成“歷史反革命”，身心受到嚴(yán)重摧殘，他開《世界經(jīng)濟(jì)學(xué)》，上課板書工工整整，專有名詞皆輔以英俄兩種文字。其他幾位中年骨干老師所開的《資本論》《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)原理》等10多門專業(yè)課與專業(yè)基礎(chǔ)課，都十分出色。他們雖遭受“文革”磨難，可謂劫后重生，但敬業(yè)精神、治學(xué)態(tài)度、工作熱情，絲毫不減當(dāng)年。那一代知識(shí)分子身上體現(xiàn)出的寬厚溫文的人格氣質(zhì)、兢兢業(yè)業(yè)的敬業(yè)精神與一絲不茍的治學(xué)態(tài)度，深深感染了我，熏陶了我，使我在以后30年的教學(xué)生涯里始終受益。

我們經(jīng)濟(jì)系“回爐班”共20個(gè)學(xué)員，來自西北5省區(qū)，畢業(yè)于全國十幾所重點(diǎn)和知名院校。大家都年屆而立，大學(xué)畢業(yè)后統(tǒng)統(tǒng)分配到基層工作，對(duì)重新獲得來之不易的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)極其珍惜，長期被壓抑的求知欲望和學(xué)習(xí)積極性猶如火山噴發(fā)，下決心把耽誤了的學(xué)業(yè)補(bǔ)回來。用如饑似渴廢寢忘食來形容我們的學(xué)習(xí)是毫不過分的。那兩年，“回爐班”教室燈亮得最早，關(guān)得最遲。同學(xué)們個(gè)個(gè)手不釋卷，有的吃飯時(shí)還在看書，以至于系主任不得不提醒我們“要注意勞逸結(jié)合”。

我自知在“文革”前五屆大學(xué)生中屬最低年級(jí)，也就格外用功，早晨必讀1小時(shí)外語，上課認(rèn)真聽講，完整記錄筆記（大多數(shù)課程沒有教材），課后不是努力自習(xí)整理筆記，就是泡圖書館看書，連星期天也很少休息。兩年下來，我感到自己在知識(shí)結(jié)構(gòu)、基礎(chǔ)理論、學(xué)術(shù)能力等方面，都達(dá)到了一個(gè)新高度。

更重要的是思想的解放與提高?；蛟S與我們專業(yè)性質(zhì)有關(guān)，經(jīng)濟(jì)系“回爐班”思想十分活躍，幾乎每天晚上睡覺前都會(huì)進(jìn)行所謂“臥談會(huì)”，內(nèi)容之廣泛，話題之多樣，觀點(diǎn)之各異，見解之深刻，是我們這些所謂大學(xué)老三屆前所未有的，有些見解甚至十分超前深刻，并被后來的實(shí)踐證明是正確的。此外，結(jié)合國內(nèi)外現(xiàn)實(shí)，對(duì)經(jīng)濟(jì)學(xué)領(lǐng)域諸多傳統(tǒng)結(jié)論、定論，都進(jìn)行了大膽探索，從不同角度提出了與當(dāng)時(shí)教科書與課堂講授內(nèi)容不盡相同的新穎看法。我不僅深受啟發(fā)，而且積極參與討論，深感自己的思想認(rèn)識(shí)水平、思維方式、學(xué)術(shù)視野有了質(zhì)的飛躍。

那兩年“回爐”對(duì)我們以后的發(fā)展奠定了扎實(shí)的基礎(chǔ)和深厚功底，也改變了我們的命運(yùn)。經(jīng)濟(jì)系“回爐班”結(jié)業(yè)時(shí)，除2人因故中途退學(xué)外，其余18位，6位考上了研究生，5位留蘭大任教，其他大都去了不同地方的高校當(dāng)了教師。我基于家庭條件選擇了原籍，由甘肅省人事局分配到慶陽高等師范?？茖W(xué)校（現(xiàn)隴東學(xué)院）任教，直至2009年退休。

1978-1980年的“回爐”，那只是我19年上學(xué)生涯里的一個(gè)階段，但卻是我人生一個(gè)重要里程碑和轉(zhuǎn)折點(diǎn)。它就像一滴水，映射出了那個(gè)時(shí)期的時(shí)代特點(diǎn)、社會(huì)風(fēng)貌、政治氣候與個(gè)人情懷。