阮大鋮文學(xué)現(xiàn)象論
——兼評(píng)胡金望《人生喜劇與喜劇人生》

田興國(guó)

(湖北民族學(xué)院文學(xué)與傳媒學(xué)院　湖北恩施　445000)

?

阮大鋮文學(xué)現(xiàn)象論
——兼評(píng)胡金望《人生喜劇與喜劇人生》

田興國(guó)

(湖北民族學(xué)院文學(xué)與傳媒學(xué)院湖北恩施445000)

胡金望《阮大鋮研究》一書(shū)填補(bǔ)了中國(guó)文學(xué)史、戲曲史研究的空白。在既論其人，又品其文，人品與文品互動(dòng)闡釋的理論框架中，建構(gòu)起宏觀—中觀—微觀三重視域，且在三重視域有機(jī)交融的大視野中，令人信服地闡釋了這一特殊的“阮大鋮現(xiàn)象”，從而彰顯《阮大鋮研究》獨(dú)特的學(xué)術(shù)價(jià)值與學(xué)術(shù)品位。

阮大鋮文學(xué)現(xiàn)象

阮大鋮是作為“奸臣”載入史冊(cè)的人物，要研討聲名狼藉的他，擔(dān)當(dāng)?shù)膶W(xué)術(shù)風(fēng)險(xiǎn)確實(shí)極大，正是由于其人品的卑污給學(xué)術(shù)研究帶來(lái)的風(fēng)險(xiǎn)，故歷代學(xué)人對(duì)他的研究之作很少。雖有些許零篇斷簡(jiǎn)問(wèn)世，但沒(méi)有一部完整探討其人生與作品的論作出現(xiàn)。胡金望先生在掌握大量史料的基礎(chǔ)上，推出這部《阮大鋮研究》專著(中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2004年)，對(duì)于中國(guó)文學(xué)史、戲曲史研究的貢獻(xiàn)，填補(bǔ)空白應(yīng)該說(shuō)當(dāng)之無(wú)愧。

一

其人可鄙，其文可賞。針對(duì)此種特殊的“阮大鋮現(xiàn)象”，胡著構(gòu)筑起宏觀—中觀—微觀三個(gè)視界展開(kāi)比較客觀公允的闡述與辨析。其大作可析為明顯的兩大板塊，第一大板塊專論阮大鋮其人，第二大板塊闡釋阮大鋮其文。全書(shū)遵循由宏觀—中觀—微觀的漸進(jìn)思路，順序推闡，并結(jié)合材料的考證與辨析，自然而然地托出自己的理論結(jié)晶。

胡著首先勾勒了歷史人物阮大鋮性格生成的外部大環(huán)境。朱明王朝傳至萬(wàn)歷皇帝，其敗象顯豁，以此為根由，史家即謂之晚明，處于末造期的大明王朝，政治上雖經(jīng)張居正的銳意改革，一度呈現(xiàn)出復(fù)興氣象，但斯人一逝，改革成果付之東流，年輕皇帝多年積郁的怨憤隨之發(fā)泄而出，對(duì)張居正大肆清算，這給致力于振興王朝的正直之士迎頭痛擊，寒冰其心難以言表?！盃?zhēng)國(guó)本”事件的不斷升溫，加劇了君臣之間的緊張態(tài)勢(shì)，同時(shí)萬(wàn)歷皇帝荒政怠政，他又喜歡收斂錢財(cái)，遂向全國(guó)各地派出大量礦監(jiān)稅使，騷擾民間，直接促發(fā)下層民眾與官府的矛盾沖突，各地風(fēng)起云涌的市民運(yùn)動(dòng)搖撼著大明王朝本已十分脆弱的根基。天啟皇帝的不理政事，任意嬉戲且深閉宮中，大權(quán)悉歸于魏閹，其濁亂朝政幾乎達(dá)到中國(guó)歷史最高值域。崇禎雖勵(lì)精圖治，企望重振祖宗雄風(fēng)，但他性情猜忌難以用人，面臨內(nèi)部的“寇”患與外部的“虜”囂，束手無(wú)策，始終游移在“剿”與“撫”的策略糾葛之中，最終在朝內(nèi)黨爭(zhēng)、農(nóng)民起義與滿洲貴族的多重打擊下，明王朝宣告徹底滅亡。胡著極力凸顯晚明的政治腐敗與黨爭(zhēng)禍烈，緊緊扣住題旨——阮大鋮這一人物的歷史性格做文章，為阮大鋮歷史性格的發(fā)展演變鋪設(shè)外部政治大境域的牢固根基。

王朝政治的日益腐敗必然引起整個(gè)社會(huì)風(fēng)尚的劇烈變化，其顯在表征則是由儉趨奢。這在東南沿海經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū)尤其明顯，經(jīng)濟(jì)發(fā)展促使市民階層不斷壯大，而他們的生活價(jià)值觀即對(duì)傳統(tǒng)價(jià)值觀產(chǎn)生強(qiáng)大沖擊，逐利拜金狂潮在整個(gè)王朝蔓延；結(jié)合王陽(yáng)明心學(xué)在明中葉的崛起，更對(duì)這種風(fēng)尚推波助瀾。王陽(yáng)明“天理人欲不并立”*王陽(yáng)明：《傳習(xí)錄》，宗教文化出版社，1997年，第21頁(yè)。，與“心即理”主張*王陽(yáng)明：《傳習(xí)錄》，宗教文化出版社，1997年，第7頁(yè)。，從致思途徑上一反程朱自外而內(nèi)變?yōu)橛蓛?nèi)而外的路向，從而使心理倫理化，標(biāo)示“良知良能，愚夫愚婦與圣人同”*王陽(yáng)明：《傳習(xí)錄》，宗教文化出版社，1997年，第154頁(yè)。，因此，“人皆可以為堯舜”*王陽(yáng)明，《傳習(xí)錄》，宗教文化出版社，1997年，第89頁(yè)。，倡導(dǎo)人在本性(善)上的平等性，掀開(kāi)了籠罩在圣人身上神秘的面紗。他進(jìn)而認(rèn)為“夫?qū)W，貴得之于心，求之于心而非也。雖其言之出于孔子，不敢以為是也，而況其未及孔子者乎？求之于心而是也，雖其言之出于庸常，不敢以為非也，而況其出于孔子者乎”*王陽(yáng)明：《傳習(xí)錄》，宗教文化出版社，1997年，第225頁(yè)。，一己之心成為衡量取舍萬(wàn)物的鵠的。在此基礎(chǔ)上，他具體闡述良知理論，“良知是造化的精靈，這些精靈生天生地，成鬼成帝，皆從此出，真是與物無(wú)對(duì)”*王陽(yáng)明：《傳習(xí)錄》，宗教文化出版社，1997年，第323頁(yè)。，良知取代程朱之理躍升為本體，“爾那一點(diǎn)良知，是爾自家的準(zhǔn)則”*王陽(yáng)明：《傳習(xí)錄》，宗教文化出版社，1997年，第278頁(yè)。，良知不僅表現(xiàn)為人身之主，而且，“人的良知，就是草木瓦石的良知，若草木瓦石無(wú)人的良知，不可以為草木瓦石矣。豈為草木瓦石惟然？天地?zé)o人的良知，亦不可為天地矣”*王陽(yáng)明：《傳習(xí)錄》，宗教文化出版社，1997年，第331頁(yè)。，良知升格成為萬(wàn)物生成的本源，因此，人在本性上平等，并且，一切皆斷自本心，不以圣人之是非為是非。不僅如此，王陽(yáng)明還強(qiáng)調(diào)“須做得愚夫愚婦，方可與人講學(xué)”*王陽(yáng)明：《傳習(xí)錄》，宗教文化出版社，1997年，第358頁(yè)。，凸顯出不自神其教的理論價(jià)值取向，帶有鮮明的平民化色彩。他還極力推崇狂豪精神人格，希冀通過(guò)狂者進(jìn)取的精神意志去匡時(shí)救世，王陽(yáng)明的心學(xué)理論開(kāi)啟了明中后期個(gè)體性主體性思潮的新篇章。他的后繼者們?cè)谄淦矫窕?、狂豪精神意志上更是沖破名教羈絡(luò)。王艮的“補(bǔ)天之夢(mèng)”、“身尊道尊”論，何心隱的狂俠氣概與“育欲”說(shuō)，李贄的“穿衣吃飯即是人倫物理”、“顛倒千萬(wàn)世之是非”、“童心”說(shuō)及大力提倡“私欲(心)”說(shuō)等王門(mén)后學(xué)理論，共同構(gòu)筑起晚明一道亮麗的“私心”風(fēng)景線。沐浴在“私欲”高漲的時(shí)代大潮中，晚明士子的人格心態(tài)與其前輩相較已大異其趣。他們從沉重的社會(huì)責(zé)任感與歷史使命感中解脫出來(lái)，專注于一己之身心的形釋神愉追求，其具體表現(xiàn)為恃才傲物、跅弛不羈、放情縱欲與獵新好奇等特色，這種感性的狂歡經(jīng)常成為士林的美談佳話。理學(xué)獨(dú)尊的局面被徹底打破后，士人的價(jià)值取向便趨向多元化態(tài)勢(shì)，與學(xué)術(shù)理論思潮緊相呼應(yīng)的即是文學(xué)領(lǐng)域中的創(chuàng)作高潮來(lái)臨，湯顯祖極力鼓吹“至情”，公安三袁提倡“獨(dú)抒性靈”，馮夢(mèng)龍高揚(yáng)“情教”大旗等，文學(xué)創(chuàng)作與思想潮流上下其手，共同營(yíng)造出晚明學(xué)術(shù)的黃金時(shí)代。胡著從政治、風(fēng)尚與社會(huì)思潮三方面對(duì)阮大鋮的生活世界作出了較為客觀性的梳理，為其進(jìn)入中觀境域闡釋鋪平了道路。

阮大鋮，安徽桐城人，胡著在掌握大量史料的基礎(chǔ)之上，辨析出桐城阮氏源于陳留阮氏，特別是《阮氏宗譜》的發(fā)現(xiàn)，對(duì)研究阮大鋮的宗族史十分重要?！叭钍几哧?yáng)之后，皋陶庭堅(jiān)氏傳至伯元，有功于商，封于汾渭間，因以其字伯元，增邑為阮，遂名為阮國(guó)，子孫以國(guó)為姓?！表樒浒l(fā)展脈絡(luò)考證下來(lái)，即有阮瑀、阮籍、阮咸等才人俊秀為其宗祖，“阮氏家族進(jìn)入明代出現(xiàn)了一個(gè)興盛時(shí)期，其代表人物是阮大鋮的曾祖父阮鶚”，既是抗倭名將，亦是心學(xué)奉守者，雖被構(gòu)陷去官，但終被昭雪，這一結(jié)論是通過(guò)考證材料，辨析真?zhèn)?，終經(jīng)證實(shí)證偽的過(guò)程推導(dǎo)而出的。其從祖阮自華，人稱“風(fēng)流太守”，他博極群書(shū)，主盟騷雅，有《霧靈集》傳世。阮氏家族可說(shuō)是文治武功均有建樹(shù)，那么，世代簪纓，科舉世家是其顯赫表征。胡著從中觀角度切入，梳理出阮氏一脈的淵源流變史，既解決了文學(xué)史界、戲曲史界一直懸疑的問(wèn)題，又為探討分析阮大鋮的性格發(fā)展奠定基礎(chǔ)，以考生論，考論結(jié)合是其特色。

胡著根據(jù)阮大鋮的人生經(jīng)歷，將其概括為“人生四部曲”。由于阮大鋮青少年資料貧乏，只能依據(jù)正史、野史以及別集等資料進(jìn)行解析。他出自世代簪纓之族、顯赫科舉之家，優(yōu)越的家族地位、良好的文化教育培養(yǎng)出阮大鋮“早慧早貴”的才子類型。17歲(1603年)中舉，可謂少年得志于文場(chǎng)，其性格“熱腸快口，不作寒蟬囁蠕態(tài)”，30歲(1616年)中進(jìn)士，從此步入仕途，卷入朝廷的激烈黨爭(zhēng)漩渦不能自拔，為官旋黜旋復(fù)，政治上先依附東林人物，后投靠魏閹，崇禎即位，名定逆案被斥黜為民，17年不復(fù)起用，寓居南京創(chuàng)作詩(shī)、曲以謀東山再起。明朝敗亡，弘光朝立，遂再官南明，大肆報(bào)復(fù)東林、復(fù)社人物，“凡生平不快意之人、一網(wǎng)打盡”*張廷玉等：《明史·奸臣傳》，中華書(shū)局，1974年，卷三百八。。弘光朝迅即滅亡，又馬上降清而喪盡士夫廉恥，從清兵攻仙霞關(guān)，僵仆于石上而死。胡著在敘述勾勒阮大鋮復(fù)雜曲折的人生經(jīng)歷時(shí)，重在對(duì)事實(shí)的考辨，從早年的“慷慨爽直”一入官場(chǎng)便成為夤緣鉆營(yíng)之人，其間的變化判若兩人，僅歸結(jié)為心學(xué)后學(xué)思潮影響所致及家族熏染的原因，似缺少一種立論的主體根據(jù)。終其一生，極端利己、為我的自我意識(shí)昭然若揭。一個(gè)人的人生觀受決于世界觀，否則，其《詠懷堂詩(shī)》、《石巢四種曲》的創(chuàng)作題旨(黃山書(shū)社2006年、1993年)，便很難得到圓滿詮釋，或許只能解析其淺表現(xiàn)象而已。而對(duì)其深隱底部的冰山真相較少觸及，筆者竊以為“時(shí)代、家世與生平”的目的在于厘清阮大鋮的性格生成史、發(fā)展史。因?yàn)椤叭耸巧芍拇嬖凇?[德] 雅斯貝爾斯：《人是什么》，熊偉主編：《存在主義哲學(xué)資料選輯》上卷，商務(wù)印書(shū)館，1997年，第718頁(yè)。，生成著的人，其性格也處于生成過(guò)程當(dāng)中，但其中亦有一種核心基質(zhì)在，這才是一個(gè)充滿活力的人的性格。當(dāng)然，由于阮大鋮青少年資料的匱乏，才造成目前這種情況出現(xiàn)。

把阮大鋮界定為“歷史舞臺(tái)上的二丑角色”是胡著的一大創(chuàng)見(jiàn)。整個(gè)章節(jié)的敘述邏輯起點(diǎn)聚焦于其步入仕途以后，依其在政治舞臺(tái)上所留下的斑斑劣跡來(lái)探析其“二丑”品格。政治上，阮大鋮機(jī)敏賊猾、投機(jī)鉆營(yíng)、善于窺測(cè)政治風(fēng)云，尋求政治后臺(tái)、結(jié)黨營(yíng)私、倒行逆施；道德上，趨炎附勢(shì)，恬不知恥，急權(quán)勢(shì)，善矜伐，貪錢財(cái)，好美色等特征表現(xiàn)來(lái)闡述其“二丑” 人格的成因及社會(huì)本質(zhì)認(rèn)識(shí)，從而歸納為人生價(jià)值觀的決定性影響。這些論述頗見(jiàn)深度，但人生價(jià)值歸根結(jié)底取決于世界觀，世界觀在阮大鋮表現(xiàn)為哪種，胡著沒(méi)有作出明確回答?！盁o(wú)子一身輕，有官萬(wàn)事足”及“吾輩舍功名富貴外，別無(wú)所以安頓”成形為阮大鋮的人生境界。而人生境界則包含人生觀與世界觀。從認(rèn)識(shí)論而言，“人對(duì)于宇宙人生在某種程度上所有底覺(jué)解，因此，宇宙人生對(duì)于人所有底某種不同底意義，即構(gòu)成人所有底某種境界”*馮友蘭：《貞元六書(shū)·新原人》(下)，華東師范大學(xué)出版社，1996年，第552頁(yè)。。阮大鋮的人生境界可劃入功利境界域，從本質(zhì)而言，“功利境界中底人，都是‘為我’底，都是‘自私’底”*馮友蘭：《貞元六書(shū)·新原人》(下)，華東師范大學(xué)出版社，1996年，第586頁(yè)。。從情感層面言之，境界是“一種狀態(tài)或者存在方式，即精神狀態(tài)或心靈的存在方式”。即“境界是心靈‘存在’經(jīng)過(guò)自我提升，所達(dá)到的一種境地和界域。境界有高低，界域有大小，因而每個(gè)人都有不同的境界。它是心靈的創(chuàng)造，但又不完全是主觀的，只要成為境界，便有其客觀意義”*蒙培元：《心靈超越與境界》，人民出版社，1998年，第456—457頁(yè)。。如果用阮大鋮的人生境界涵括其人品與文品，筆者陋見(jiàn)，似更有融攝力。比單提人生價(jià)值觀容易給人造成疑問(wèn)似稍顯明確些。他所達(dá)到的功利境界“為我”特點(diǎn)凸顯，那么，其人格心態(tài)則自然在境界中表現(xiàn)出來(lái)，也就可以較好地避免在論述阮大鋮的成年性格時(shí)給人的感覺(jué)就好像只是在步入政壇才形成的錯(cuò)覺(jué)，青少年時(shí)期的性格探討不可缺失，是它構(gòu)成了一個(gè)人性格特征的核心始基，因此，“境界也可以說(shuō)是濃縮和結(jié)合一個(gè)人的過(guò)去、現(xiàn)在與未來(lái)三者而成的一種思維導(dǎo)向”，“是內(nèi)心深處的東西，所以我們平常說(shuō)精神境界，把一個(gè)人的境界和內(nèi)在的精神聯(lián)系起來(lái)。境界表現(xiàn)于外就是風(fēng)格。一個(gè)人有什么樣的境界，就有什么樣的風(fēng)格”*張世英：《新哲學(xué)講演錄》，廣西師范大學(xué)出版社，2004年，第153—154頁(yè)。。個(gè)人內(nèi)在精神或心靈在與客觀外物的交感互動(dòng)中，創(chuàng)造出屬于個(gè)人的境界，這對(duì)阮大鋮也可一律而視，概莫能外。胡著注重阮大鋮的仕宦驚濤，鮮用筆墨去探尋其心靈軌跡，也較少對(duì)阮大鋮的人格建構(gòu)傾注注意力，所以他沒(méi)能明晰地闡釋解答《明史》對(duì)其用語(yǔ)如“心恨”及焦循記載的“恨之”等形象語(yǔ)詞，這些用語(yǔ)當(dāng)然不是空穴來(lái)風(fēng)，而是對(duì)其人格特征有較明確把握的情況下出現(xiàn)的敘述策略運(yùn)用，最終使胡著對(duì)阮大鋮的性格論析表現(xiàn)出某種缺憾。因而，沿用“文行相?！庇^去品人衡藝，時(shí)時(shí)處處表現(xiàn)出運(yùn)筆的拘謹(jǐn)。“文行相?！闭摰睦仙Ｕ?wù)f，從根本上，其實(shí)并沒(méi)有表現(xiàn)出多大程度的悖逆性，作品表現(xiàn)出的創(chuàng)作主旨終歸與創(chuàng)作主體的人生境界相吻合。精神層面的人生境界是樞紐，外化則為作品風(fēng)格與為人處事、處政的作風(fēng)，所以，胡著論析“二丑”角色的阮大鋮采取兩分法展開(kāi)，而在詩(shī)、曲的分論中，又指出其文品與人品的某種歸趨性，從而使全書(shū)在整體構(gòu)架上表現(xiàn)出某種內(nèi)在的矛盾性，即形相悖反實(shí)乃統(tǒng)一的世界本相。另外，在論述“文行相?！钡木唧w表現(xiàn)特點(diǎn)時(shí)，其中一條很醒目，即“政治與文學(xué)雙重人生價(jià)值觀”，這里且不論胡著沒(méi)有探析其世界觀，人生價(jià)值觀就很難有現(xiàn)實(shí)與理論依據(jù)，僅就政治上來(lái)說(shuō)，阮大鋮逢迎鉆營(yíng)，追求的是實(shí)際利益，一個(gè)“利”字可概括其官場(chǎng)所為，那么，他在文學(xué)上追求馨譽(yù)后人，目的是求“名”。“利”與“名”，且從人生底蘊(yùn)上說(shuō)，求名即求利。兩者都指向“為我”與“自私”。

二

《詠懷堂詩(shī)》體現(xiàn)出阮大鋮創(chuàng)作在明代詩(shī)壇具有與眾不同的特色，從而成為其代表詩(shī)作，由于其人品的為人不齒，鮮有提及者，但亦不乏贊賞其詩(shī)藝的潛流存在，只是不占主流地位，阮大鋮好友葉燦認(rèn)為“公之技遂至此乎”，“公詩(shī)非常詩(shī)”，馬士英稱其為“明興以來(lái)，一人而已”，近現(xiàn)代人陳散原“吾當(dāng)標(biāo)為五百年作者”，劉聲木亦首肯其為“明季一大家也”等評(píng)語(yǔ)，均把阮大鋮詩(shī)藝抬得很高，是否符合詩(shī)壇實(shí)際與阮詩(shī)的真相，則又另當(dāng)別論。胡著從正反兩方面論述及考析史料入手，得出“在古代詩(shī)歌史上，阮大鋮以其創(chuàng)作實(shí)績(jī)表明，無(wú)論在數(shù)量上還是質(zhì)量上，均堪稱有明一代一流的詩(shī)人”結(jié)論。在辨證史料的推展思路過(guò)程中，胡著考析了阮大鋮詩(shī)集與版本情況，進(jìn)而把他的詩(shī)歌分為三個(gè)大類，即山水田園詩(shī)、時(shí)事詩(shī)與懷古詩(shī)。山水田園詩(shī)顯露其明顯的愛(ài)陶、崇陶傾向，吸收融化陶詩(shī)，力求達(dá)到陶詩(shī)的藝術(shù)境界，是阮詩(shī)這類詩(shī)作的主要特點(diǎn)，值得注意的是，阮大鋮欣賞采擷的全是陶詩(shī)“靜穆”式歌詠類，對(duì)其“金剛怒目”式詩(shī)歌卻不甚在意，個(gè)中壸奧，胡著似在無(wú)意中遺漏了。時(shí)事詩(shī)多表現(xiàn)其對(duì)王朝內(nèi)憂外患局勢(shì)的憂慮與主張、應(yīng)付“虜”與“寇”的政治策略，其目的非常清楚，向世人表明自己大有救時(shí)策略與能力，希望朝廷任用。懷古詩(shī)仰慕陶淵明與李青蓮，陶、李兩人均香滿史冊(cè)，名飄世間，其人品與詩(shī)品沾溉后人，余惠悠遠(yuǎn)，阮大鋮追慕企盼兩人，其真實(shí)心態(tài)當(dāng)可理解。古代“三不朽”的傳統(tǒng)思維積淀而成的文化心理結(jié)構(gòu)，逼使生存?zhèn)€體在“立德、立言、立功”中作出抉擇，阮大鋮潛在的心理企望即也能像陶李一樣，香貫人間，其人生境界在詩(shī)歌中展示若此，他與政治上的阮大鋮依然屬于同構(gòu)型態(tài)，兩者關(guān)系并不矛盾，只是顯在表征體現(xiàn)出悖反性而已。阮詩(shī)濃郁的佛光禪影意象與他特定情境中的心態(tài)和人生境界密切關(guān)聯(lián)，是其心態(tài)的形象外化。胡著闡述阮詩(shī)的題材類別時(shí)，較少論析其詩(shī)藝的整體創(chuàng)造性特征，也很少?gòu)膶徝乐S來(lái)統(tǒng)觀其詩(shī)。從而顯露其論述上的不完整性，并且這些闡述也是在吸收融合已有的研究成果基礎(chǔ)上展開(kāi)*鐘明奇：《阮大鋮〈詠懷堂〉簡(jiǎn)論》，《中國(guó)文學(xué)研究》，1993年第2期。，雖不乏新穎見(jiàn)解，但仍給人一種缺憾。誠(chéng)然，作品一旦與創(chuàng)作主體分離，就成為相對(duì)獨(dú)立的審美存在，但它又不是與作家絕緣，無(wú)論其文行在顯在表征上如何相悖、分裂，而其內(nèi)在本質(zhì)還是統(tǒng)一，甚至達(dá)到同一的，因而，胡著對(duì)阮詩(shī)的評(píng)價(jià)行進(jìn)在“以美啟真”的中途，但還沒(méi)有達(dá)到終點(diǎn)便戛然而止留下遺憾*李澤厚認(rèn)為“使人擁有理性滲入的感性的自由直觀”，筆者只是襲其語(yǔ)，并沒(méi)有沿其義，本文特指欣賞其文之美，領(lǐng)悟藝術(shù)真諦、理性認(rèn)識(shí)其人品。參見(jiàn)其《實(shí)用理性與樂(lè)感文化·關(guān)于主體性的補(bǔ)充說(shuō)明》，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，2005年，第218—225頁(yè)。。

《石巢傳奇四種》，在中國(guó)文學(xué)史、戲曲史上占有一席之地，相對(duì)于其詩(shī)作被學(xué)人故意遺忘情形相反，它還經(jīng)常在文學(xué)史、戲曲史上被提及，但僅僅提及而已，在對(duì)其人的有色光影燭照下，立即遭到強(qiáng)烈的鄙棄。同時(shí)人張岱、王思任、文震亨等的贊譽(yù)，近現(xiàn)代人的某種肯定交織在文學(xué)史、戲曲史的研究當(dāng)中。吳梅認(rèn)為阮“可謂三百年一作手矣”*吳梅：《中國(guó)戲曲概論》，上海古籍出版社，2000年，第172頁(yè)。，鹽谷溫評(píng)其為“明曲之后勁”*[日] 鹽谷溫：《中國(guó)文學(xué)概論》，《樸社》，1929年，第82頁(yè)。，胡云翼稱其是“明末傳奇中的白眉”等稱賞*胡云翼：《新著文學(xué)史》，北新書(shū)局，1936年，第8編。。而否棄其傳奇價(jià)值就更多且占據(jù)主導(dǎo)地位，更精確、更簡(jiǎn)練的提法要稱廖奔，他認(rèn)為阮是“一個(gè)技巧型的戲劇家”*廖奔、劉彥君：《中國(guó)戲曲發(fā)展史》卷三，山西教育出版社，2003年，第404頁(yè)。，這樣的概括顯明其人品與文品的界限，也就是說(shuō)，論文僅意味著賞其“藝”。胡著仍在“文行相?！钡拇罂蚣苤刑接懭畲箐叕F(xiàn)存的四種戲曲劇本，即《春燈謎》、《牟尼合》、《雙金榜》、《燕子箋》。阮大鋮創(chuàng)作這幾部作品的速度極快，所費(fèi)時(shí)間較少，充分彰顯出作為才子型作家的阮大鋮文思敏捷特點(diǎn)。四部劇作是阮大鋮寓居南京、政治上最狼狽失意的17年中速創(chuàng)而成的結(jié)晶?！啊洞簾糁i》——錯(cuò)誤人生的藝術(shù)縮微?！敝魅斯钗膹┡c韋影娘在黃陵廟猜謎和詩(shī)事件導(dǎo)引出一連串誤會(huì)、巧合結(jié)果，其涵括著個(gè)體人生經(jīng)歷中真與幻、偶然性與必然性、現(xiàn)實(shí)性與可能性等諸多關(guān)系，頗具透悟人生哲理的味道，而阮把這一切誤會(huì)、錯(cuò)誤都納入“滿盤(pán)錯(cuò)事如天樣，今來(lái)兼古往。功名傀儡場(chǎng)，影弄嬰兒像。饒他算清來(lái)，到底是個(gè)糊涂賬”認(rèn)識(shí)架構(gòu)中，天意弄人，所以即有“假作真時(shí)真亦假，無(wú)為有處有還無(wú)”，等是非、齊人我的宿命意識(shí)寄寓其內(nèi)心的無(wú)能與無(wú)奈。由宇文義進(jìn)士策中所論的內(nèi)“寇”主“撫”策略，運(yùn)之于實(shí)際的劇場(chǎng)排演，朝廷遂派宇文義掛御史銜去招撫叛亂之寇皮哩孩，使其歸降成為剿滅外辱吐蕃曳落河的主將，這一出戲形象地表達(dá)出阮大鋮對(duì)當(dāng)時(shí)王朝內(nèi)憂外患艱危時(shí)局的鮮明主張。“《雙金榜》——政治人生挫折與迷惘的折射。”皇甫敦元宵放燈時(shí)節(jié)被藍(lán)廷璋扭作賊論，歸罪于盜取寶珠而流放崖山，到花田入贅富室盧家，得海南大俠莫佽飛真情相報(bào)，遠(yuǎn)涉海外施行用夏變夷策略，教授夷國(guó)諸子習(xí)華夏大禮，這些情節(jié)寄托著劇作對(duì)時(shí)局的看法與主張——優(yōu)撫、馴化蠻夷民族部落。其子文場(chǎng)雙雙高中狀元與探花并入贅于藍(lán)府與汲府，由于詹彥道的臨終遺言是雇請(qǐng)庸醫(yī)蔡蒲包代筆，誤把皇甫敦寫(xiě)成黃輔登，致使兩子結(jié)下深怨，在朝堂上相互丑詆其父。劇作抒發(fā)的情感亦是“是非人我俱堪笑，忒地尋苦惱。何必要披口，是蟣虱褲中鬧，有一般做夢(mèng)的還說(shuō)這樣好”。本劇的碧玉蝴蝶即有“莊周夢(mèng)蝶”的韻味在，與全劇表現(xiàn)的主旨達(dá)成默契，點(diǎn)明政治場(chǎng)上沒(méi)有是非人我之分，只有功名富貴才是實(shí)實(shí)在在的當(dāng)下在手。王思任認(rèn)為“天下無(wú)可認(rèn)真，而惟情可認(rèn)真；天下無(wú)可當(dāng)錯(cuò)，而惟文章不可不錯(cuò)”，他被阮劇新鮮離奇的戲劇情節(jié)迷離其眼目心神，因此，誤解了阮劇的根本歸趣所在，以為阮大鋮在頌揚(yáng)真情，實(shí)質(zhì)上，王思任之評(píng)可改為“天下無(wú)可認(rèn)真，而惟功名(官)可認(rèn)真”，才恰當(dāng)貼切阮劇其魂?！啊堆嘧庸{》——封建士子理想人生的范本。”茂陵才子霍都梁與其友鮮于佶上京赴考，試期延宕，霍遂流連于曲江華行云處，華促霍速畫(huà)春容，成一幅“聽(tīng)鶯撲蝶”圖，送至裱背匠繆繼伶處，適逢禮部酈安道也送一幅“水墨觀音”圖裝裱，皆因繆妻一時(shí)酒亂，導(dǎo)致兩幅圖畫(huà)各異其主，酈飛云因畫(huà)起情，題詩(shī)箋酬和，不料被燕子銜去，恰好又落在曲江堤上漫步的霍都梁手中。鮮于佶考場(chǎng)作弊，并用狡計(jì)嚇走霍都梁，逼其遠(yuǎn)遁他鄉(xiāng)，被賈南仲收為幕賓，草軍檄梟首安祿山，立下戰(zhàn)功，賈招其為婿，鮮于作弊敗露，狼狽逃竄，狀元名銜重新回歸霍都梁?！白邇陕饭γ氖菃紊碓~客”，最終取得“富貴風(fēng)流兩擅場(chǎng)”的圓滿結(jié)局，而雙美互爭(zhēng)封誥的場(chǎng)景又給文人的這種夢(mèng)幻涂上戲謔的油彩，它形象而深刻地折射出封建士子普遍而潛隱的集體無(wú)意識(shí)積淀本相?！啊赌材岷稀贰┞豆倮魫盒信c社會(huì)黑暗的藝術(shù)畫(huà)卷?！笔捤歼h(yuǎn)是梁武帝后裔，濯龍大會(huì)上當(dāng)面搶白辱罵建康招討使封其蔀強(qiáng)買芮小二夫婦的兩匹賣解馬，并乘亂放走芮小二夫婦，封其蔀蓄怒于心，伺機(jī)報(bào)復(fù)，恰逢麻叔謀任開(kāi)鑿大運(yùn)河總管，兼究治地方不法奸宄之事，就密上封札，誣構(gòu)蕭思遠(yuǎn)蓄眾謀叛，圖謀不軌，逼其逃離家鄉(xiāng)，捕其妻，收其未成年之子，麻叔謀搶擄小兒當(dāng)人參果吃，慘無(wú)人道，滅絕人性。蕭思遠(yuǎn)遁于海洲，遇芮小二夫婦收留，被強(qiáng)盜殺死拋尸海中，達(dá)摩祖師用返魂草使其重生，其子被友人王千牛救出，迫棄于白衣大士庵，鹽商令狐伷收為子息。蕭思遠(yuǎn)回歸家鄉(xiāng)，尋親不遇，投在令狐家為塾師，其妻荀氏逃難至揚(yáng)州，落腳于王千牛家作女師娘，后其子佛賜考中進(jìn)士，闔家團(tuán)圓。此劇揭露麻叔謀為代表的貪官奸吏的罪行非常形象，也觸及封建社會(huì)政治體制某些本質(zhì)性的痼疾，但在闡述主人公命運(yùn)遭際時(shí)，卻認(rèn)為一切皆緣于虛幻歸于虛幻?！耙磺写笮?，皆從我見(jiàn)而生，心空則滅矣，見(jiàn)滅時(shí)，大小在哪里”，“蕭生，此是大海中蜃氣融結(jié)，變化而成，一剎那間，宮殿樓臺(tái)，禽魚(yú)人物，無(wú)不活現(xiàn)，究竟性本空，我見(jiàn)安在？世上榮枯得失，人我是非，顛倒輪轉(zhuǎn)，也是如此”。從理論認(rèn)識(shí)上有效地消解了全劇構(gòu)筑而成的悲劇意蘊(yùn)。阮大鋮的此種認(rèn)識(shí)是特定歷史境遇中特殊心態(tài)的表層顯現(xiàn)，罷官里居為民，對(duì)人來(lái)說(shuō)則很容易生發(fā)、親近佛禪思想，發(fā)出一切皆空，性本具然，因心所惑緣故，它彌漫于阮氏四種曲，從而定格為一種穩(wěn)固的人生闡釋策略與人生領(lǐng)悟的趨向。對(duì)阮氏四種曲的具體論析，竊以為是全書(shū)的重點(diǎn)與精華所在。

阮大鋮四種曲的“思想指歸”，胡著歸納為幾點(diǎn)并加以論述：功名與愛(ài)情婚姻，功名與冤獄，對(duì)命運(yùn)的屈從與混世主義以及人際關(guān)系的思想閃光這些觀點(diǎn)，雖然是在已有的研究成果基礎(chǔ)之上而來(lái)，但有自己獨(dú)到的理性認(rèn)識(shí)特點(diǎn)*參見(jiàn)黃鈞：《阮大鋮石巢四種評(píng)議》，《文學(xué)遺產(chǎn)》，1986年第5期。季國(guó)平：《試談戲曲家的阮大鋮》，《揚(yáng)州師院學(xué)報(bào)》(社會(huì)科學(xué)版)，1991年第2期。。功名與愛(ài)情婚姻問(wèn)題，表現(xiàn)為封建士子對(duì)人生追求的兩大目標(biāo)，且已經(jīng)成形為一種士子的常規(guī)生活道路。從元雜劇到明傳奇，書(shū)生上場(chǎng)一般感嘆自己“婚宦無(wú)兩成”的落拓，從而程式化為戲曲表現(xiàn)文士的常規(guī)創(chuàng)作套路。它反映出一種深厚的文化心理結(jié)構(gòu)形式。綜觀阮劇，其四種曲都是才子佳人式愛(ài)情婚姻建構(gòu)，嚴(yán)格而論，沒(méi)有一部純粹的愛(ài)情劇，因?yàn)椤叭祟愔異?ài)的意義整個(gè)說(shuō)來(lái)是通過(guò)放棄利己主義來(lái)證明并拯救個(gè)性”*[俄] 弗·索洛維約夫等：《關(guān)于厄洛斯的思索·愛(ài)情的意義》，遼寧教育出版社，1998年，第170頁(yè)。?！堆嘧庸{》中的華行云，身為妓女表現(xiàn)出某種個(gè)性，但主人公霍都梁卻想“鸞交兩美，燕合雙姝”，甚或是合三美于一身，愛(ài)情本是男女雙方的情感互動(dòng)，表現(xiàn)在此劇中的男方卻沒(méi)有個(gè)性，之所以獲達(dá)美滿姻緣，是因?yàn)橛泄γ耐庠诒Ｕ?，四種曲均是在這一架構(gòu)中達(dá)成愛(ài)情婚姻的社會(huì)性建構(gòu)實(shí)質(zhì)。從愛(ài)情婚姻窗口中，可以透視出阮大鋮對(duì)宇宙、社會(huì)、歷史、人生的“覺(jué)解”程度，這恰好與他的人生經(jīng)歷互為鏡像，形成一種同時(shí)共構(gòu)型態(tài)。功名與冤獄問(wèn)題是阮劇闡釋其人生見(jiàn)解的有力手段，但不是其關(guān)注的藝術(shù)詮解焦點(diǎn)，它只是通達(dá)泯滅是非人我有效而必不可少的途徑與方式，盡管冤獄展示十分鮮明，但沒(méi)有觸及豐富現(xiàn)實(shí)的根本，或僅僅是觸及而已。信仰命運(yùn)及混世主義是一般人在遭遇挫折情境下表現(xiàn)出的常規(guī)心態(tài)，阮劇精心描摹的系列誤會(huì)與巧合的底蘊(yùn)與根據(jù)源與“天緣”、“天命”或“天數(shù)”。功名、愛(ài)情婚姻與冤獄三者間的循環(huán)交構(gòu)關(guān)系，概莫能外，偶然性(誤會(huì)巧合)必定歸于必然性(天命、天緣或天數(shù))懷抱，表現(xiàn)出一種庸俗的偶然性是必然性的外在顯現(xiàn)觀點(diǎn)。它既是功名、愛(ài)情婚姻與冤獄的生發(fā)之力，亦是其最終的趣歸之所與終極根由。阮大鋮對(duì)宇宙、社會(huì)、人生、歷史的“覺(jué)解”程度如此，實(shí)際上在他的靈魂中樹(shù)立著一根明確的人生標(biāo)尺——“有官萬(wàn)事足，無(wú)子一身輕”。胡著把屈從命運(yùn)與混世主義平列，兩者實(shí)質(zhì)上表現(xiàn)為始源與歸宿的孕育與涵攝關(guān)系。其劇作顯現(xiàn)的人際關(guān)系的思想閃光點(diǎn)在于刻畫(huà)出下層平民的純潔品質(zhì)。諸如豆盧詢、孟婆、詹彥道與芮小二夫婦，體現(xiàn)出阮大鋮從污濁的官場(chǎng)狼狽境域中尋求不到盟友，而把目光自然投向市井民間，希望獲取平民的同情與幫助心態(tài)，客觀上營(yíng)構(gòu)出一幅頌揚(yáng)真善美的戲劇圖卷，胡著對(duì)阮劇藝術(shù)性、舞臺(tái)性的探討可用一個(gè)詞語(yǔ)加以概括，“雅俗渾融”是其鮮明的藝術(shù)特征。為達(dá)到此種藝術(shù)效果，阮大鋮刻意造奇、逞奇、炫奇，四種曲中可謂俯拾皆是，“奇”、“稀奇”、“古怪”、“稀罕”、“巧”等詞語(yǔ)通過(guò)人物之口頻頻道出，當(dāng)可想見(jiàn)阮大鋮的創(chuàng)作心態(tài)與其目的——以期引起轟動(dòng)效應(yīng)，煸惑社會(huì)輿論制造聲勢(shì)，實(shí)現(xiàn)其政治私心。阮劇的故事性、喜劇性、曲詞的典雅華美、賓白的聲口畢肖及舞臺(tái)性這些特點(diǎn)表明：阮大鋮憑其才情深刻洞察及戲曲藝術(shù)的本質(zhì)規(guī)律，這也是受惠于明代戲文傳奇化、傳奇文人化的發(fā)展演變經(jīng)驗(yàn)。駢儷語(yǔ)體戲曲在明初至晚明甚囂一時(shí)，經(jīng)過(guò)晚明曲論家猛烈批判后，特別是經(jīng)過(guò)“湯、沈之爭(zhēng)”后，晚明戲曲創(chuàng)作才真正出現(xiàn)繁盛景象，戲曲生態(tài)環(huán)境予以阮大鋮創(chuàng)作以極大啟示，從而非常自如地把體現(xiàn)文人情趣與展示民間戲文的“蒜酪”之氣有機(jī)融匯在一起，所以最終達(dá)到一種雅俗渾融的藝術(shù)境界。無(wú)論是宮廷貴族、文人階層或是市井民間，阮劇均能達(dá)到博取滿堂喝彩的效果，實(shí)事求是地說(shuō)，阮劇真實(shí)地實(shí)踐著晚明曲論家們所推許的戲曲極高境地，“在淺深、濃淡、雅俗之間”*王驥德：《曲律》，《中國(guó)古典戲曲論著集成》第四冊(cè)，中國(guó)戲劇出版社，1980年，第170頁(yè)。。從此種角度立論，吳梅稱其“固深得玉茗之神也”*吳梅：《中國(guó)戲曲概論》，上海古籍出版社，2000年，第171頁(yè)。，才有立論的基礎(chǔ)，但“神”在中國(guó)傳統(tǒng)文化中，較少用來(lái)指藝術(shù)性，卻指向思想內(nèi)涵方面，得湯若士之神便往往橫遭誤解。阮大鋮不可能傳湯“情之至”神理與人生探求之髓，這已是歷史證明的不刊之論。如果把阮大鋮放到明代戲曲發(fā)展的具體生態(tài)環(huán)境中加以考量，例如阮大鋮對(duì)傳奇體制上的突破，把民間戲文沿用很久的[副未開(kāi)場(chǎng)]改編凝練為[提唱]、[珠鋼]、[蝶引]等，從而透露出傳奇完全文人化的濃重氣息，而且，如果把阮劇放在戲文傳奇化、傳奇文人化這個(gè)流程圖式中來(lái)以及在中晚明戲曲理論批評(píng)視野來(lái)觀照，那么，我們就能較準(zhǔn)確地確定阮大鋮在中國(guó)文學(xué)史、戲曲史上的應(yīng)有地位。

阮大鋮作為一介文人，創(chuàng)作數(shù)量頗豐，從他的創(chuàng)作中可以明確地梳理出他的文學(xué)創(chuàng)作觀，《詠懷堂詩(shī)自序》、《詠懷堂外集自序》、《詠懷堂丙子詩(shī)自序》及論詩(shī)詩(shī)、《春燈謎自序》、《雙金榜小序》和各個(gè)劇本的[副末開(kāi)場(chǎng)]等，較清晰地展露出他的詩(shī)歌理論與戲曲理論。詩(shī)歌方面的“以情治情”遵循儒家詩(shī)教觀思路，大力倡發(fā)風(fēng)雅趣旨，才、情、境三者關(guān)系的論述源于中國(guó)傳統(tǒng)的“感物”說(shuō)，“物色之動(dòng)，心亦搖焉”，“是以詩(shī)人感物，聯(lián)類不窮”*劉勰：《文心雕龍·物色》，陸侃如、牟世金譯注，齊魯書(shū)社，1995年，第548—549頁(yè)。。他突出強(qiáng)調(diào)才逐情生，情從境感，興有所會(huì)，響亦隨之，在明代擬古與師心的極端學(xué)說(shuō)中總持傳統(tǒng)的詩(shī)學(xué)觀，提出主客觀融合的詩(shī)歌創(chuàng)作理論，即主體之情觸感客觀之境而生發(fā)，主體騁其才加以形象化、物質(zhì)化，勾畫(huà)出一幅完整的詩(shī)歌生成脈絡(luò)圖，暗寓的是情本體實(shí)質(zhì)。但他與復(fù)社、幾社等社團(tuán)面臨現(xiàn)實(shí)提出的復(fù)古主張有何關(guān)系，其詩(shī)學(xué)理論在晚明詩(shī)壇究屬何種地位，尚不十分清楚；戲曲的娛人觀，吾寧吾臆的虛構(gòu)論，易歌演的舞臺(tái)效果論，雖是在已有研究成果基礎(chǔ)上的再研究，但亦表現(xiàn)出自己鮮明的探討特點(diǎn)*參見(jiàn)黃鈞：《阮大鋮石巢四種評(píng)議》，《文學(xué)遺產(chǎn)》，1986年第5期。季國(guó)平：《試談戲曲家的阮大鋮》，《揚(yáng)州師院學(xué)報(bào)》(社會(huì)科學(xué)版)，1991年第2期。。進(jìn)一步看，在其研析的內(nèi)在理路上，胡著忽視了阮大鋮蓄有家班，并且其聲名遠(yuǎn)播，他自編、自導(dǎo)甚至自演的歷史事實(shí)，豐富的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)與深刻的舞臺(tái)體驗(yàn)，使他的戲劇觀、劇本創(chuàng)作實(shí)踐都有相當(dāng)?shù)睦碚搩r(jià)值與實(shí)踐價(jià)值。由于創(chuàng)作觀在本質(zhì)上是相通乃至同一的，所以，阮大鋮的詩(shī)論與曲論完全可以統(tǒng)合起來(lái)進(jìn)行論述，創(chuàng)作觀(虛構(gòu))—功能(娛人)觀—舞臺(tái)性(易歌演)與“以情治情”及才、情、境構(gòu)成完形同構(gòu)情態(tài)。劇本中主人公對(duì)人生遭際總是持一種默認(rèn)，愛(ài)情婚姻亦不任情悖禮，其“風(fēng)人之旨”的風(fēng)教觀與詩(shī)論、詩(shī)歌中的詩(shī)教旨趣本質(zhì)上是同一表現(xiàn)。“戲劇的美學(xué)生命，最終是作為歷史過(guò)程呈現(xiàn)出來(lái)的”，因此，“戲劇美的本質(zhì)，也就在歷史過(guò)程中展開(kāi)和實(shí)現(xiàn)”*余秋雨：《戲劇的美學(xué)生命》，《戲劇美學(xué)論集》，上海文藝出版社，1983年，第56—57頁(yè)。。在歷史的大浪淘沙中，阮劇不僅沒(méi)有沉積掩封，相反，他的劇本在民間、文人家班及宮廷中長(zhǎng)演不衰，那么，阮大鋮的戲劇藝術(shù)確實(shí)把握到精髓，即雅俗渾融。它既是阮劇的藝術(shù)境界與顯在表征，同時(shí)，還是戲劇美的本質(zhì)凝聚所在。胡著研析了阮劇的藝術(shù)特征，但對(duì)雅俗渾融的藝術(shù)本旨缺少較深入的探討。胡著從宏觀—中觀—微觀展開(kāi)自己對(duì)阮大鋮及其作品的藝術(shù)闡釋，實(shí)現(xiàn)其《阮大鋮研究》的理論目的。最終給人以耳目為之一新、心神為之一振的理性觀感。三視界有機(jī)融合的思考方式是胡著最大的理論特色。阮大鋮的人品不屑一提，這是眾口一詞的歷史共識(shí)，其文的可賞性又真實(shí)地呈示出某種怪異現(xiàn)象，胡著在此基礎(chǔ)上展開(kāi)探尋之翼，以考發(fā)論，以論證考的手段運(yùn)用，達(dá)到對(duì)阮大鋮其人其文的客觀的理性的認(rèn)識(shí)與評(píng)價(jià)，在當(dāng)今學(xué)界缺乏統(tǒng)論阮大鋮的理論成果中，自然是第一部比較完整而系統(tǒng)的研究專著，其意義與價(jià)值不證自明，筆者帶著欣喜之情拜閱其大著，但竊以為，能否采用一種更具理論涵括性的概念術(shù)語(yǔ)來(lái)觀照、審視并表征“文行相?！边@種文學(xué)文化現(xiàn)象，例如“境界”。這樣，思維方式與行文理路就可緊密地交融在一起。延至胡著，學(xué)界采用的仍是傳統(tǒng)的文行兩分法，其思考與行文方式可形象列表為：

另外，文章與道德是否真的相悖，學(xué)界討論達(dá)到的共識(shí)是表面的相悖，但其內(nèi)蘊(yùn)表現(xiàn)仍保持一致性，這從阮大鋮其文品與人品關(guān)系可見(jiàn)一斑。那么，孔雀有毒，不可廢文章與文章很漂亮炫目，但孔雀是有毒的關(guān)系研討，就可以得到較為合理的解決。循其“以美啟真”的途徑，在審美領(lǐng)悟其文章之美時(shí)，而更加理性地識(shí)別其毒質(zhì)?！熬辰纭闭撉『锰峁┝艘陨纤摰睦碚摶A(chǔ)。“境界”是人的內(nèi)蘊(yùn)面，外化則為風(fēng)格等因素，在“境界”論中來(lái)討論人品與文品，筆者認(rèn)為不失為一種好的理論借鑒，沒(méi)有必要注目于外在的相悖性而忽略、甚至是遮蔽其間的一致性。

田興國(guó)(1972—)，男，湖北恩施人，文學(xué)博士，湖北民族學(xué)院文學(xué)與傳媒學(xué)院副教授，主要研究元明清文學(xué)、戲劇影視學(xué)等。