超拔的意象

王諾

喜歡義海的詩，一個很重要的原因是喜歡遍布其中大量的、奇特甚至堪稱超拔的意象。沒有出色的想象力和形象感，是達不到這個高度的。其實，多數(shù)時候，讓我們眼前一亮的并非詩歌的整體情緒和意旨，而是個別的意象——它奇特，它陌生，它出乎意料卻又合乎藝術(shù)邏輯，它讓我們突然發(fā)現(xiàn)生活中有那么多的美和神奇而我們以往居然沒有留意，它讓我們驚嘆詩人的想象和幻覺居然可以把我們熟視無睹的物體變得那么美妙神秘。正是因為如此，我們在讀詩時往往會對一兩個句子拍案叫絕，并從中感受到無限的審美樂趣。唯美主義作家說，生活的意義和魅力就在于體驗一個個稍縱即逝的美好瞬間，讀義海的詩我們能夠遇到很多美好的瞬間，而這些瞬間，正是義海詩歌中超拔的意象帶給我們的。這里僅以義海詩集《被翻譯了的意象》（東南大學(xué)出版社，2009年）中的作品為例，做細(xì)讀品析。

“四只鳥向四個方向飛去/天空中留下翅膀的刀痕”（《方向》，第3頁）——我怎么就從未想到鳥兒掠過會把藍天劃破留下刀痕？那該是多么潔凈、多么鮮嫩的天空呀！那樣的天空才是鳥兒和我們?nèi)祟悜?yīng)該生活于其下的天空呢！

“海德公園的兩片嘴唇/……一片真理著綠色/一片綠色著謊言”（《海德公園的兩片嘴唇》，第42頁）——看過海德公園，卻從未飛起來從天上看過它。詩人的心是飛在空中的，我的不是。只有從天上遠(yuǎn)遠(yuǎn)地俯瞰（這可以想象呀！為什么我沒有想象呢？），被一條小河分開的海德公園才像兩片嘴唇。這嘴唇真理著綠色，說得多好，唯有綠色才是真理，所有的真理都是綠色——常青的；這嘴唇還綠色著謊言，說得更好，雖然令人悲哀，原來綠色的并非都是真理，原來真理可以用來掩蓋謊言，原來綠色思想也可以被當(dāng)做偽飾謊言的面具。

“我用食指蘸了一指的露水/在空氣中畫了一個窗子/太陽便把腦袋擱在窗沿上/傻笑”（《窗》，第80頁）——何等童真、何等浪漫的幻想??！我怎么沒有被太陽如此嬉戲過？我的想象力和幻想能力遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。我們能不佩服詩人嗎？

“舀一勺月光/放幾粒星星的鹽/我喝了一小口宇宙/忽覺得口中有一塊碎玻璃/吐出來一看/原來是哥白尼的失眠”（《飲》，第80頁）——極度的夸張加上俏皮！喝一口宇宙！誰能？詩人能！碎玻璃——詩人的嘴和舌是特殊的，最擅長于熱吻，玻璃居然都不能劃傷它們，的確特殊得可以，吐出來一看，竟然是哥白尼——的失眠！要說是哥白尼的影子、靈魂，已經(jīng)夠神奇的了，可詩人的想象層出不窮，不是哥白尼，不是他的精神，是他的失眠。天上的哥白尼還在苦苦思索，夜不能寐！

“島上的路/像巨大的纜繩/將島從海水中/吊起”（《島上》，第83頁）——又一次高空俯視，是人不是上帝，卻能像上帝一般俯視大地，因其俯視，他的觀察與我們習(xí)慣的決然不同。

“把一架相機灌醉/并在膠片曝光的途中/將它當(dāng)場捉住/按在畫布上”（《達達》，第161頁）——沒有孩童般的好奇，怎么幻想出相機曝光拍照過程的這種神奇，進而像孩子抓一只螞蚱一般把圖像捉住，還要按到畫布上，按出一幅畫。

“我在燈光下一坐下/遠(yuǎn)方便活了/……/我失眠的土壤/鎖一鎖眉頭/便能從燈光中榨出陽光的液汁/芒果的氣息/橙子的氣息/……/在我最痛苦的時候/遠(yuǎn)方總是活著”（《 我在燈光下一坐下》，第97頁）——詩人的思念是形象的，靈動活脫的，流動著汁液，彌漫著香味，于是，詩人比我們在思念的時候更為痛苦。

“孤獨的椅子坐在燈光下/燈光坐在孤獨的椅子上/……/孤獨的椅子在燈光下抽著煙/想把自己抽成一堆灰燼/……/孤獨的椅子坐在深夜里/深夜坐在孤獨的椅子上”（《孤獨的椅子》，第101頁）——這不是人的物化，這是人的空靈化，孤獨的詩人不僅僅把自己和煙一道抽成了灰，還把椅子也抽成了灰。孤獨至極是空虛是灰燼。

“影子的手在潔白的墻上/摳出血”（《描寫》，第8頁）——喜歡這里的色調(diào)：黑的手影子或者影子的黑手，潔白的墻，黑白世界里突然滲出了血紅，那是瘋狂摳墻磨破了、磨禿了、折斷了的手指的血。黑與白的抗?fàn)?。白色的禁錮，黑色的絕望。摳不開也要把你染紅！哪怕毀了自己！

“走過的路/再重走一遍/就是把自己的血/倒進杯子/再一滴一滴地倒進血管/看他們還有多少陽光的成分”（《走過的路》，第118頁）——重走過去走過的路與把血抽出來再裝進血管，想到這個比喻的詩人一定曾經(jīng)幻想過把血放盡、把血管抽空，可怕的死亡幻想！戲謔的是，這里卻不是自殺，盡管倒出來很猛，裝進去很慢（戲謔之上再加戲謔），最后一句突然亮麗起來：查看血液中還有多少陽光的成分。光明的結(jié)尾暗示著回顧反思的目的。

“在一陣轟轟烈烈之后/再談明天是不是一個騙局/……明天是不是一縷戴著鐐銬的陽光/明天是不是一幅釘滿鐵釘?shù)谋诋?明天是不是一場停在半空中的春雨/欲哭/無淚”（《把香煙抽成灰燼》，第96頁）——第一句引起我強烈的共鳴。在那場轟轟烈烈的失敗之后，很多人都對理想主義的明天極度絕望，進而惡狠狠地懷疑。可我卻想不到用這樣的意象來傳達我的感受：帶著鐐銬的陽光（誰見過陽光戴上了鐐銬？可是即便是陽光，也能被強權(quán)銬?。⑨敐M鐵釘?shù)谋诋嫞ㄓ|目驚心的景象，估計在生活里很難看到被如此摧殘的壁畫，詩人的想象是創(chuàng)造性的）、停在半空中的春雨（下不來，又揮之不去，大地上的蒼生渴透了，眼淚都流不出來了）。

“太陽/用它的劍明晃晃地刺透我的身體/又明晃晃地拔出來/好痛快/好透明的痛快”（《陽光下》，第106頁）——沒想過還有這樣的被穿透、被刺殺！人被刺入也會有快感（我指的不是性的刺入）？人被戳殺也有會有快感？真的沒想過。但如果戳進刺入的是陽光呢，是明晃晃的陽光之劍呢？會不會有痛快的——透明的痛快的感覺呢？詩人的想象讓我們也幻想了并體驗幻想的體驗。

“電話鈴一響/電話線就變成綠藤蘿/葉片青翠……（《有一個孤獨》，第116頁）——好美好神奇的想象！電話傳來的是愛與生命力，電話線都仿佛因此而生機無限——我這樣的解讀是理性思維，可是我怎么不能一下子跳到形象思維呢——直接從電話鈴響跳到電話線變成綠蘿呢？

“她的背影已是繡在霧上的傳說”（《我要到很遠(yuǎn)的地方去》，第92頁）——虛無縹緲到了極點！背影已經(jīng)虛化了，還繡在霧上，更虛了，還是傳說——虛得連形象都沒了！“繡”這個字很打眼，令人聯(lián)想到工筆畫的一筆又一筆和刺繡女工的一針又一針，原來她那傳說中的背影是言說者一點一點攢出來的，還攢在霧上。

“吹口哨的人/心中有一朵云/……/他獨自吹著/仿佛口哨也在吹他/……/從這個山岡/到那個山岡/口哨聲填平了山谷/風(fēng)吹草動/口哨聲把天空輕輕托起”（《吹口哨的人》，第47-48頁）——很喜歡這幾句，它們喚起了我的幸?；貞洠喝嗄昵?，我曾經(jīng)在神農(nóng)架山區(qū)插隊了兩年半，當(dāng)時感到最幸福、現(xiàn)在最懷念的事情之一中，就是順著高高山崗邊走邊唱、邊走邊吹口哨。我當(dāng)時驚訝地發(fā)現(xiàn)，無論山路多么艱險、植被多么密集，山脊永遠(yuǎn)有一條路，只要你爬上了一個山脊，你就再也不需要披荊斬棘了，你就可以順著山脊永遠(yuǎn)放心地走下去，從一個山脊走向另一個山脊，永遠(yuǎn)走不完。這時候最適合唱歌和吹口哨。當(dāng)時我最愛唱的是《走在高高的興安嶺上》，最愛吹的是《游擊隊之歌》，歌詞內(nèi)容老舊且與情境相沖突，可我還是愛唱愛哼愛吹，我要的是音樂，只要音樂。那音樂真的能托起藍天填滿山谷，并在山谷里化成松濤；那音樂真的能唱出吹出我心中的云彩；那哨聲和歌聲真的能把自己吹起來，把自己也吹成一片云，從這個山崗輕盈地飄到另一個山崗——在歌聲和哨聲中不知不覺就跑過了好幾個山隆。最刺激的是完全不控制腳步速度、憑著慣性一口氣跑下山脊，越跑越快，身后留下一串越吹越快的口哨。

讓我們再看幾段長一點的詩句：

我扒開它的眼睛

看見一片天空

死在里面

……

我挖開泥土

將死鳥埋葬

把天空的尸體

和云的尸體

一同埋掉

——《死鳥》，第23頁

言說者埋葬的不只是一只鳥，還是一片天和天上的云，因為這天這云與這鳥密不可分，鳥兒的眼里永遠(yuǎn)有天有云，云天的懷抱里永遠(yuǎn)有鳥兒。鳥兒死了，天也要死，云也要死，整個大自然都會死去！這不就是生態(tài)整體主義的世界觀嗎？自認(rèn)為在當(dāng)代中國我是倡導(dǎo)生態(tài)整體主義的第一人，可義海只用了一個想象——鳥兒尸體的死眼睛里保存著天和云的尸體，早就把這樣的思想傳達出來了，雖然可能是不自覺的。

阿巧，風(fēng)在河邊喝水

喝我們的倒影

喝我們水中的吻

黃昏像一個大瓷器

注滿了正在戀愛的水

盛著兩條不回家的魚

——《風(fēng)在河邊喝水——水的女兒之三》，第216頁

整條河，不，整個黃昏都是正在戀愛的水，因為水里有兩條不回家的魚——戀愛中的魚；哦，不對，那是兩個人的倒影，像兩條魚，兩個人——阿巧和她的情哥哥在小河邊糾纏在一起，吻在一起，兩人的愛液奔騰而出，匯成了河，流滿了整個黃昏。風(fēng)兒被吸引了，它非要靠得近近的，啜飲兩個戀人的背影，吸吮兩人的吻，吞噬兩人的愛之水。小河邊，黃昏后，倆戀人。這是經(jīng)典的戀愛情境，很多詩都寫過，我對這樣的情詩永遠(yuǎn)也看不夠。為什么呢？是不是別人也這樣呢？擬或是與我第一次接觸女孩（唉，慚愧，那一次嚴(yán)格說來算不上初戀，就算春心第一次萌動吧）就發(fā)生在山村小河邊有關(guān)？

一群鳥在叢林的邊上拆著我的嘆息

……

像拆著一架舊鋼琴

白色鍵飄飛成晝

黑色鍵飄飛成夜

我穿過風(fēng)

用余溫

為自己奏響安魂曲

——《鳥語》，第64-65頁

這幾句寫的應(yīng)該是對自己死后的想象。死后的軀體被鳥兒拆分，類似于天葬。美的是：詩人即便死了，身體化作鋼琴的琴鍵，依然能奏樂。大群黑鳥拆開他身體的琴鍵，叼著白色的黑色的琴鍵漫天飛舞，奏出極其舒緩、還帶著詩人余溫的安魂曲。我也常想到自己死后的情形，卻從未想到過這么有詩意和由滲透力的死亡！

一杯酒

在桌子上唱得

臉色蒼綠

一縷陽光

調(diào)和了

刀和蘋果的矛盾

一把椅子

說盡了

沒有手的苦悶

一支香煙

將一生的孤獨

激怒

——《靜物》，第85頁

靜物畫很難欣賞。會欣賞的藝術(shù)家告訴我們，在他的眼里靜物是活的，是流動的。可我卻從未有過這樣的藝術(shù)審美體驗。義海的這首《靜物》讓我大開眼界。他的欣賞不是出于畫家對色彩和形狀的敏感，而主要是出于文學(xué)家對物的移情和理解。除了第一、三、四節(jié)是詩人精彩的移情（或稱物的人化）之外，我特別欣賞第二節(jié)。在這一節(jié)里，義海告訴了我文人應(yīng)當(dāng)怎樣欣賞靜物畫。水果刀和蘋果是一對矛盾，令人想象到堅硬鋒利對性感的圓潤曲線和多汁香甜的破壞；然而，一縷溫暖和煦的陽光，把這兩者調(diào)合了，一對冤家永恒地被固定在這和諧而又張力無限的穩(wěn)態(tài)之中。

……義海詩里這樣的精彩詩句太多太多，就不再一一列舉、討論了。曾經(jīng)聽過詩人們在相互品評詩作時說過這樣的話：這首詩有這一句、兩句就足夠了！當(dāng)時真的不以為然，學(xué)究地、理論地認(rèn)為詩應(yīng)當(dāng)是個整體，沒有整體的美何談詩歌呢?，F(xiàn)在想想，覺得這種話還真的很有道理。搜索一下大腦的記憶庫，我們能回憶起多少完整的詩呢，大多數(shù)還是經(jīng)典的名句呀，我們甚至都無法回憶起它們出自哪里了。如果不是專門從事詩歌研究，詩對普通讀者的意義不就是在于它以其新奇的、美妙的詩句豐富了我們對世界、對人生、對人性的審美感知并開發(fā)了我們感受和理解的潛能嗎？一首好詩，要么啟發(fā)我們產(chǎn)生全新的思考，要么激發(fā)我們產(chǎn)生全新的感知、想象、幻想。我個人偏愛后者。我甚至認(rèn)為，沒有能力產(chǎn)生并描繪出全新的感知想象夢幻的詩人幾乎不叫詩人。給我們?nèi)碌纳羁痰乃伎脊倘缓芎?，但僅憑這還不算詩人，還不能形成不同于哲人的詩之獨特性。相反，即便是沒有新異而深刻的哲思，只要寫出了新奇的感知想象和夢幻體驗，那一定就是詩。有一句就是詩，越豐富越奇特詩才就越高，密集出現(xiàn)，那一定是天才。遍布義海詩集里的新感覺、新想象、新幻覺，在使我不斷拍案、拍手、拍腿、拍任何可拍之處叫絕的同時，還形成了一個越來越鮮明、越來越堅定的判斷：這家伙真的是一個天才！

（作者單位：廈門大學(xué)中文系）