最是寂寞景泰陵

王本輝

最是寂寞景泰陵

王本輝

景泰陵隆恩門

多年前讀李國(guó)文先生《最是寂寞南唐陵》，文章說，作者去尋找埋葬在南京祖堂山的南唐二主李璟、李煜的陵墓，打聽了許多人都不知道。費(fèi)盡周折終于找到了，但墓地冷冷清清，無人光顧。

南唐二主不思進(jìn)取，信任邪佞，導(dǎo)致政治腐敗。南唐君臣，終日酣歌醉舞。二主帶頭寫詞吟歌，“俾歌者倚絲竹歌之，所以?shī)寿e而遣興也”，不好好當(dāng)政治家卻去當(dāng)詞人。李煜更是沉醉于聲色犬馬，不以國(guó)事為慮。趙宋大軍一到，只得投降。李先生認(rèn)為，生前可悲，死后凄涼，南唐陵是天下最寂寞的帝王陵?？墒俏覅s不那樣認(rèn)為，因?yàn)槲铱吹搅烁拍牡弁趿辍?/p>

明王朝有一個(gè)最奇葩的事件——英宗北狩。“北狩”是婉詞，我們的祖先好面子，皇帝有了令人尷尬的事，不能直說，“北狩”并不是說明英宗去北方打獵，或者去北方巡視，而是委婉地說他被敵人擄到北方去了。

明正統(tǒng)十四年（1449）六月，瓦剌（西部蒙古族）首領(lǐng)也先帶領(lǐng)蒙古大軍大舉進(jìn)兵，明英宗在宦官王振的慫恿下，不顧群臣勸阻，令皇弟郕王朱祁鈺留守，親率五十萬大軍出征。由于組織不當(dāng)，一切軍政事務(wù)皆由王振專斷，結(jié)果中了也先之計(jì)，在懷來附近的土木堡慘敗，五十萬大軍瞬間瓦解，王振被殺，英宗被也先俘去，兵部尚書鄺埜、戶部尚書王佐等六十六名大臣戰(zhàn)死，史稱“土木之變”，也稱“土木堡之變”。

明軍慘敗的消息傳到京城，朝野震驚，一時(shí)之間，京城人人自危，有的富戶準(zhǔn)備轉(zhuǎn)移財(cái)產(chǎn)，一些大臣也要把子女送往南京。瓦剌攻勢(shì)逼人，有人主張都城南遷，兵部侍郎于謙堅(jiān)決反對(duì)，他說皇陵、宗廟、社稷都在北京，豈可輕易遷移。要以北宋為教訓(xùn)，痛斥南遷是亡國(guó)之論。國(guó)不可一日無君，但太子只有兩歲，為免主少國(guó)疑，于謙等大臣勸說孫太后，立郕王朱祁鈺為皇帝，遙尊英宗為太上皇帝。次年改元景泰，朱祁鈺成為景泰皇帝。

瓦剌大軍挾持英宗，攻城略地，長(zhǎng)驅(qū)直入,很快就打到北京附近，京師危急,大明王朝就要滅亡。危急時(shí)刻，在年輕的皇帝朱祁鈺支持下，于謙堅(jiān)壁清野，調(diào)兵遣將，披甲執(zhí)銳，領(lǐng)兵列陣于德勝門外，朝野斗志昂揚(yáng)。瓦剌軍隊(duì)圍攻居庸關(guān)七天七夜不下，也先攻德勝門、西直門也均告失敗。

連續(xù)的失敗，士氣低落，再加上深入中原王朝的腹地，明朝各地勤王的軍隊(duì)也已經(jīng)快到達(dá)京城，于是，也先拔營(yíng)而走，明軍以炮火追擊，殺敵萬人，也先逃回老巢。京師保衛(wèi)戰(zhàn)取得勝利。

擊退瓦剌軍后，由于連年的征戰(zhàn)和瓦剌的劫掠，加上內(nèi)地的水患，全國(guó)饑民遍地，朱祁鈺針對(duì)內(nèi)憂外患的局面，采取了積極措施，鞏固大明江山。

政治上他廣開言路，招賢納士，清除閹黨勢(shì)力，穩(wěn)定局面，重用于謙等賢臣，吏治為之一新。軍事上，對(duì)于瓦剌的進(jìn)攻態(tài)勢(shì)，朱祁鈺采取堅(jiān)決抵抗的策略，在于謙等人的協(xié)助下，籌集糧草，厲兵秣馬。加之瓦剌出現(xiàn)內(nèi)訌，也先被殺，對(duì)明朝已經(jīng)構(gòu)不成威脅。經(jīng)濟(jì)上，朱祁鈺采取了舒緩的政策，對(duì)受災(zāi)嚴(yán)重的山東、河南、山西等地區(qū)，給予了不同程度的減免稅賦，并且賑濟(jì)災(zāi)民，安撫流民。厲行節(jié)儉，減免宮廷開支，停止各類采辦，又下詔天下巡撫署理各省農(nóng)桑事務(wù)，傾力發(fā)展經(jīng)濟(jì)，努力治理水患。

由于朱祁鈺和于謙等諸位大臣勵(lì)精圖治，短短數(shù)年就使明朝挽回了頹勢(shì)，國(guó)勢(shì)蒸蒸日上。

在明朝廷的壓力下，瓦剌也把“北狩”兩年的英宗放了回來?；貋砗?，英宗想要再上崗，而大權(quán)在握的朱祁鈺卻不愿意放手了。他把哥哥軟禁在南宮，一禁就是七年。景泰八年（1457）正月，朱祁鈺突然得了重病，奪門之變爆發(fā)，英宗復(fù)位，改元天順。

英宗上臺(tái)，立馬捕殺了挽狂瀾于即倒的于謙等大臣。爾后，英宗廢朱祁鈺為郕王，軟禁于西苑。不久朱祁鈺死去，享年三十歲，死因不明。英宗下詔指斥朱祁鈺“不孝、不悌、不仁、不義，穢德彰聞，神人共憤”。賜謚號(hào)為“戾”，稱“郕戾王”。這是一個(gè)惡謚，表示朱祁鈺終身為惡。

可憐一個(gè)在位八年勵(lì)精圖治挽救了大明江山的景泰皇帝，死后竟不能進(jìn)入天壽山的明陵，他的壽陵也被毀，草草地以親王之禮葬北京西郊金山口。后來明憲宗追認(rèn)其皇帝之位，謚曰恭仁康定景皇帝。所以，史上又稱其明景帝。南明時(shí)期，明安宗朱由崧又加謚符天建道恭仁康定隆文布武顯德崇孝景皇帝，廟號(hào)代宗。

明代有十六位皇帝，南京有兩位——朱元璋和朱允炆，北京有十四位，崇禎皇帝沒墳，所以天壽山埋了十三位皇帝，稱十三陵。也就是說，在一些國(guó)人的心中，朱祁鈺根本就不算皇帝了。

在北京生活那段時(shí)間，聽說景泰陵在玉泉山北麓的金山口，去景泰陵探個(gè)究竟的想法如雨后的野草在我心中恣意瘋長(zhǎng)。

決定出發(fā)前，我在網(wǎng)上細(xì)細(xì)地查找，確定了景泰陵具體位置，又查看了公交地圖——就在海淀區(qū)娘娘府附近，然后出發(fā)了。在娘娘府下了車，打聽了幾個(gè)人都沒有聽說過景泰陵。我在心里開始打問號(hào)：走錯(cuò)了？沒問對(duì)人？又找了一個(gè)老者咨詢。他說，你走錯(cuò)了吧？要看明帝陵應(yīng)該去十三陵，在北京的明朝皇帝陵都在那里。他還提示我，不是帝陵，是王陵吧？我在這里住了三十多年沒聽說有帝陵！真真奇怪了，景泰皇帝的陵哪去了？按網(wǎng)上說的應(yīng)該不會(huì)有錯(cuò)啊！

于是，我只好再打聽。公交站旁，一個(gè)看上去有七旬多的老人，他告訴我景泰陵就在對(duì)面的一個(gè)大院里。老人家說，那是一個(gè)軍隊(duì)的干休所，不可隨便進(jìn)入的。我有些吃驚，帝陵怎么會(huì)在軍隊(duì)的院子里？果真，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看到大門前一個(gè)牌子，上面有“軍事單位，閑人免進(jìn)”的提示。有一個(gè)士兵在門衛(wèi)室里正打電話，見有人進(jìn)出他也沒管，想一想，自己也應(yīng)該算不上閑人吧，于是就大搖大擺地進(jìn)去了。

整個(gè)大院建在山坡上,很是潔靜。順著甬路上行，一會(huì)兒就看到了一個(gè)年深日久的碑亭。亭內(nèi)有碑，很是殘破，細(xì)看看，為乾隆己丑年（1769）所立。碑正面刻乾隆皇帝題《明景帝陵文》，后面刻“大明恭儉康定景皇帝之陵”。細(xì)看碑文是行書，但碑面很不清潔，文字難以辨認(rèn)。原來，景泰陵真的就在這里！

整個(gè)陵區(qū)只我一個(gè)人，于是，我得以慢慢地走，慢慢地看。碑亭后面建有黃瓦鋪就的陵恩殿三間，有鐵大門，上著鎖。伏在門上，向內(nèi)觀望，一條平整的磚石路旁有綠色地毯鋪地的兩個(gè)門球場(chǎng)。小路通往帝陵，樹木掩映中隱隱可見。帝陵周圍的紅墻已很殘破，很多地段已變?yōu)楝F(xiàn)代磚墻。周圍大樓已靠在圍墻上，停滿轎車的停車場(chǎng)與帝陵為鄰。

可惜，這座皇陵，清朝時(shí)就已殘破不堪了。好在，德國(guó)女?dāng)z影家赫達(dá)·莫里遜上世紀(jì)三十年代拍攝的景泰陵照片，大體讓我看到了它的原貌。陵區(qū)規(guī)模雖與十三陵遠(yuǎn)不能比，但麻雀雖小，五臟俱全。它原有宮殿、神廚、神庫(kù)、宰牲亭、內(nèi)官房和碑亭，以及皇陵最重要的棱恩殿，寶城也就是陵墓“地宮”上面的城樓位于皇陵區(qū)的最后面。可惜的是，文革時(shí)期，景泰陵許多建筑被毀壞了，也就永久地消失了。

如今，這里成為天下最為寂寞的帝陵。它遠(yuǎn)比南唐二陵寂寞，南唐二陵游人雖少，但天下人皆承認(rèn)其帝陵的身份，而景泰帝雖在明代就恢復(fù)了帝王的名分，但有其名而無其實(shí)，人們?cè)诮y(tǒng)計(jì)明朝皇帝時(shí)都不算上他。這里沒有游人，關(guān)心它的人更是少之又少。

赫達(dá)·莫里遜二十世紀(jì)三十年代后期從聚寶山上拍攝的景泰陵全景。

我們知道“土木堡之變”，我們記住了于謙的《石灰吟》，可我們記住了景泰帝的什么呢？今天，有多少人知道在這金山口，埋著一位關(guān)鍵時(shí)刻挺身而出，擊敗了瓦剌，當(dāng)政八年，使大明又延續(xù)了一百八十年的皇帝呢？

明史上這樣說：景泰帝“當(dāng)倥傯之時(shí)，奉命居攝，旋王大位以系人心，事之權(quán)而得其正者也。篤任賢能，勵(lì)精政治，強(qiáng)寇深入而宗社乂安，再造之績(jī)良云偉矣。而乃汲汲易儲(chǔ)，南內(nèi)深錮，朝謁不許，恩誼恝然。終于輿疾齋宮，小人乘間竊發(fā)，事起倉(cāng)猝，不克以令名終，惜夫！”中國(guó)歷史上皇帝有幾百位，但如景泰帝這般作為的皇帝真的不是很多，我們應(yīng)該記住這位年輕而早逝的皇帝，也呼吁有關(guān)部門早日將景區(qū)加以保護(hù)并對(duì)外開放，還景泰陵應(yīng)有的歷史地位，讓更多的人了解景泰陵，讓景泰帝不再孤獨(dú)、不再寂寞。