杜瑞文
夏日時分,吹著空調(diào),喝著冰鎮(zhèn)飲料,對現(xiàn)代人來說,是一件很愜意也很平常的事兒。然而,我在小時候,喝一瓶汽水都是一件很困難的事。
20世紀80年代末,我家經(jīng)濟狀況很差。為了供我們兄弟倆上學(xué),除了種6畝農(nóng)田外,父母還額外承包了兩畝香瓜地。每到瓜熟蒂落的時候,母親就用她那柔弱的雙肩,挑著30多斤香瓜,趕到20里外的縣城去賣。
有一次,天還沒亮,母親就挑著香瓜擔(dān)子,帶著我和哥哥,往縣城趕去。到了縣城,哥哥和我像小大人一樣,幫著媽媽守香瓜攤、收錢。那一年,哥哥14歲,我8歲。
大約10點鐘,夏日的太陽開始發(fā)威,我們母子三人熱得滿頭大汗。好在香瓜已賣完,我和哥哥蹲在樹蔭下,歪著腦袋看母親把一張張角票抹平,然后塞入裝錢的小布袋里。母親扳著手指算了算,小聲說:再跑兩趟,你們的學(xué)費就有著落了。
此時,我突然看見不遠處有家商店,柜臺上擺放著整整齊齊的玻璃瓶,瓶里裝著淡黃色的液體。天哪,這不是鄰居家小孩經(jīng)常炫耀的汽水嗎?據(jù)說,這種汽水不但很好喝、很涼爽,而且喝完后還能打出很舒服的嗝來。
“媽,我想喝那個。我躊躇了半天,咽著口水,用手指著那家商店里的汽水。
那個年代的孩子,大多都很早熟,不會向父母提出過分要求。哥哥聽到我的話,厲聲呵斥道:“喝什么喝,水還沒喝夠???”
母親愣了一下,捏了捏錢袋,又看了看我,輕聲說:“那就買一瓶吧!”哥哥把頭扭到一邊,嘟囔著說:“別在城里買,城里東西貴著呢?!币姼绺绮环磳?,我頓時雀躍起來。
在回家的路上,我一直東張西望,尋找賣汽水的商店。可每到一處,哥哥的腳步都不停下來,一直重復(fù)著那句話:到前面買,到前面買。母親怕哥哥走丟,只好拖著我緊跟著哥哥的步伐。于是,在那個炎熱的日子里,一個8歲的男孩汗流浹背,一路小跑追趕著希望。
直到回到家中,汽水終究沒有喝上。希望破滅后,我頓時號啕大哭起來,發(fā)誓以后再也不理哥哥了。哥哥看了看我,又搖了搖頭,默默地走進了他的房間。
第二天,我仍然很生氣。該吃午飯了,我卻沒有看到哥哥,想到他的欺騙,我雖然覺得不正常,但卻忍住沒問。午休時,我迷迷糊糊地聽到有人叫我,我勉強睜開雙眼,卻看到滿臉汗水的哥哥。我賭氣不理他,卻聽到他興奮地說:“小弟,你看這是什么?”
“汽水!”我一骨碌爬起來,看著哥哥手里的汽水瓶,一把搶了過來,狠狠地喝了一大口。此時,對他的不滿煙消云散,我將汽水瓶送到他面前說:“哥,你也喝?!彼柿搜士谒?,卻搖頭晃腦地說:“嘿,哥早就喝飽了?!?/p>
此后,我多次追問哥哥,買汽水的錢到底是從哪里弄來的,他卻總是笑而不語。長大后,一次與母親閑聊,才知道事情的真相。原來,哥哥聽說鎮(zhèn)里的藥材鋪收購知了殼,就獨自到樹林里采集知了殼。他不知爬了多少棵樹,摔了多少個跟頭,才采集了一袋知了殼,勉強湊夠一瓶汽水的錢……
時至今日,我和哥哥早已大學(xué)畢業(yè),各自成家立業(yè),在都市里過著愜意的生活。然而,每年夏天,哥哥在樹林里采集知了殼的情景,總會在我腦海里浮現(xiàn)。那一刻,我的心里很苦、很澀,也很甜?!?/p>